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FILOSOFIJA 
IR KULTŪRA 


DABARTIES 
FILOSOFIJOS 
KELIAI 


Yra trys objektai, kurie visados patraukdavo savęspi filosofinę mintį: pa- 
saulis, žmogus ir Dievas. Kosmologinė, antropologinė ir teologinė proble- 
mos visais amžiais stovėdavo filosofijos centre. Bet kiekvienas amžius, kiek- 
vienas didesnis bei ryškesnis istorijos periodas saviškai šitas problemas 
spręsdavo ir net saviškai prie jų prieidavo. Kiekvieno amžiaus kelias į pa- 
saulį, į žmogų ir į Dievą būdavo kitoks. Todėl ir dabarties filosofija yra 
charakteringa ne tick problematikos atžvilgiu, kiek tuo savotišku origina- 
liu problemų supratimu ir prie jų priėjimu, kurio nerandame praeitoje žmo- 
gaus minties istorijoje. 


1. KELIAS Į PASAULĮ 


Pasaulio problema buvo pirmutinė, kuri pažadino Europos mintį. Jeigu 
sakoma, kad graikų filosofijos istorija yra „Logos savęs suradimas“ (E. Cas- 
sirer), tai šitas Logos visų pirma buvo ieškomas pasaulyje arba būtyje, kuri 
yra šalia žmogaus. Joniškosios gamtos filosofijos atstovai arba, kaip juos 
Aristotelis vadino, „senieji fiziologai“ savo teorijų centran kaip tik pastatė 
pasaulį - jo atsiradimo ir jo sudėties problemas. Ir apskritai visa graikų filo- 
sofija yra pažymėta kosmologijos ženklu. Net ir Aristotelis, kuris yra di- 
džiausias iš visų graikų humanistas, atidavė labai didelę duoklę kosmologi- 
nei problemai: za fysika. 

Kosmologinės graikų tradicijos buvo tęsiamos visais viduramžiais, nors 
ir žymiai silpnesne forma. Stipriai jos atsigavo tomistinėje filosofijoje ir vis 
stiprėjo augant gamtos mokslams. Nesenos praeities filosofijoje gamtos pro- 
blema buvo plačiausia. Gamtos mokslų pažanga, perversmai pasaulėvaiz- 
dyje, darvinizmas, technikos išradimai stumte stūmė žmogaus mintį į pa- 
saulį, ir kosmologinę problemą padarė centrinę. 

Šitos problemos objektas buvo gamtinis pasaulis (Naturwelt): gamtos 
sukurtas, gamtos jėgų vedamas ir gamtos dėsnių tvarkomas. Šio filosofinės 
minties tarpsnio kosmologija yra gamtos filosofija tikraja šito žodžio pras- 
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me. Tai yra filosolija pasaulio, esančio šalia žmogaus, nuo jo nepriklauso- 
mo, ne jo sukurto, ne jo valdomo ir tvarkomo. Tiesa, senoji kosmologija, 
pvz., tomistinė, leido žmogui šiuo pasauliu naudotis ir šitame panaudojime 
net matė pasaulio prasmę. Bel tai buvo panaudojimas svetimo daikto, kuris 
yra sukurtas ne paties žmogaus, bet Dievo. Senosios kosmologijos objektas 
buvo laukinis pasaulis. 

Bet paskutinių kelerių amžių kūrybinės žmogaus pastangos šitą laukinį 
pasaulį pavertė kultūriniu. Tiesa, genialių kultūrinių laimėjimų buvo visais 
laikais. Bet nė vienas žmonijos istorijos tarpsnis taip tankiai neapipynė kul- 
tūros gėrybėmis pasaulio kaip naujieji laikai. Seniau civilizacija buvo tarsi 
atskiros - didesnės ar mažesnės — salos, išmėtytos milžiniškame laukinio 
pasaulio plote. Tuo tarpu dabar jos susijungė ir tarsi kokiu sluoksniu pri- 
dengė laukinę gamtą. Civilizacijos tinklą mes jau baigiame tiesti visoje mū- 
sų planetoje. Mūsų dienų pasaulis jau nebėra gamtinis, bet kultūrinis pa- 
saulis (Kulturvelt). 

Suprantama, kad šitoks pasaulio pasikeitimas negalėjo nepadaryti įta- 
kos ir žmogaus minčiai sprendžiant kosmologinę problemą. Kol pasaulis 
buvo nepriklausomas nuo žmogaus, tol ir pasaulio problema buvo spren- 
džiama šalia žmogaus gyvenimo problemos. Tuo tarpu palenkus pasaulį žmo- 
gui, jį persunkus žmogaus dvasia, net tam tikra prasme ji sužmoginus ir 
sudvasinus, pasaulio problema ankštai susijo su žmogaus gyvenimo ir kūry- 
bos problema. Žmogus čia atsistojo priešais pasaulį ne kaip prieš svetimą 
padarą, bet kaip priešais savo paties kūrybos objektą. Žmogų su pasauliu 
dabar rišo ne tik tai, kad jis ir pasaulis abu yra to paties Absoliuto kūriniai, 
bet ir tai, kad žmogus jautėsi pats šilą pasaulį - kultūrinį pasaulį - sukūręs, 
pats ji pagimdęs iš savo dvasios gelmių. Subjektyvus žmogaus dvasios gyve- 
nimas čia buvo perkeltas ir įkūnylas objektyviame pasaulyje. Kultūrinės 
kūrybos žygiais žmogus pats save apreiškė pasaulyje. Dabar pasaulis žmo- 
gui nebebuvo rik gamta, bet ir dvasia. Dvasia apsupo gamtą žmogiškomis 
formomis, ir laukinis pasaulio pavidalas užleido vietą kultūrinei išvaizdai. 

Todėl ir kosmologinės problemos sprendime kultūrinis pasaulis atsi- 
stojo pamažu pirmoje vietoje, nustumdamas gamtinį, arba laukinį, pasaulį. 
Praktikoje tai reiškia gamtos filosofijos aislūgimą ir kultūros filosofijos iški- 
limą. Dar neseni laikai, kada gamtos filosofija, arba laukinio pasaulio filo- 
sofija, domino plačius sluoksnius. Tuo tarpu dabar filosofijos kelias į pa- 
saulį jau aiškiai pradeda eiti per kultūros filosofiją. Žmogus stengiasi išspręsti 
pasaulio problemą ne šalia žmogaus, bet su juo ir per jį: su žmogaus kūrybi- 
ne dvasia ir per šitos dvasios konkrečius laimėjimus. Net ir tomistinėje filo- 
sufijoje, kurioje laukinio pasaulio problemai būdavo skiriama nemaža jė- 
gų, šiuo metu gamtos filosofija, atrodo, pasislenkanti į antrąją vietą. Josephas 
de Vriesas, kuris pats prieš 40 metų gynė hilomorfizmą bent subkūninėse 
substancijose (elektronuose), dabar, rašydamas apie praėjusį tomistų kon- 
gresą, pastebi: „Ar verta mums eikvoti tiek daug jėgų tokiam luxus, kaip 
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įrodinėti hilomorfinę sudėtį neorganiniuose kūnuose?“. J. de Vriesas to- 
liau rašo, kad negalima atsidėti „klaidingam objektyvumui“ ir visus klausi- 
mus lygiai vertinti, bet reikia palinkti į tas problemas, kurios „kankina mū- 
sų laikų žmogų“ („Stimmen der Zeit“, 347-348, Februar, 1937). Tarp kitų 
mūsų laikams aktualių problemų J. de Vriesas mini kultūros filosofiją, me- 
no filosofiją ir istorijos filosofiją, vadinasi, kultūrinio pasaulio problemas. 
Kitose filosofinėse srovėse kultūros filosofija dar aiškiau reiškiasi. Šio me- 
to žmogus žiūri į pasaulį kaip į savo paties padarą, ir todėl dabarties filoso- 
fiją į kosmologinės problemos sprendimą eina kultūros filosofijos keliu. 

Akstinų filosofijai įeiti į šitą kelią davė pati paskutiniųjų laikų istorija. 
Visų pirma reikia paminėti etnologijos išsivystymą. Kai pirmykščio žmogaus 
gyvenimą tyrinėjo evoliucionistinė mokykla, jai kultūros vyksmas atrodė 
einas tiesia linija ir nuolatinės pažangos keliu. Tuo tarpu naujoji etnologija - 
kultūros ciklų teorija - pastebėjo, kad žmonijos kultūroje nėra nei tiesaus 
kelio, nei nuolatinės pažangos, kad kultūros vyksmas yra labai komplikuo- 
tas, kad jis yra daugialytis, kad jame esama pakilimų ir gilių smukimų. Tai 
buvo labai dėkinga medžiaga kultūros filosofijai. Ji pažadino žmogaus mintį 
atkreipti dėmesį į kultūros problemą, nes kultūra iš tikro yra problema, 
jeigu i ją žiūrima ne evoliucionizmo akimis. Tiesa, reikia pastebėti, kad 
etnologinė medžiaga kultūros filosofijos dar yra beveik nepanaudota. Tai 
ateities dalykas. Bet pati naujoji etnologija savo idėjomis buvo didelis im- 
pulsas atkreipti akį į kultūrinį pasaulį. 

Didelės reikšmės čia turėjo ir /auros, kaip gyvenimo principo, iškilimo 
žmogaus sąmonėn. Ko! žmogus gyvena laukiniame pasaulyje, tol tautybė 
yra daugiau instinktyvus pradas ir tol tauta yra daugiau gamtinis vienetas. 
Ber kai žmogus įsigali pasaulyje kultūriškai, tada ir tauta apsirciškia kaip 
kultūrinis vienetas, nes šitas kultūrinis žmogaus įsigalėjimas konkrečiai 
kaip tik ir eina per tautą. Laukiniam pasauliui uždėtas kultūrinis pavida- 
las faktiškai yra tautinių pavidalų visuma. Pasaulio sukultūrinimas eina 
per jo sutautinimą. Tautos dvasia persunkia tam tikrą laukinio pasaulio 
dalį ir tuo būdu padaro ją kultūrinę. Todėl nenuostabu, kad su kultūros 
išplitimu pasaulyje ėjo ir iškilimas tautos, kaip gyvenimo principo, kuria- 
me organiškai susitelkia visi pradai. Ir šitas tautos iškilimas buvo didelis 
akstinas žmogaus minčiai, nes čia buvo konkrečiai susidurta su atskirais 
kultūros pavidalais: jų charakteriu, jų žymėmis ir jų skirtybėmis. Čia buvo 
pamatyta, kad žmonijos kultūrinis darbas reiškiasi per tautines formas. Ir 
tai buvo - ir tebėra - didelė kultūros filosofijos problema. 

Trečias akstinas buvo įvairios gyvenimo - pirmoje eilėje kultūros - 
krizės. Kultūros krizė yra daugiau psichologinė negu ontologinė proble- 
ma. Kultūros krizė visų pirma įvyksta žmogaus dvasios viduje. Refleksija 
apie ką nors visados reiškia krizės pradžią. Kai šitoji išvidinė krizė perei- 
na į objektyvinį gyvenimą, ji apsireiškia įvairiais sukrėtimais, kurie savo 
ruožtu dar labiau gilina išvidinę krizę. Bet šitie sukrėtimai sykiu parodo 
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krizę, gyvenančios srities esmę ir tuo pačiu padeda pergalėti išvidinę kri- 
2ę. Mūsų laikų katastrofos kaip tik turėjo tokios gydančios reikšmės žmo- 
gaus vidui. Nuo romantikos laikų prasidėjo refleksija apie žmogaus kūry- 
bą. Ir šitos refleksijos perėjimas į objektyvinį gyvenimą buvo 
neišvengiamas. Jis apsireiškė paskutinių dešimtmečių maišatimi: abejo- 
nės buvo perėjusios iš žmogaus į pasaulį. Bet šiuo metu, atrodo, išvidinė 
krizė baigiama išgyventi, o po jos turėtų eiti ir išviršinės santvarkos atsta- 
tymas. Visa tai kaip tik ir žadino žmonių mintį giliau patyrinėti tai, ką jie 
patys yra sukūrę, nes šitoji jų kūryba jų dvasiai pasirodė esanti labai pro- 
blematinės vertės ir jėgos. 

Štai kokiu keliu eina dabarties filosofija kosmologinės problemos at- 
žvilgiu. Žmogus dabar visų pirma ir praktiškai santykiuoja jau su kultūriniu 
pasauliu. Kosmologinės problemos centran kaip tik ir stoja sudvasintas ir 
sužmogintas pasaulis. Todėl gamtos filosofija, kaip pasaulio metafizika, pa- 
mažu pradeda persvarą užleisti kultūros filosofijai, kaip žmogaus gyveni- 
mo metafizikos daliai. Kultūros filosofija visos gyvenimo problemos neiš- 
semia. Bet ji sudaro vieną esminę josios dalį. Nuo šiosios dabarties filosofija 
kaip tik ir pradeda, Dabarties filosofijos kelias į pasaulį eina per žmogaus 
kūrybos laimėjimus arba per kultūrą, 


2. KELIAS Į ŽMOGŲ 


Nors žmogus, kaip jau buvo minėta, ir sudaro vieną iš centrinių filosofijos 
objektų, vis dėlto antropologinės problemos sprendimas yra vėlesnis už su- 
sidomėjimą kosmologine problema. Kaip sakėme praėjusį kartą, Europos 
minties istorija prasidėjo gamtos pagrindų tyrinėjimu. Bet graikai taip pat 
pradėjo domėtis ir žmogaus problema, tegul ir vėliau, ir ne vieną klausimą 
išsprendė labai vykusiai. Žmogaus problema iškilo sofistikoje, kurios at- 
stovai buvo pirmieji antropocentrininkai, padarę žmogų net visų daiktų 
matu (Protagoras), kas vėliau ypač pasirodė renesanso metu. Žmogaus pro- 
blemą sprendė ir Aristotelis, kurio kai kurios sąvokos, pvz., intellectus agens 
et possibilis, yra gyvos scholastikoje ir šiandien. Scholastinė vidurinių amžių 
filosofija, ypač tomistinė josios srovė, žmogaus problema buvo dar daugiau 
susidomėjusi negu senovės filosofai. Tiesa, viduriniais amžiais mes galime 
rasti greičiau žmogaus /eologiją negu žmogaus filosofiją. Bet pats žmogaus 
tyrimo faktas, tegul ir daugiau teologiniu atžvilgiu, yra reikšmingas. Nerei- 
kia įrodinėti, kad renesansas, pastatęs žmogų gyvenimo centran, tuo pačiu 
smarkiai pastūmėjo žmogaus problemos sprendimą. Iš moderniosios filo- 
sofijos išaugo visi tie naujųjų laikų tyrinėjimai, kurie aprėpė visas žmogaus 
sritis: jo kūną ir jo sielą, jo fizinį ir psichinį gyvenimą. Visa tai rodo, kad 
istorijoje nebūta tokio periodo, kuriame žmogus nebūtų traukęs savęsp, 
filosofinės minties. 
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Ir vis dėlto visais laikais nebuvo žmogaus filosofijos. Žmogaus filosofija, 
kaip tokia, prasideda tik dabartyje. Žmogaus filosofijos nebuvo nei grai- 
kuose, nei viduriniais amžiais, nei naujaisiais laikais. Graikų ir scholastikų 
filosofijoje vyravo racionalinė psichologija. Naujaisiais laikais persvarą ga- 
vo eksperimentinė psichologija. Bet nei viena, nei antra psichologijos sro- 
vė nėra ir nebuvo žmogaus filosofija. Racionalinės psichologijos objektas 
buvo žmogaus siela. Čia buvo nagrinėjama sielos santykis su kūnu, sielos 
atsiradimas, josios dvasingumas, josios nemirtingumas, josios galios: pro- 
tas ir valia, jų santykis ir jų veikimas. Eksperimentinės psichologijos objek- 
tas buvo psichinis žmogaus gyvenimas: žmogaus jutimai (regėjimas, girdėji- 
mas, uoslė ir skonis, odos jutimai, kinestetiniai ir statiniai jutimai ir t.t.), 
žmogaus suvokimai (tonų, erdvės, laiko, judėjimo), asociacijos ir jų santy- 
kis su smagenimis, dėmesys, atmintis, proto veikimas, fantazija, aukštes- 
nieji jausmai, valios gyvenimas ir galop psichinės anomalijos. Tokias žmo- 
gaus sritis apėmė racionalinė ir eksperimentinė psichologijos. 

Jau tik vienas sprendžiamų problemų išskaičiavimas parodo, kad ir ra- 
cionalinė ir eksperimentinė psichologija lietė daug dalykų, bet joms trūko 
vieno: žmogaus. Nei vienoje, nei antroje nebuvo žmogaus kaip tokio, kaip 
visumos ir sintezės. Žmogaus siela ir visas turtingas jo psichinis gyvenimas 
su jo jutimais, jausmais, suvokimais, protu bei valia dar nėra pars žmogus. 
Abi šios psichologijos praėjo pro žmogaus šalį, nepatyrusios, kas jis yra. 
Tokio klausimo jos net nekėlė. Posakis homo est animal rationale yra mo- 
kyklinis ir persunktas graikišku racionalizmu. Jis tiek pat išsprendžia klau- 
sima, kas yra žmogus, kaip ir šopenhaueriškas animal voluntare arba klagiš- 
kas animal morbum. Visi šitie žmogaus apibrėžimai nurodo, koks yra žmogus 
(ir tai tik iš dalies), bet ne kas jis yra. Tuo tarpu klausimas, kas yra žmogus, 
kaip tik yra pagrindinis žmogaus filosofijoje. Todėl nei racionalinė, nei eks- 
perimentinė psichologija negali pretenduoti atstoti žmogaus filosofijos. Nei 
vienoje, nei antroje nėra žmogaus viswmnos, o tik atskiri žmogiškosios būty- 
bės pradai. Joms tinka Goethe's posakis, kad jos turi rankoje dalis, bet 
joms trūksta dvasinio ryšio. 

Kad dar būtų aiškiau, jog racionalinė ir eksperimentinė psichologijos 
niekados nebuvo ir nėra žmogaus filosofija, galima paminėti trejetą pa- 
grindinių klausimų, kurie sudaro kiekvienos žmogaus filosofijos griaučius 
ir kurie vis dažniau pasirodo dabarties filosofijoje. 

Pirmutinis ir pats pagrindinis klausimas, kaip jau buvo minėta, yra: kas 
yra žmogus, arba žmogaus esmės problema. Kadangi žmogus yra sudėtinė 
būtybė, tai jo pradų esmės ištyrimas ir jų santykių suvokimas kaip tik veda 
į Minėtos problemos išsprendimą. Racionalinėje psichologijoje šitas klau- 
simas buvo keliamas. Bet tik sielos atžvilgiu: kas yra siela ir kokie yra josios 
santykiai su kūnu. Bet kas yra kūnas? Kas yra gyvybinis principas žmoguje 
ir kokie yra jo santykiai su siela? Štai kas buvo racionalinėje psichologijoje 
praleista. Todėl sintetinio žmogaus pobūdžio suvokimas čia buvo nepilnas 
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ir neaiškus. Tomistinėje psichologijoje net pats sintetiškumas pasidarė pro- 
blematiškas, nes, pasak šv. Tomo, žmogaus būtybė turi tik vieną principą, 
kuris yra visų žmoguje vykstančių funkcijų šaltinis, būtent: dvasinę sielą. 
Dvasinė siela yra principas ir vegetatyvinių, ir sensityvinių, ir intelektuali- 
nių bei voliuntarinių funkcijų. Apie kokį nors skirtingą gyvybinį principą 
žmoguje nuo dvasinės sielos tomistinė psichologija nežino. Tokiu atveju, 
savaime aišku, kūno problema tampa labai tamsi. Kūnas čia virsta tik negy- 
va medžiaga, kurią dvasinė siela informuoja, kuriai ji teikia gyvybės, kurią 
ji maitina, augina ir veikdo. Kur tada yra žmogaus tasai animal, kuris taip 
labai yra pabrėžiamas religijoje? Ar dvasinė siela yra substancialinė forma 
gyvos ar negyvos medžiagos? Nuo vienokio ar kitokio atsakymo priklauso 
ir žmogaus prigimties supratimas. Tuo tarpu aiškaus atsakymo racionalinė 
psichologija kaip tik nėra davusi. 

Antras pagrindinis klausimas yra: kokiomis lytimis organizuojasi žmo- 
gaus būtybės buvimas, arba kokia yra formalinė žmogaus priežastis? Racio- 
nalinė psichologija yra suradusi dvi tokias lytis (ji jas vadina galiomis): pro- 
tair valią. O jausmas? Racionalinė psichologija, ypač tomistinė josios srovė, 
apie jausmą kalbėjo labai nedaug ir labai neaiškiai. Šita žmogaus būtybės 
forma jai buvo ir liko nesuvokiama. 

Trečias pagrindinis klausimas yra: koks yra žmogaus tikslas, arba kokia 
yra siekiamoji žmogaus priežastis. Ligi šiol žmogaus tikslas paprastai būda- 
vo perkeliamas į etiką. Bet ten jis būdavo sprendžiamas moraliniu atžvil- 
giu. Tuo tarpu žmogaus tikslo problema yra iš esmės metafizinė. Kam žmo- 
gus yra kosme? Ka jis čia turi padaryti? Kokie jo uždaviniai gamtos atžvilgiu? 
Stai klausimai, kurie etikoje negali rasti atsakymo. Kad žmogus patektų į 
amžiną laimę, kaip paprastai sakoma, jam nebuvo reikalo eiti į tą laimę per 
pasaulį. Aiškinti šitą žmogaus įkurdinimą pasaulyje laisvu Dievo noru, ku- 
riame nematyti prasmės, yra naivu. Dievas visuose savo žygiuose įkūnija 
prasmę. Žmogaus paskyrimo problema kaip tik ir turi ją atidengti. 

Štai keletas klausimų, kurie racionalinės ir eksperimentinės psicholo- 
gijos arba nebuvo visai liesti, arba buvo išsprendžiami siaurai, žmogiško- 
sios visumos neapimančiu būdu, 

Stebint dabarties filosofiją matyti, kad ji vis labiau pradeda domėtis mi- 
nėtomis problemomis, kad ji nuo psichologijos vis labiau suka į žmogaus 
filosofiją. Apic psichologijos krizę kalbama jau keletą metų. Šita krizė palie- 
tė ne tik eksperimentinę, bet ir racionalinę psichologiją. Negali krizės negy- 
venti toks mokslas, kuris per 700 metų apie žmogų nesugebėjo pasakyti nie- 
ko naujo. Tai liečia racionalinę psichologiją, kuri nuo šv. Tomo laikų nepadarė 
pažangos. Eksperimentinė psichologija pateko krizėn dėl savo metodo, ku- 
riuo ji tyrinėjo žmogų kaip sumą, sudėtą iš atskirų dalių ir sričių. 

Šiandien psichologijos krizė pergalima tuo būdu, kad racionalinė psicho- 
logija pamažu užleidžia vietą žmogaus filosofijai, o eksperimentinėje psicho- 
logijoje pradeda imti viršų vad. visumos psichologija (Ganzheitspsychologie). 
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Žmogaus filosofiją visu gaivalingumu ryžosi sukurti M. Scheleris, Savo 
veikaluose „Vom Ewigen im Menschen“, „Formalismus in der Ethik und 
die materiale Wertethik“, „Die Stellung des Menschen im Kosmos“ jis lai- 
mėjo labai daug. Bet įvykęs jo dvasioje persilaužimas, kuris, kaip įrodinėja 
jo artimas draugas D. von Hildebrandas, buvo ne metafizinio, bet morali- 
nio pobūdžio ir kuris paneigė visus senuosius laimėjimus, neleido Schele- 
riui žmogaus problemos išspręsti laimingai. Vis dėlto Scheleris šiai filosofi- 
jos disciplinai davė labai stiprių impulsų. 

Paskutiniųjų Schelerio idėjų linkme žmogaus problemą sprendžia ir 
L. Klagesas. Savo svarbiausiame veikale „Der Geist als Widersacher der 
Seele“ Klagesas ypatingai pabrėžia gyvybinio principo vaidmenį žmogaus 
būtybėje. Kad ir eina Klagesas vienašališka kryptimi, bet iš jo bus galima 
daug laimėti kūnui pažinti. Į žmogaus dvasios (ne sielos!) gelmes bando 
įsibrauti E. Sprangeris. Savo svarbiausiame veikale „Lebensformen“ jis ban- 
do suprasti ir charakterizuoti pagrindines žmogaus dvasios struktūras ir iš 
jų padaryti išvadų etikai ir gyvenimo filosofijai apskritai. Savo paskaitoje, 
skaitytoje vokiečių filosofijos draugijos suvažiavime (1936. IX. 22) Spran- 
geris specialiai nagrinėjo sielos ir dvasios problemą. Su dvasios problemos 
iškilimu eina mūsų dienomis ir asmenybės problema. Šioje srityje minėti- 
nas W. Sternas, kuris savo „Studien zur Personenwissenschaft“ padarė žy- 
mų žingsnį pirmyn, nors ir ne visai be klaidų. Taip pat asmenybės problema 
šiuo metu kyla ryšium su bendruomenės problema, kuri tiesiog kankina 
mūsų amžių. Šioje srityje didelių nuopelnų turi E. Spannas, kurio idealisti- 
nis universalizmas neseniai dar buvo dienos teorija. Spanno veikalas „Er- 
kenne dich Selbst“ turi reikšmės ir visai žmogaus filosofijai kaip bene pir- 
mas sisteminis šios rūšies bandymas. 

Eksperimentinė psichologija gavo visai naujų impulsų iš vad. Leipzigo 
mokyklos ir iš jos pagrindėjo Kriūgerio. Krūgeris savo darbais pradėjo nau- 
ją srovę, vad. visumos psichologiją, kuri įkvėpė eksperimentiniam žmogaus 
tyrinėjimui naujos dvasios. Visumos psichologija žiūri į žmogų kaip į sinte- 
tinę būtybę, kurioje viena sritis ir vienas pradas yra ankštai surištas su kitu. 
Todėl net ir smulkūs žmogaus psichinio gyvenimo reiškiniai galima tinka- 
mai išaiškinti tik visumos komplekse. Nauja kryptimi eina taip pat vad. 
pavidalų psichologija (Ehrenfels, Kohler, Wertheimer) ir tipologinė psicho- 
logija (Kretzschmer, Kroh, Jaensch). Visi šitie nauji eksperimentinės psi- 
chologijos keliai, atrodo, galės geriau ištirti atskiras žmogaus gyvenimo sri- 
tis ir jo būtybės pradus. Bet šitą laimėtą medžiagą suvesti sintezėn ir iš jos 
suvokti žmogaus esmę galės tik išvystyta žmogaus filosofija, prie kurios da- 
bar ir einama. 

Antropologinės tad problemos sprendimas dabarties filosofijoje eina 
ne per atskirų žmogaus būtybės pradų tyrimą ir aiškinimą, bet stengiasi 
suvokti žmogų jo visumoje, žmogų nesuskaldytą nei į kūną, nei į sielą, nei į 
protą, nei į valią. Žmogus yra žmogus, ir šitoji žmogiškoji visuma yra pir- 
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mesnė už atskirus josios pradus ar sritis. Šita žmogiškoji visuma kaip tik ir 
tampa šiandien žmogaus filosofijos objektu. Trumpai tariant, antropologi- 
nės problemos sprendimas šiandien eina per suvokimą žmogaus kaip visu- 
mos, kaip mikrokosmo. Todėl ir psichologija pamažu pradeda užleisti vietą 
žmogaus filosofijai. Metafizinis žmogaus suvokimas, atrodo, pradeda imti 
persvarą palyginus jį su psichologiniu tyrimu. Kelias į žmogų šiandien eina 
per patį žmogų. 


3. KELIAS Į DIEVĄ 


Dabarties filosofijos kelias į Dievą yra toks pats, kaip ir visos moderniosios 
žmonijos. Praradusi Dievą savo dvasioje ir Jo ieškodama sau, naujoji žmo- 
nija eina į Jį kitokiu keliu net ir teorijoje, negu buvo einama seniau. Vyrau- 
janti senojo mokslo apie Dievą disciplina buvo /eodicėja. Metafiziniu keliu 
per pasaulį, per žmonijos įgimtus gėrio ir laimės troškimus, o kai kur net 
per pačią mūsų turimą Dievo sąvoką ji ėjo prie mokslinio Dievo supratimo 
ir logiško jo buvimo pagrindimo bei jo esmės paaiškinimo. Teodicėjos ob- 
jektas buvo antpasaulinė absoliutinė Būtis, arba Dievas. 

Tuo tarpu dabar, kai žmogui reikia religijos, kai jis visų pirma nori išsiaiš- 
kinti savo santykius su šituo absoliutiniu principu, teodicėja pradeda pasi- 
slinkti į šešėlį, pirmąją vietą užleisdama religijos filosofijai. Religijos filosofija 
nėra tas pats, kas ir teodicėja. Teodicėjos objektas yra Dievas kaip toks. Reli- 
gijos filosofijos objektas, kaip rodo jau pats šitos d isciplinos pavadinimas, yra 
religija, arba žmogaus santykiavimas su Dievu. Čia nėra nagrinėjamas nei 
Dievas kaip toks, nei žmogus kaip toks, bet tasai santykis, kuris įvyksta tarp 
žmogaus ir Dievo ir kurį mes vadiname religija. Religijos filosofija nėra nei 
religijų istorija, nei religijos psichologija. Religijų istorija tyrinėja, kaip žmo- 
gaus ir Dievo santykiai reiškėsi žmonijos gyvenimo vyksme: kokiomis formo- 
mis jie organizavosi, kokias sukūrė išviršines lytis, kaip jie kito ir t.t. Religijos 
psichologija nagrinėja išvidinį religinį žmogaus nusiteikimą arba religingu- 
mą. Ir vienas, ir antras mokslas religijos filosofijai yra nepaprastai svarbūs, 
nes jie duoda konkrečios medžiagos. Bet nei religijos istorija, nei religijos 
psichologija religijos neatstoja ir nepakeičia. Todėl ir žinomas Alberto Lan- 
go veikalas „Grundzüge der christlichen Religionsphilosophie“ (Strassburg, 
1911) nėra religijos filosofija. Pirmas jo skyrius yra teodicėja, antras - religijų 
istorija ir trečias — religijos psichologija. Religijos filosofijos ten dar nėra. 

Kas verčia dabarties filosofiją nusigrįžti nuo teodicėjos ir pakrypti įreli- 
gijos filosofiją? Kaip jau buvo minėta, pirmoji priežastis yra pačios naujojo 
Žmogaus sielos reikalavimas. Žmogus dabar reikalauja ne loginių Dievo tyri- 
nėjimų, bet konkrečių santykių su Juo. Todėl filosofija kaip tik išeina iš šito 
religinio žmogaus pasiilgimo ir kreipiasi į religiją. Religija virsta pirmaeiliu 
dabartinės filosofijos objektu. Kas bent paviršium pavarto dabarties filosofi- 
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jos veikalus, kurie kalba apie Dievą, gali nesunkiai įsitikinti, kad Dievo pro- 
blemos ten nėra. Juose nėra klausiama, kas yra Dievas savyje, kas sudaro Jo 
esmę, Jo žymes, jo prigimties tobulybes, kokie jo santykiai su pasauliu. Tokie 
klausimai šiandieninei filosofijai daugiau ar mažiau yra svetimi. Visuose šios 
rūšies veikaluose pagrindinė sprendžiamoji problema yra ne Dievo kaip to- 
kio, bet religijos problema, vadinasi, problema žmogaus santykių su Dievu. 
Atrodo, kad moderniojo gyvenimo išsivystymas sugriovė ne Dieva, bet religi- 
ją. Kitaip sakant, jis pašalino Dievą iš žmogaus sielos ir suardė Žmogaus san- 
tykius su Absoliutine Būtimi. Dievas, kaip transcendentinė Būtis, kaip Deus 
2 nos, liko ir tebegyvena. Mes nebeturime imanentinio a mums 
Irš šilas josios ieškojimas kaip tik eina per religijos filosofiją. 

Didelių pastangų paskutiniais metais religijos filosofijos srityje yra dėję 
protestantai. Tokie protestantizmo teologai kaip O. Banhoferis („Das Me- 
tareligiėse. Eine kritische Religionsphilosophie“, Leipzig, 1930), kuris vė- 
liau perėjo į katalikybę, E. Brunneris („Religionsphilosophie evangelischer 
Theologie“, Mūnchen u. Berlin, 1927), K. Barthas („Das Wort Gottes und 
die Theologie“, München, 1928), Fr. Gogartenas („Die religiöse Entschei- 
dung“, Jena, 1921), G. Wobbeminas („Religionsphilosophie als Theologi- 
sche Ausgabe“, - Kantstudien, 1928), Th. Siegfriedas („Das Wort und die 
Existenz“, Gotha, 1930) religijos filosofijos srityje yra laimėję labai daug. 
Tiesa, reikia pripažinti, kad visa protestantiškoji religijos filosofija yra psi- 
chologizuojanti. Tai išplaukia iš pačios protestantizmo esmės. Protestantiz- 
mas, savotiškai suprasdamas žmogaus prigimtį ir josios santykius su dieviš- 
kaja malone, tuo pačiu negali išsivaduoti iš per didelio įklimpimo į 
žemesniąsias psichines sferas. Tai duoda protestantų filosofams galimybės 
kai kada puikiai charakterizuoti ir analizuoti religinius išgyvenimus. Bet 
šitose analizėse labai dažnai išsprunka pati religijos esmė. 

Didelių žygių religijos filosofijoje yra padariusi ir Kanto mokykla su viso- 
mis savo srovėmis ir srovelėmis. Kantizmas ar tik ne pirmutinis atkreipė nau- 
jaisiais laikais dėmesį į religijos problemą. Kantas, padaręs Dievą logiškam 
mąstymui neįveikiamą — neįrodomą, bet ir nesugriaunamą, tuo pačiu pastū- 
mėjo savo šalininkus į apčiuopiamų dalykų tyrinėjimą religijos srityje. Religi- 
jos filosofija dėl to laimėjo nemaža. Žymiausias i iš kantizmo religijos filosofų 
yra R. Ouo. Jo veikalas „Das Heilige“ (pirmoji laida išėjo 1917), ypač savo 
pirmoje dalyje, įveda mus tikrai į religinių fenomenų nepaprastas gilumas. 
Bet savo apriorinėmis kategorijomis, kurios yra nagrinėjamos antroje dalyje, 
pradedant 19 skirsniu, Otto aptemdo gilias savo analizes ir religijos esmės 
taip ir nepasiekia. Veikalas ir mūsų dienomis turi didelio pasisekimo. Visas 
jo stiprumas glūdi pirmoje jo dalyje. Po ja ir M. Scheleris sakėsi galįs pasira- 
šyti. Iš kitų Kanto mokyklos religijos filosofų galima paminėti: P. Natorpas 

(„Religion innerhalb der Grezen der Humanitat“, Tübingen, 1908), H. Schol- 
zas („Die Religionsphilosophie des Als - Ob“, Leipzig. 1921), J. Wegeneris 
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(„Die christliche Religion als Religion des Als - Ob“, Mūnchen-Berlin, 1923), 
E. Troeltschas („Zur religiösen Lage. Religionsphilosophie und Ethik“, 
München, 1925), G. Simmelis („Die Religion“, Frankfurt, 1912), H. Schwar- 
zas („Das Ungegebene. Eine Religions- und Wertphilosophie“, Tübingen, 
1921; „Gott. Jenseits von Theismus und Pantheismus“, Berlin, 1928), Fr. 
Brundstūdtas („Die Idee der Religion“, Halle, 1922), Dunkmannas („Reli- 
gionsphilosophie“, Gūtersloh, 1917) ir kt. Kas pasakyta apie Otto religijos 
filosofiją, maždaug tinka ir visai kantiškajai josios srovei. 

Mažiausiai religijos filosofijoje yra pasireiškę katalikai, ir ypač tomistinė 
katalikų filosofijos srovė. Pats šv. Tomas religijos filosofijos nesukūrė, kaip jis 
nesukūrė nė kultūros filosofijos. Jo sistemoje religija yra įterpta į etiką, kaip 
viena iš teisingumo dorybės apraiškų. Šv. Tomo filosofijoje esama principų, 
pagal kuriuos galima būtų išvystyti religijos filosofiją. Bet šitas išvystymas dar 
tebelaukia savo autoriaus. Gerą pradžią šiuo keliu yra padaręs J. P. Steffen- 
sas („„Religionsphilosophie“, München, 1925). Vis dėlto šitas veikalas dar yra 
per daug susijęs su teodicėja, kad jis būtų galima laikyti tikra religijos filoso- 
fija. Religijos fenomenologijai (II sk.) ir religijos sociologijai (IV sk.) dar yra 
skiriama labai nedaug vietos. Kurti tomistinę religijos filosofiją bandė ir 
G. Wunderle („Grundzüge der Religionsphilosphie“, Paderborn, 1918). Bet 
jo veikalas serga tomis pačiomis ydomis, kaip ir minėta A. Lango knyga: jis 
neturi savyje religijos filosofijos. Tai taip pat tik religijos psichologija ir teodi- 
cėja. Specifiškiems religijos klausimams yra skiriama pabaigoje tik 36 pusla- 
piai. Įdomų ir vertingą indėlį mums yra davęs O. Karreris („Das Religiöse in 
der Menschheit und das Christentum“, Freiburg i. Brsg., 1934). Karreris yra 
žinomas kaip Newmanno vertėjas. Jo veikalas yra orientuotas daugiau religi- 
jų istorijos kryptimi. Vis dėlto jis turi nemaža ir religijos filosofijos idėjų, nors 
savo visumoje nėra religijos filosofijos srities. 

Šalia šios specifiškai tomistinės krypties reikia paminėti kitą religijos 
filosofijos srovę katalikuose, kuri orientuojasi daugiau į šv. Augustiną ir į 
Platoną ir kurios laimėjimai yra žymiai vertingesni. Pirmoje eilėje reikia pa- 
statyti E. Przywara S. J., kuris, kaip gražiai pasakė Eschweileris, atidarė 
langą į katalikiškąją religijos filosofiją. Savo veikalais „Das Gottesgeheim- 
nis der Welt“ (Mūnchen, 1923), „Gott“ (Mūnchen, 1926), „Religions- 
begrūndung: Max Scheler- J. H. Newmann“ (Freiburg i. Brsg., 1923), „Re- 
ligionsphilosophie der katholischer Theologie“ (München, 1927) Przywara 
susilaukė visuotinio susidomėjimo. Jo religijos filosofijos paskaita, skaityta 
tarptautiniame filosofijos kongrese 1934 m. Prahoje, buvo labai palankiai 
sutikta. Przywara stengiasi savo filosofijoje suderinti tąją įtampą, kuri yra 
tarp Dievo ir žmogaus, tarp imanentinio ir transcendentinio Dievo. Išspren- 
džiamasis Przywaros posakis yra sintetinio pobūdžio: Deus in nobis et Deus 
supra nos. Vis dėlto akcentas jo filosofijoje, gal net nesąmoningai, krinta 
ant Deus in nobis. Tuo jo filosofija pasidaro labai artima visai moderniosios 
sielos krypčiai. Tik reikia pasigailėti, kad sunki kalba ir savotiška termino- 
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iogija Przywaros veikalus, ypač paskutinius, piatesniems sluoksniams pa- 
daro sunkiai prieinamus. Priešginybių sintetinimo kelyje pasilieka ir Ro- 
mano Guardini. Jis yra išėjęs iš šv. Bonaventūro mokyklos. Savo veikalais 
„Der Gegensais“ (Mainz, 1925) ir „Unterschcidung des Christlichen“ (Wies- 
baden, 1935) Guardini įsijungia į Przywaros pradėtą religijos filosofijos sro- 
vę. Guardini yra žinomas ir kaip liturgijos teoretikas („Vom Geist der Li- 
turgie“, Freiburg i Brsg., 1922). Tai tik parodo dar aukštesnį jo ryšį su 
augustiniškąja kryptimi katalikybėje. 

Salia bet kokios mokyklos ar srovės religijos filosofijoje stovi M. Sche- 
leris ir H. Bcrgsonas. Pirmasis savo veikalu „Vom Ewigen im Menschen“ 
(Leipzig, 1922), antrasis „Les deux sources de la morale et de la religion“ 
(Paris, 1932) stengiasi sukurti savas religijos filosofijas, išcidami iš bendrų 
filosofinių prielaidų. Bet kiek Bergsonas yra nuoseklus ligi galo, tiek Sche- 
leris į savo gyvenimo galą labai žymiai pakeitė savo pažiūras. Todėl jo vei- 
kalo „Vom Ewigen im Menschen“ nebegalima jungti su paskutiniojo Sche- 
lerio mintimis. Po jo mirties išleisti straipsniai yra visiškas ankstyvesnių jo 
idėjų pakeitimas. 

Bet kiek Bergsonas yra nuoseklus ligi galo, tiek Scheleris į savo gyveni- 
mo galą labai žymiai pakcitė savo pažiūras. Todėl jo veikalo „Vom Ewigen 
im Menschen“ nebegalima jungti su paskutiniojo Schelerio mintimis. Po jo 
mirties išleisti straipsniai yra visiškas ankstyvesnių jo idėjų pakeitimas. 

Šitoji apžvalga rodo, kiek iš tikro religijos filosofija dabartyje yra dide- 
lio susidomėjimo objektas. Dabarties filosofijoje ji užima labai reikšmingą 
vietą ir patraukia savęsp didžiausius šių dienų protus. To apie teodicėją 
pasakyti nebūtų galima. Teodicėja yra kultyvuojama specialiai tomistinėje 
filosofijoje ir reiškiasi daugiau vadovėlinio pobūdžio veikalais. Kitos net ir 
katalikų filosofijos srovės teodicėjai skiria labai nedaug dėmesio. Vadinasi, 
dabarties filosofijos kelias į Dievą eina per žmogaus santykius su Dievu. Šitas 
kelias yra pažadintas religinio moderniosios sielos troškulio. Filosofijoje jis 
kaip tik ir formuojasi religijos filosofijos pavidalu. 


4. BAIGIAMOSIOS IŠVADOS 


Trejopu savotišku keliu eina dabarties filosofija: josios kelias į pasaulį eina 
per patį žmogų ir josios kelias į Dievą eina per žmogaus santykius su Dievu 
arba per religiją. Kultūra, žmogus ir religija yra pagrindiniai dabarties filosofi- 
jos susidomėjimo objektai. Todėl ir josios teorinių problemų statyme bei 
sprendime kultūros filosofija ima persvarą prieš gamtos filosofiją, žmogaus 
filosofija gauna persvarą prieš psichologiją ir religijos filosofija gauna per- 
svarą prieš teodicėją. 

Kas yra šitie trys objektai: kultūra, žmogus ir Dievas? Ne kas kita, kaip 
gyvenimo objektai, Gyvenimo kūrėjas yra žmogus. Žmogus kuria savo gy- 
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venima pasaulyje ir įprasmina visą kosmą. Žmogaus kuriamas gyvenimas 
formuojasi dviem pagrindinėm lytim: kultūra ir religija. Kultūra kyla iš žmo- 
gaus santykių su pasauliu, religija kyla iš žmogaus santykių su Dievu. Žmo- 
gus, kultūra ir religija išsemia visą gyvenimo plotą. Jeigu tad šitie trys daly- 
kai stovi dabarties filosofijos centre, ar tai nerodo, kad dabarties filosofija 
yra gyvenimo filosofija, kad pagrindinis josios kelias yra kelias į gyvenimo 
esmės suvokimą? Iš tikro gyvenimo problema vis dažniau išsineria įvairio- 
se mūsų dienų pažiūrose ir koncepcijose. Dabarties filosofija iš būties kaip 
tokios eina į gyvenimą. Ji tampa konkrečios egzistencijos filosofija. Heidcg- 
geris čia yra tarsi simbolis. 

Bet gyvenimo kūrėjas, pagrindas ir prasmė yra žmogus. Nėra gyvenimo 
be žmogaus. Buvimas be žmogaus yra tik grynas buvimas arba vegetavimas. 
Todėl ir dabarties filosofija, krypdama į gyvenimą, savaime krypsta ir į žmogų. 
Ir šitas krypimas yra daugiau, negu tik specialios žmogaus filosofijos aisira- 
dimas. Visa dabarties filosofija apreiškia antropocentrinį savo charakterį. Kas 
yra kultūros filosofija, jeigu ne žmogiškosios kūrybos filosofiją? Kas yra 
religijos filosofija, jeigu ne žmogaus santykių su Dievu filosofija? Abiejose 
šitose disciplinosc žmogus stovi centre: jis kuria kultūrą ir jis santykiuoja su 
Dievu. Žmogus tad stovi dabarties filosofijos centre. Aplinkui žmogų suka- 
si visos svarbiausios mūsų dienų filosofinės problemos. Dabarties filosofija 
yra antropocentrinė. 

Ir vis dėlto šitas antropocentrizmas yra visai kitoks, negu jis buvo rene- 
sanso metu. Mūsų dienų žmogus nėra autonomiškas. Tai rodo, iš vienos pu- 
sės, aukštas jo susijimas su pasauliu per kultūrą, o iš antros pusės, jo noras 
susirišti su Dievu per religiją. Uždaviniai pasaulio atžvilgiu ir pareigos Die- 
vo atžvilgiu palenkia mūsų dienų žmogų aukštesniam principui ir išgelbsti 
jį iš to atsipalaidavimo nuo visų principų, kuris buvo principas ontologiniu 
atžvilgiu, kad jis nėra savavalis, kad jis yra visatos centras egzistenciniu at- 
žvilgiu, kad jis mikrokosmas, ir todėl visos problemos turi suktis aplinkui jį. 
Bei jis taip pat išvidinėje savo tragikoje yra patyręs, kad jis nėra aukščiau- 
sias principas antologiniu atžvilgiu, kad jis nėra savavalis, kad jis turi savo- 
tiškų pareigų ir aukštesnei, ir žemęsnei būčiai. Kultūrinis žmogaus pašauki- 
mas ir religinis jo paskyrimas šiandien apvaldo žmogaus autonomiškumą ir 
tuo pačiu mūsų dienų antropocentrizimą padaro tokį, koks jis iš tikro turi būti. 

Taigi ir modernioji filosofija, būdama antropocentrinė, liečia jau šitą 
apvaldytą žmogų: apvaldytą kultūros ir religijos. Tiesa, reikia pripažinti, 
kad šitas apvaldymas yra dar labiau teorinis negu realus. Praktikoje neri- 
boto autonomiškumo dar yra net per daug. Bet jau aiškiai yra pastebimas 
šito autonomiškumo žlugimas ir vis didesnis artėjimas prie sveiko antropo- 
centrizmo. Dabarties filosofijos keliai, jos sprendžiamos problemos ir šitų 
problemų sprendimo būdas yra aiškus liudytojas, kad atpalaiduotas antro- 
pocentrizmas baigiasi ir kad mes pradedame žengti į apvaldyto antropo- 
centrizmo amžių. Pavadinkime jį krikščioniškojo humanizmo amžiumi. 
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ŽMOGAUS 
FILOSOFIJOS 
VAIDMUO 


Nuo to laiko, kai E. Husserlis, norėdamas filosofiją padaryti griežtu moks- 
lu, paskelbė radikalų josios nužmoginimą (radikale Entmenschlichung der 
Philosophie), įvyko didelis persilaužimas kaip tik Husserliui priešinga lin- 
kme. Filosofija aiškiai pasuko į žmogų, ir antropologinė problema net pa- 
sidarė visos dabartinės filosofijos centras. Filosofijoje, kaip sakoma, buvo 
„atrastas žmogus“. Ir šitą atradimą Fr. Seifertas vadina „nepaprastai reikš- 
mingu dvasinio mūsų dienų gyvenimo faktu“ ir tikisi, kad jis turėsiąs spren- 
džiančios reikšmės „atverti filosofijai naujų kūrybinių galimybių“ („Blätter 
für deutsche Philosophie“, Bd. 8, 394). Seifertas net mano, kad prasidė- 
sianti nauja antropologinė filosofijos epocha, kurios, tiesa, dar negalima 
įrodyti, tačiau kurią galima pajausti. 

Iš tikro, pasidairius pastarojo dešimtmečio filosofijoje, aiškiai matyti, 
kaip žmogaus klausimas yra pasidaręs filosofijai pagrindinis, tiesiog lemiantis 
ir sprendžiantis; kaip pati filosofija vis labiau pradeda suprasti, jog „pa- 
grindinė bet kurio filosofavimo prielaida glūdi žmogaus idėjoje (Fr. Seifert, 
op. cit. ibid.); kaip net pats filosofijos objektas vis labiau esti siejamas - ir 
tai esmingai - su žmogumi. Žmogaus problema dabartinėje filosofijoje vis 
labiau virsta ne viena kuria problema šalia daugybės kitų, bei filosofijos 
problema kaip tokia. Filosofija vis labiau suvokia, kad nuo atsakymo, kas yra 
žmogus, priklauso ir atsakymas, kas yra būtis. Todėl nors žmogaus proble- 
ma, kaip viena šalia daugybės kitų, yra filosofijoje lygiaamžė su pačia filo- 
sofija, aiškiai išėjusi aikštėn jau Heraklcito pažiūrose, tačiau kaip filosofi- 
jos problema apskritai, gal net kaip vienintelė problema ji iškilo tiktai mūsų 
dienomis. Reikia sutikti su A. Gehlenu (plg. „Der Mensch. Seine Natur 
und seine Stellung in der Welt“, Berlin, 1940), kad prie svarbiausių žmo- 
gaus savybių priklauso nusistatymas savęs paties atžvilgiu. Tačiau čia pat 
reikia pabrėžti, kad niekados anksčiau žmogus nesistengė šito nusistatymo 
taip griežtai išryškinti ir taip giliai spręsti, kaip mūsų laikais. Seifertas todėl 
ir teigia, kad „griežčiau, negu praėjusių epochų metu, šiandien mes mato- 
me prieš save tarp dvasios ir kraujo pastatytos žmogiškosios egzistencijos 
problemą ir su ja susijusius klausimus: ar žmogus yra tiktai gamta, tiktai 
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gyvybės apspręsta būtybė, ar gal daugiau negu grynas vitališkumas; ar jis 
yra vienodai esmingai susijęs ir su dvasia, ir su geismu“ (Op. cit., 410 p.). Be 
abejo, mūsų dienų antropologija siekia žymiai giliau, negu tik išspręsti klau- 
simą, ar žmogus yra tiktai gamta, ar jis yra ir dvasia, Mūsų dienomis centri- 
ne žmogaus problema yra ne žmogaus santykiai su gamta, bet jo santykiai su 
būtimi. Tačiau nepaisant šito antropologinio turinio skirlybių, kurios pri- 
klauso nuo atskirų filosofų ir nuo jų filosofavimo pobūdžio, viena yra aiš- 
ku, kad antropologija virsta centrine ir gal net vienintele filosofijos disciplina. 

Kokia yra šito filosofijos ypatingo, dar niekados istorijoje nebuvusio 
atsigrįžimo į žmogų prasmė? Ką reiškia, jeigu filosofija savo centru padaro 
žmogų ir į žmogaus problemą suveda visas kilas problemas? Filosofijos 
sužmoginimas, įvykęs prieš mūsų akis, yra aiškus faktas. Tačiau jis yra nuo- 
stabus ir prasmingas. 

Visų pirma, filosofijos atsikreipimas į žmogų yra dabartinio laiko dvasios 
išraiška. P. Wustas yra teisingai pastebėjęs, kad „į spekuliatyvinę antropologi- 
ją reikia žiūrėti kaip į sceną, kurioje vyksta visos reikšmingiausios metafizinės 
kovos“. („Dialektik des Geistes“, Augsburg, 1928, 125 p.).Todėl, pasak Wus- 
to, antropologijos nusistatymas turi sprendžiamosios reikšmės bet kuriam 
laikotarpiui: jo mokslui, jo menui, jo ugdymo idealams, jo religijai ir jo meta- 
fizikai. Taip yra dėl to, kad iš antropologijos mums kaip tik ir paaiškėja, koks 
idealas tam ar kitam laikotarpiui vadovauja jo kelyje per laiką (plg. op. cit., 
125-126 p.). Antropologija yra tarsi prizmė, kuri išskaldo to ar kito tarpsnio 
pažiūras ir jas išryškina. Galima sudaryti pažiūrų koaliciją politikoje, ugdy- 
me, dorovėje, net religijoje. Tačiau jų negalima suderinti antropologijoje. Klau- 
simas „kas yra žmogus“ ir „kam jis gyvena“ privalo būti taip griežtai atsaky- 
tas, kad joks kompromisas ir nusileidinėjimas čia yra neįmanomas. Čia reikia 
aiškiai apsispręsti ir aiškiai teigti. Štai kodėl antropologija yra metafizinių 
kovų laukas. Tuo tarpu niekados šių kovų nėra buvę tiek daug ir tokių aštrių, 
kaip pastaraisiais šimtmečiais. Jos buvo vedamos įvairiais vardais ir buvo ly- 
dimos įvairių rezultatų. Tačiau visų jų centre — viešai ar slaptai — stovėjo žmo- 
gus. Jau Descartes'as, kuris savo filosofija pradėjo abejone, aiškiai pasuko į 
žmogų ir tuo pačiu nubrėžė kelią visai moderninei filosofijai. Šiuo keliu ji 
ištikimai ėjo ligi pat mūsų dienų. Mūsų dienomis ji ypatingai atsikreipia į 
žmogų, nes nori aiškiai suvokti šio meto šūkį, kuris ne tik jai pačiai duotų 
didesnio ryškumo, bet kuris išreikštų ir apskritai šios epochos dvasią. Žmo- 
gaus vaizdas šio meto gyvenime yra ne tik apsiblausęs, bet tiesiog iškreiptas ir 
išniekintas. H. W. Rūsselis kalba apie niekados žemėje dar nebuvusį tokį di- 
delį pavojų žmogui, kaip kad mūsų laikais. „Žmogus, — sako Rūsselis, - yra ` 
atsidūręs pavojuje kaip asmenybė dėl viešpatavimo masės ir anoniminių jė- 
guy; jis yra atsidūręs pavojuje savo individualumu dėl nuolatos plintančio ir 
augančio niveliavimo ir tipizavimo... Žmogus yra atsidūręs pavojuje dvasine 
savo egzistencija dėl moderniosios sofistikos su josios apgaulinga ir negar- 
binga kalba, su josios dvasios paniekinimu ir pavertimu tiktai priemone pro- 
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pagandai“ („Gestalt eines christlichen Humanismus“, 191 p., Amsterdam, 
1940). Ir Rūsselis cituoja šiuo atžvilgiu gražius K. Jasperso žodžius, kuriais 
šis, egzistencinės filosofijos atstovas, apibūdina mūsų laikų situaciją: „Tai, kas 
tūkstančius metų, sako Jaspersas, buvo žmogaus pasaulis, šiandien atrodo 
sudužę. Naujai kyląs pasaulis virsta aparatu buvimui aprūpinti ir verčia visus 
jam tarnauti. Jis sunaikina viską, kas jame neranda vietos. Žmogus atrodo 
virstąs priemone, ne tikslu, nekalbant jau apie prasmę. Čia jis neranda jokio 
pasitenkinimo, jam trūksta vertingumo ir kilnumo. Kas anksčiau buvo ne- 
klausiamas jo būties pagrindas, šiandien jam yra žlugę“ (Cit. H. W. Rüssel, op. 
cit., 192 p.). Todėl nenuostabu, jei šitokioje situacijoje filosofija ypatingu bū- 
du pabrėžia žmogaus problemą. Dabartinėje antropologijoje žmogus nori 
susivokti, kas esąs ir kur einąs. Dabartinė antropologija turinti duoti žmogui 
atsakymą į pagrindinį jo buvimo klausimą. Ji turinti nurodyti jam kelią iš 
dabartinio paniekinimo ir sudužimo. Rūsselis kalba apie vis smarkiau besi- 
reiškiantį norą naujos antropologijos, „kuri žmogui sugebėtų duoti ne tik pa- 
žiūrų ir nusistatymų, bet taip pat naujo tvirtumo ir tikrumo“ (Op. cit, 182- 
183 p.). Ar šitas Rūsselio noras įvyks ar ne, tai parodys ateitis. Tačiau kiekvienu 
atveju dabartinė antropologija pasiliks mūsų dienų žmogaus lūkesčių ir vilčių 
išraiška. Tas pats Rūsselis gražiai pastebi, kad „europinis žmogus stengėsi iš 
eilės būti mistiniu serafinu, gyvybine mašina, protingu arba geismingu gyvu- 
liu, titanišku antžmogiu arba tamsiu demonu (Op. cit., 178-179 p.). Pagal tai 
kito ir žmogaus filosofija. Antropologija nuo dieviškųjų aukštybių, kuriose ji 
buvo viduriniais amžiais, pamažu leidosi žemyn, kol paskutiniame laipsnyje ji 
virto, pasak Wusto, „zoologine antropologija“. („Dialektik des Geistes“, 127 
p.). Šiandien žmogus pradeda keisti savo nusiteikimą ir tuo pačiu pradeda vėl 
pamažu kelti antropologiją į jai prideramą aukštį. Šiandien formuojasi žmo- 
gaus idealas, kuris gal nebus išreikštas nei serafino, nei gyvulio, nei mašinos 
ar demono pavidalu. Šiandien žmogus nori būti pačiu savimi, jis nori būti 
žmogumi. Dabartinė antropologija ir apskritai visos filosofijos susitelkimas 
aplinkui antropologiją kaip tik ir yra išraiška žmogaus pastangų surasti save. 

Toliau, filosofijos ypatingas atsikreipimas į žmogaus asmenėjimo išraišką. 
Asmeninės egzistencijos ir asmeninio likimo klausimai yra gana vėlyvi. Jų 
statymas reiškia žmogaus išsivadavimą iš aplinkos, iš grupės, iš visuomenės 
arba iš religijos bendrumos ir pajautimą bei pergyvenimą savęs, kaip sub- 
jekto, kaip atskiro, nepasikartojančio individo. Prieš tai žmogus gyvena, 
tiesa, sąmoningai, bet ne savą asmeninį, o vienokios ar kitokios bendruo- 
menės gyvenimą. Todėl jis savos egzistencijos esmės bei prasmės neieško ir 
savo asmeninio likimo klausimo nekelia. „Žmogus, -sako W. Sombartas, — 
sąmoningai pergyvena dievų jam uždėtą likimą, tačiau jis neklausia. Jis daž- 
nai stebisi, bet neklausia, Jis nusikalsta, jis atgailoja, bet neklausia. Iš sek- 
sualinio sūnaus susijungimo su motina kyla tragedija, bet iš to nekyla jokia 
Edipo komplekso teorija“ („Vom Menschen“, Berlin, 1939, 379 p.). Savos 
egzistencijos klausimo iškėlimas ir jo formulavimas vienokia ar kitokia te- 
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orija rodo, kad žmogus jau yra sutraukęs ryšius su bendruomene, kad jis 
jau yra išsivadavęs iš šitos bendros epzistencijos ir pradėjęs savą, asmeninę, 
savarankišką egzistenciją. Asmeninio likimo problema dabar kaip tik ir at- 
sistoja pirmoje vietoje. 

Mūsų dienomis šita asmeninio likimo problema yra jau antrą kartą Eu- 
ropos kultūroje visu griežtumu pastatoma bei sprendžiama, nors ir ne ta pa- 
čia prasme. H. Heimsocthas įrodinėja, kad visa antikinė filosofija asmeninės 
egzistencijos klausimo nekėlė. „Senovės filosofijai, - sako Heimsoethas, — 
siela buvo visų pirma pasaulyje esanti būtybė, gamtos būtybė, kosmo narys“ 
(„Die sechs großen Themen der abendlindischen Metaphysik“, Berlin, 1934, 
108 p.). Tuo pačiu senovės filosofija sprendė žmogaus, kaip pasaulinės ben- 
druomenės (gamtos, valstybės, religinės organizacijos) nario, bet ne kaip as- 
mens problemą. Visai kitaip pasidarė tada, kai krikščionybė iškėlė subjektyvi- 
nį žmogaus egzistencijos momentą ir kai sielą pastatė visų vertybių aukščiausioje 
vietoje pagal Kristaus žodžius: „Ką padės žmogui, jeigu jis ir visą pasaulį lai- 
mėtų, tačiau savo sielai padarytų nuostolio“. Krikščioniškos pažiūros į sielą, 
pasak Heimsoetho, visiškai išlaisvino žmogų iš gamtinių ryšių. Ne tik pažiūrų 
į gyvenimą, bet ir į pasaulį centras iš fiziškai kosminio prado buvo perkeltas į 
asmeninį pradą. Jeigu senovė mąstė gamtos sąvokomis ir objektyvios būties 
kategorijomis, tai krikščionybėje visas mąstymas kilo iš centrinės asmens sąvo- 
kos. Pirmykštis principas čia buvo ne būtis Parmenido prasme, nc gėrio idėja 
Platono prasme, ne absoliutinėje aktualybėje esanti grynoji forma ir viską ju- 
dinąs tikslas Aristotelio prasme, bet pažįstas, mylįs ir atleidžiąs asmeninis Die- 
vas. Jokio ryšio su medžiaga nei dieviškajame vidaus gyvenime, nei kūryboje 
krikščionybė nepripažino. Pats giliausias būties principas, jos pagrindas ir jos 
autorius yra pats didžiausias, absoliutinis asmeniškumas. Žmogus, būdamas 
šito asmeninio Dievo atvaizdas, taip pat yra vertybė pati sau, tikslas pats sau, 


. siekiąs asmeninio savo išganymo ir asmeninės savo laimės. Europos kultūroje 


krikščionybė buvo pirmoji, iškėlusi asmeninės egzistencijos klausimą. Todėl 
suprantama, kad ir krikščioniškoji filosofija ligi tryliktojo šimtmečio žymiai 
daugiau vietos skyrė antropologiniams klausimams negu kosmologiniams. Šv. 
Augustino filosofijoje šitas antropologiškumas pasiekė savo viršūnę. 

Antrą kartą asmeninės egzistencijos problema yra keliama ir sprendžiama 
mūsų dienomis egzistencinės filosofijos pavidalu. Egzistencinė filosofija, kaip 
jau pats pavadinimas rodo, yra nukreipta ne į buvimą kaip tokį, ne į būtį kaip 
tokią, bet į egzistenciją, vadinasi, į asmeninio gyvenimo bei likimo klausimą. 
Šiuo atžvilgiu ji yra panaši į krikščionybę. Tačiau tarp krikščioniškosios pirmų- 
jų amžių filosofijos ir dabartinio egzistencializmo yra didžiulis ne tik laiko, bet 
ir vidaus skirtumas, Krikščionybė, Liesa, iškėlė žmogaus asmeniškumą, tačiau 
jį surišo su dieviškuoju asmeniniu principu. Asmeninės egzistencijos klausi- 
mas krikščionybės buvo sprendžiamas trancendentinės amžinosios tvarkos švie- 
soje. Krikščionybei žmogus nebuvo šio pasaulio gyventojas. Šis pasaulis ir šita 
šios tikrovės egzistencija krikščionybei buvo tik laikinė anos egzistencijos for- 
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ma, nykstanti ir praeinanti, pati viena neturinti savyje prasmės ir tikslo. Jos 
tikslas esąs anapus. Tuo tarpu egzistencinė filosofija iškėlė žmogų ne tik atpa- 
laiduotą nuo gamtos, bet ir atpalaiduotą nuo Dievo. Egzistencializmui žmo- 
gus ne atsitiktinai ir ne periferiškai, bet radikaliai ir esmingai gyvena pasauly- 
je. Jis yra „sviestas į pasaulį“ (Heidegger). Jo egzistencija yra buvimas mirčiai, o 
mirtis yra galas, ne egzistencijos formos pasikeitimas, kaip krikščionybei. Se- 
novėje žmogus buvo susietas iš vienos pusės su gamta, iš kitos - su Dievu. Savo 
gyvenimo, individualaus ir nepriklausomo, jis neturėjo. Krikščionybė jį aipa- 
laidavo nuo gamtos. Bet paliko susietą su Dievu. Mūsų dienų egzistencializ- 
mas jį galop atpalaidavo ir nuo Dievo, padarydamas jį vienišą, visiškai vienišą, 
visiškai nepriklausomą ir asmenišką. Egzistencinė filosofija kaip tik ir yra šito 
vienišo žmogaus filosofija. Savaime suprantama, kad asmeninės egzistencijos 
klausimą ji išryškina visu griežtumu ir jį pastato tokia prasme, kokia jis nieka- 
dos dar nebuvo pastatytas. Žmogaus asmenėjimo procesas, kaip jis vyko išti- 
sus amžius, egzistencinėje filosofijoje pasiekia pačią savo viršūnę. Atsipalaida- 
vęs ir nuo gamtos, ir nuo Dievo, žmogus stengiasi pažiūrėti į save ir suprasti 
savo likimą. Praktiškai žmogus jau seniai Europos kultūroje yra atsipalaidavęs 
ne tik nuo gamtos, bet ir nuo Dievo. Tačiau šitas praktinis atsipalaidavimas 
pradėjo būti pergyvenamas kaip kankinanti nežinia. Kadaise R. Euckenas skun- 
dėsi: „Mes paklydome savo gyvenimo ir savo būties kelyje. Viduryje pasaulio 
nušvietimo aplemo mūsų pačių buvimo prasmė. Mes bejėgiškai einame, neži- 
nodami kur“ („Lebensprobleme und Geistesfragen“, Reclam, 145 p.). Egzis- 
tencinė filosofija kaip tik ir ryžosi nugalėti šitą nežinią. Ji ryžosi atsakyti, kur 
eina šitas vienišas žmogus. Ji stengėsi atskleisti vienišumo prasmę. Ir šitas atsa- 
kymas yra mūsų dienų aukščiausia atsipalaidavimo ir asmeniškumo laipsnį 
pasiekusio žmogaus nuotaikos išraiška. Ne veltui todėl A. Geklenas ir yra pa- 
sakęs, kad K. Jasperso filosofija „garbingai išvysto moderniosios dvasios vieni- 
šumą“ („Blätter für deutsche Philosophie“, 13 d. 6, 372 p.). 

Galop filosofijos atsigrįžimas į žmogų yra pačios filosofijos tikrojo kelio 
suradimo išraiška. Filosofijos objektas, kaip jau visiems žinoma, yra būtis. 
Tačiau būtį žmogus pažįsta tik savyje ir per save. Tai yra pagrindinis pažini- 
mo dėsnis. Jeigu atskiras būtybes, atskiras būties apraiškas, atskiras būties 
dalis žmogus gali pažinti ir šalia savęs ir šitą pažinimą formuoti mokslų 
pavidalu, tai būties visumą, būties esmę jis gali pažinti tiktai savyje. „Būties 
vienybę, - sako P. Häberlinas, - mes pergyvename ne kitaip, kaip tik vieny- 
bėje su mumis pačiais; būties problematiką mes paregime ne kitaip, kaip 
tik mūsų pačių problematikoje“ („Das Wesen der Philosophie“, 158 p.). 

Todėl filosofijos antropologinis pobūdis yra ne atsitiktinis, bet esminis. 
Filosofija negali būti kosmologine, vadinasi, nusigrįžusi nuo žmogaus ir atsi- 
kreipusi į pasaulį. Filosofija, pasak W. Dilthey'aus, turi išvidinio savo pažinčių 
ryšio ieškoti ne pasaulyje, bet žmoguje“ („Gesammelte Schriften“, Bd. VIII, 
78 p.). Pasaulis filosofijai yra prieinamas tik per žmogų. Todėl N. Berdiajevas 
vienoje vietoje gana griežtai, bet visai teisingai teigia: „Arba filosofija yra 
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antropologinė, arba josios visai nėra“ („Cinq meditations sur Pexistence“, 
Paris, 1936, 35 p.). Antropologiškumo atsisakymas filosofijai reikštų atsisaky- 
mą nuo Žmogaus ir tuo pačiu atsisakymą nuo kelio į savo objektą. Neantro- 
pologinė filosofija yra nevaisinga. Tai filosofija, patekusi į pasaulio uždarumą 
ir tuo pačiu nutolusi nuo būties. Filosofijos kelias tolyn nuo žmogaus savaime 
yra kelias tolyn nuo būties. Ir priešingai, juo labiau filosofija pabrėžia žmogų, 
juo labiau ji aplinkui žmogų susitelkia, juo labiau ji eina tikru keliu ir juo 
labiau ji artinasi prie būties pažinimo. Jeigu tad šiandien filosofija yra ypatingai 
antropologinė, tai tuo pačiu ji yra ypatingai filosofija. Mūsų dienų egzistencinės 
filosofijos vienas iš nuopelnų ir yra tas, kad ji atskleidė antropologini, vadina- 
si, tikrąjį filosofijos pobūdį ir tuo pačiu jai nurodė tikrąjį kelią į josios objektą. 
Jau nuo pat Talio laikų filosofija yra sykiu ir specialiųjų mokslų prieglauda. 
Istorijos eigoje ji nuolatos mokslus išskiria iš savęs ir vieną po kito paleidžia į 
pasaulį. Tačiau ligi pat šių dienų ji negalėjo visiškai nusikratyti šitais savo vai- 
kais, nes jie vienas po kito gimė josios įsčiuje. Dar neseniai filosofija paleido 
iš savo globos gamtos mokslus. Šiandien ji jau baigia paleisti psichologiją. 
Paleidžiamos laukia ir etika su estetika. Visi šitie mokslai yra kosmologiniai 
likučiai, kurie temdo filosofijos pobūdį ir sunkina jos kelią. Alsigrįžimas į 
žmogų galbūt yra ženklas, kad filosofija baigia nusikratyti šiais likučiais, kad ji 
vengia visa ko, kas ją sietų su pasauliu, kad ji atsisako tyrinėti bet kokią dalį ir 
bet kokią apraišką, pasilikdama esmingai būties kaip tokios pažinimu. Tai yra 
filosofijos kelias gilyn. Atsisakydama kosmologinių atskirų sričių, filosofija 
siaurina savo apimtį, bet tuo pačiu gilina savo žvilgsnį. Atsigrįžimas į žmogų 
kaip tik yra tokio filosofijos gilėjimo išraiška. 

Mūsų tad dienų filosofija, ypatingu būdu pabrėždama žmogų ir susi- 
telkdama aplinkui antropologinę problemą, yra ženklas, kad mūsų laikų 
dvasia nori surasti naują žmogaus idėją, aptemdintą ir iškreiptą zoologinės 
antropologijos; kad mūsų laikų žmogus yra pasiekęs asmeniškumo ir ne- 
priklausomumo viršūnę, atsipalaiduodamas ne tik nuo gamtos, bet ir nuo 
Dievo; kad galop mūsų laikų filosofija siaurina savo plotą, bet gilina savo 
žvilgsnį ir tuo pačiu gali tikėtis arčiau prieiti prie būties. 

Nėra jokios abejonės, kad šita antropologinė filosofija, pagilinusi savo 
problemas, ir praktiniam žmogaus gyvenimui galės daugiau pasakyti negu 
kosmologiškai nusiteikusi ir mokslinių duomenų pilna praeities filosofija. Su- 
sitelkusi aplinkui žmogų ir jo egzistencijos problemą pastačiusi į patį centrą, 
ji visų pirma turės duoti atsakymą, kas yra pats žmogus. Šito atsakymo mūsų 
laikai ypatingai laukia, ir jis yra žmogaus gyvenimui ypatingai svarbus. 
A. Gehlenas teisingai pastebi, kad žmogui „bus didelis skirtumas jo santy- 
kiuose su tikrove ar jis save laikys Dievo sūnumi, ar išsitobulinusia beždžio- 
ne“ („Der Mensch“, I p.). Jeigu tikėsime Wustui, kad antropologija visados 
turi įtakos kurios nors epochos kultūrai ir net religijai, tai reikia tikėtis, kad 
dabartinė antropologinė filosofija tokios įtakos taip pat turės. Vienoks ar 
kitoks žmogaus supratimas vienaip ar kitaip formuos ir mūsų gyvenimą. 
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ŽMOGAUS || 
GYVENIMO PRASMĖ 


Įvadas 
PRASMĖS SVARBA 
ŽMOGAUS GYVENIME 


Pasiaraisiais dvidešimt penkeriais taikos metais buvo nuolatos kalbama ne 
tik apie kultūros, bet ir apie paties Žžnogaus nuosmukį. Atrodė, kad žmogus, 
didingai žygiavęs tūkstančius metų pasaulio istorijoje, staiga pasijuto pakly- 
dęs, sustojo ir pradėjo dairytis, kad susivoktų, kur esąs ir ką toliau turįs dary- 
ti. Jis pasijuto pametęs iš akių savo kelionės tikslą. Ilgame ir vargingame savo 
kelyje jis buvo mėginęs, kaip gražiai sako H. Rūsselis, viskuo būti: „ir misti- 
niu serafinu, ir gyvybės mašina, ir protingu bei gaivalingu gyvuliu, ir titaniš- 
kuoju antžmogiu ir tamsiu demonu“!. Pagal tai kito ir jo gyvenimo prasmė. 
Vieną sykį jis gyveno, kad garbintų Dievą, jį mylėtų ir miręs nueitų į dangų, 
kaip sako katekizmas. Kitą syki jis ieškojo duonos ir žaismo, kaip ana senoji 
Romos liaudis. Trečią sykį jis stojo į kovą su dievais, griovė jų aukurus ir 
dangiškąją ugnį nešė žemėn, kad čia savomis pastangomis sukurtų laimingą 
gyvenimą ir susigrąžintų kadaise amžių glūdumoje prarastą rojų. Kiekvieną 
tačiau kartą tam tikras tikslas stovėjo prieš jo akis tarsi tasai biblinis ugnies 
stulpas, vedęs Izraelio tautą per dykumas į pažadėtają žemę. Kiekvieną kar- 
tą žmogus vykdė tam tikrą prasmę savo mąstymu ir savo kūryba. 

Dostojevskis „Didžiojo inkvizitoriaus legendoje“ yra teisingi pastebė- 
jęs, kad „žmogiškojo gyvenimo paslaptis glūdi ne tik pačiame šitame gyve- 
nime, bet ir gyvenimo tiksle“. Žmogus negali tiktai būti, Gyvulio prasmė 
išsitenka jo buvime. Gyvulys yra tam, kad būtų. Tuo tarpu žmogus grynuoju 
buvimu ne tik kad nėra patenkintas, bet jis jį net niekina ir laiko nevertin- 
gu. Gali žmogus gerai pavalgyti ir gražiai apsirengti, gali gyventi patogiame 
bute ir turėti šeimą, bet jeigu jis nedirba kokio nors reikšmingo darbo, jis 
esti nepatenkintas, jis pradeda nykti ir skursti. Tai mes patiriame šiuo metu 
patys. Grynajam mūsų buvimui šiandien nieko netrūksta. Ir vis dėlto mes 
esame nelaimingi, nes dabartinis aprūpintas mūsų buvimas yra neprasmin- 
gas. Mes būname, bet mes negyvename, 

Šitas nepasitenkinimas rodo, kad žmogaus prasmė neišsitenka jo buvi- 
me. Žmogus negyvena tiktai tam, kad būtų. Šalia jo buvimo dar turi būti 


l Gestalt cincs christlichen Humanismus, Amsterdam, 1940, p. 178-179. 


kas kita, ka jis vykdytų ir kas sudarytų jo gyvenimo prasmę. Neprasimingo 
gyvenimo žmogus pakelti negali. Savižudžių rašteliuose dažnai yra pasakyta, 
jog jie miršta Lodėl, kad jų gyvenimas nebeteko prasmės. Prasmė sudaro 
žmogaus buvimo ašį, apie kurią viskas susitelkia. Ji sudaro įo buvimo atra- 
mą, kuri padeda jam pakelti sunkenybes ir vargus. Gyvenimo prasmės ne- 
aiškumas pakerta žmogaus jėgas ir palaužia jo atsparumą. Ir jeigu šiandien 
mes sutinkame tiek daug palūžusių žmonių, tai ne dėl to, kad jie turėjo 
iškęsti nemaža nelaimių ir skausmo, bet dėl to, kad šitos kančios aptemdė 
jų gyvenimo prasmę. „Žmogaus esmė glūdi ten, kur glūdi jo prasmė“, - 
gražiai yra pasakęs P. L. Landsbergas. Ir kai šita prasmė nyksta, žmogus 
tarsi netenka pats savęs. Jis netenka savo buvimui centro ir atramos. Jis 
pradeda klaidžioti pats savyje ir sumenkėja savo būtyje. 

Štai dėl ko visais didžiaisiais pasaulio lūžties metais žmogaus prasmės 
klausimas iškyla kiekvieną kartą nauju būtinumu. „Visais didžiaisiais pasau- 
lio istorijos tarpsniais, - gražiai sako Ferd. Ebneris, - žmogiškojo gyvenimo 
paslaptis truputį praskleidžia savo uždangą“. Taip buvo senovėje, kai griū- 
vant viduržemio jūros pakrančių civilizacijai atėjo krikščionybė ir atnešė naują 
žmogaus ir gyvenimo prasmę, išgelbėdama jį nuo žlugimo kasdieniniame ir 
smulkiame buvime. Taip buvo naujųjų laikų pradžioje, kai griūvant vidu- 
ramžių santvarkai žmogus visa jėga pasuko į šį pasaulį ir jame įspaudė kūry- 
binės savo dvasios ženklų. Taip yra ir šiandien, nes ir dabar mes žengiame į 
naują istorijos periodą, nors ir nežinodami, kokiu vardu jį pavadinsime. Šian- 
dien žmogaus prasmės klausimas vėl virsta vienu iš pagrindinių rūpesčių. 
Mes norime žinoti, kam mes gyvename, nes priešais mūsų akis dūžta šio 
gyvenimo pavidalai ir kyla grėsmė net tūkstantmetei civilizacijai. Mes nori- 
me žinoti, kuo mes galime įprasminti grynąjį savo buvimą, kuris pasidarė 
mums nebepakeliamas. Visas tasai dvidešimt penkerių taikos metų nerimas, 
visas tasai pokarinis blaškymasis ir ieškojimas tikrumoje buvo ne kas kita, 
kaip vienas didelis ugningas noras iš naujo atsakyti į žmogaus prasmės klau- 
simą. Gyvendami dabartiniame lūžties tarpsnyje, būdami jo apsupti ir net 
persunkti, visi mes esame šito klausimo paliesti ir visi turime duoti vienoki ar 
kitokį atsakymą. Siabtelkime tad valandėlę, susitelkime savo dvasioje ir pa- 
mąstykime apie tai, kas žmogų padaro tikru žmogumi. 


1. KULTŪRA KAIP ARTIMASIS TIKSLAS 


Du dalykai, tarsi du prožektoriai, stipria šviesa nužeria mūsų buvimą: gimi- 
mas ir mirtis. Gimimas mus pašaukia į šį pasaulį iš visiškos nebūties. Mirtis 
mus išveda iš šio pasaulio į kitokią būtį, kurios pavidalai negali būti mūsų 


? Einfūhrung in dic philosophische Antropologic, Frankfurt a/M., 1934, 65 p. 
3 „Der Brenner“, 1922 m., 7 Folge, 210 p. 
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suvokiami, nors mes dažnai ir tikime į josios esmę. Tai yra du taškai, tarp 
kurių vyksta visas mūsų gyvenimas. Sunkus jis yra ir vargingas. Šventraščio 
Jobas jį vadina kareiviavimu: militia est vita hominis super terram, kur reikia 
eiti sargybą, reikia budėti ir kovoti. Bažnyčia jį savo maldose vadina „ašarų 
slėniu“ ir skundžiasi, jeigu jis užtrunka per ilgai“. Poetai jį vadina kelione, 
kurios metu žmogus yra nuolatos ne namie (Rilke). Visi šitie mūsojo gyveni- 
mo pavadinimai, iš vienos pusės, išreiškia jo laikinį, iš kitos — jo veiksminį 
pobūdį. Gyvenimas ir mirtis mums užbrėžia neilgą laiką: žemėje mes būname 
tiktai praeidami. Tačiau kaip šitą praėjimą mes vadinsime — sargyba ar budė- 
jimu, skundu ar kelione,- kiekvienu atveju mums reikės jo metu atlikti tam 
tikras darbas. Jeigu mirties akivaizdoje žmogus stovi vienišas ir atitrauktas 
nuo konkrečių uždavinių bei parcigu, paliktas tiktai savo paties apsisprendi- 
mui, tai gimimas neišvengiamai iškelia /ikslo problemą. Kiek mirtis mus per- 
kelia į anapus, tiek gimimas mus pastato šiame pasaulyje. Gimimo akivaiz- 
doje mes esame į pasaulį ne nusviesti, bet pašaukti tam tikram tikslui įvykdyti. 
Ar šitas pašaukimas mums atėjo iš Aukščiausios Valios, ar jis yra tik bendrų- 
jų būties dėsnių pasėka, atsakyti galima įvairiai. Tačiau kiekvienu atveju gi- 
mimas mus pastato pasaulyje tam tikriems uždaviniams. Pasaulis mums yra 
duodamas kaip šių uždavinių vieta ir kaip jų vykdymo laukas. Mes gemame 
ne tam, kad tiktai būtume, bet tam, kad kažką veiktume. Šitas tad veikimas, 
savotiškai tarsi pridėtas prie mūsų buvimo, kaip tik ir sudaro mūsų gyvenimo 
prasmę. Ką tad mes turime pasaulyje veikti? 

Žmogaus gimimas iš esmės yra skirtingas nuo gyvulio atsiradimo. Nors 
paviršium Žiūrint kiekviena gyva būtybė atsiranda tuo pačiu būdu, tačiau jos 
santykis su pasauliu yra esmingai kitoks. Kiekvienas gyvulys, gražiu P. Wusto 
pasakymu, yra aprūpinta ir saugi būtybė (animal securum). Kiekvienas gyvu- 
lys yra visuolinės gamtos dalis, suaugęs su savo aplinka, prie jos pritaikytas, 
aprūpintas viskuo, kas jam reikalinga. Aplinka yra gyvulio buvimo pagrindas. 
Gyvulys išsilaiko tik todėl, kad jis yra įjūngtas į šitos aplinkos sąlygas, kad jis 
sugeba joje esančius daiktus ir įspūdžius panaudoti savo organizmo reika- 
lams. Tiesa, jis panaudoja jų tik menką dalį. Užtat panaudoja labai tiksliai ir 
tobulai. Tuo būdu pati gamta paruošia gyvulio gyvenimui sąlygas. Ji pati pa- 
gimdo jį tam tikroje aplinkoje ir palį jį su šita aplinka suderina. Gyvulys su 
sava aplinka, Ucxkūllio žodžiais tariant, sudaro vieną melodiją. Tarp gyvulio 
ir jo aplinkos yra tobula sutartinė. Štai kodėl gyvuliui nereikia nieko mokytis 
ar ieškoti. Šiai kodėl jam nercikia stengtis ir kurti. Gyvulys visas išsitenka 
savo buvime. Gyvuliai neveikia: jie tiktai būna. 

Visai kitaip - ir tai iš esmės kitaip - yra su žmogumi. Žmogus yra vienin- 
telis padaras pasaulyje, kuris savos aprėžtos aplinkos neturi. Jis gema ne 
tam tikroje gamtos dalyje, ne jos siauroje išpjovoje, bet joje visoje. Priešais 
jį stovi ne gamtos dalis, bet visas pasaulis. Gimusio žmogaus nelaukia vie- 


* Heu me, quia incolatus meus prolongatus est. 


nas kuris aprėžtas gyvenimo būdas. bet ištisas darbų ir paskirčių margumy- 
nas. Žmogus jau yra ištrūkęs iš gamtos specializacijos. Todėl Herderis jį ir 
vadina „pirmuoju kūrinijos paleistiniu“. Visa kūrinija yra aprėžta ir apspręs- 
ta. Visa ji yra susicta su aplinka. Vienas tik žmogus yra paleistas iš šitos 
siauros aplinkos ir pastatytas plačiajame pasaulyje. Jis yra atvira būtybė. 

Tačiau kaip tik dėl to jis yra neaprūpintas ir nesaugus. Gyvulys, būda- 
mas skirtas vienai kuriai aplinkai, iš pačios gamtos yra gavęs tokius orga- 
nus, kurie jam padeda šitoje aplinkoje įsitaisyti ir išsilaikyti. Jo organai yra 
specialiai pritaikyti šios aplinkos sąlygoms. Tuo tarpu žmogus, aplinkos ne- 
turėdamas, neturi nė tokių organų, kurie tiktų vienam kuriam veiksmui 
arba vienai kuriai veiksmų rūšiai. Jie tinka įvairiausiems veiksmams, tačiau 
netinka nė vienam specialiai. Žmogus nėra nei plėšrus, nei bėgikas, nei 
plaukikas, nors gali ir kąsti, ir bėgti, ir plaukti. Tam tikrame laipsnyje žmo- 
gus sugeba viską, bet specialiai nemoka nieko. Kalbėdami pedagoginiais 
terminais, galėtume pasakyti, kad gyvuliai yra baigę specialines mokyklas 
ir todėl savo buvime kiekvienas turi savą profesiją ir specialybę. Tuo tarpu 
žmogus yra baigęs tik bendrojo išsilavinimo mokyklą, kuri jokios specialy- 
bės neduoda, tačiau kuri nurodo į kitą, žmogaus laukiančią, aukštesnę mo- 
kyklą. Gyvuliui jo specialybę duoda pati gamta. Žmogui ji duoda tiktai ben- 
drąjį išsilavinimą, tik pagrindą, ant kurio jis turi pastatyti kažką nauja. 
Žmogaus nespecializuodama ir konkrečiai aplinkai jo nepritaikydama, tuo 
pačiu gamta nedavė jam nieko, kuo jis galėtų pasaulyje išsilaikyti. Iš pri- 
gimties žmogus neturi, kas jį gintų nuo šalčio, nuo karščio, nuo lietaus, nuo 
žvėrių. Jis neranda gamtoje nieko, kas jam tiesiog galėtų tikti drabužiams, 
pastogei, darbui ir net maistui. Žmogus gema nuogas ne tik iš viršaus, bet ir 
giliausia šio žodžio prasme. Gamta paleidžia jį i pasaulį neaprūpintą ir nc- 
saugų. Jam pavojinga yra visa jį apsupanti gamta: šaltis ir karštis, potvyniai 
ir audros, žvėrys ir augmens. Nelaimė, gražiu A. Gehleno posakiu, slypi 
pačioje žmogaus sąrangoje. Žmogus yra būtybė, kuriai nesaugumas ir ne- 
tikrumas yra kasdieniniai jo gyvenimo dalykai. Tai yra būtybė be tėviškės, 
kuriai gamta yra nebe motina, bet kartais net žiauri pamotė. Šventraščio 
pasakojimas apie žmogaus išvarymą iš rojaus, kur jis buvo aprūpintas ir 
saugus, yra žemiškojo žmogaus likimo simbolis. Gamtos atžvilgiu žmogus 
iš tikro yra tremtinys. 

Ir vis dėlto žmogaus turi šioje žemėje išsilaikyti. Jis turi gyventi ir išsi- 
vystyti. Gamta jam nieko nėra davusi ir sąlygų jam nėra paruošusi. Ką tad 
turi daryti žmogus, atsidūręs tokioje savotiškoje padėtyje? Atsakymas aiš- 
kus: savo gyvenimo sąlygas jis turi susikurti pats. Jeigu gamtoje jis neranda 
nieko, kas galėtų jam tikti, jis turi pertvarkyti pirmykštę gamtą, ją perkeisti, 
perkurti, kad savo paties pasigamintoje aplinkoje rastų tai, ko nerado lau- 
kinėje gamtoje. Vietoje prarastojo rojaus jis turi susikurti naują pasaulį, 
pasaulį naujų formų ir naujų daiktų, su kuriais jis nėra biologiškai surištas 
kaip gyvulys su gamta, tarp kurių jis laisvai ir savarankiškai gyvena, tačiau 
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kurie padeda jo išsilaikymui pagrindus ir sudaro jo išsivystymui sąlygas. 
Paleisdama iš savos globos, gamta pastato žmogų ant savų kojų ir nukrei- 
pia jį į savarankišką veikimą, iš kurio turi kilti naujas pasaulis ir naujas 
gyvenimas. 

Šitas naujas pasaulis ir šitas naujas gyvenimas, paties žmogaus susikur- 
tas, vadinasi kultūra. Kaip gyvulys savoje gamtinėje aplinkoje randa visa, 
kas jam reikalinga, taip žmogus susikurtoje kultūroje aprūpina savo būty- 
bės ir savo gyvenimo reikalus. „Toje vietoje, kur gyvuliui stovi aplinka, žmo- 
gui stovi kultūrinis pasaulis“3. Kultūra nėra žmogui atsitiktinis ir išviršinis 
dalykas, bet susijęs su pačia jo prigimtimi ir su jo buvimu. Kultūrą kuria 
Žmogus ne pripuolamai, ne žaismui ar malonumui, bet būtiniausiam savos 
egzistencijos reikalui. Žmogus gali išsilaikyti tiktai kultūroje. Kultūrinė kū- 
ryba yra tasai pagrindinis veikimas, kuriuo žmogus būna pasaulyje. Todėl kul- 
tūros kilmė prasideda su žmogaus kilme. Žmogus, kuris būtų visiškai ne- 
kultūringas, tiesiog fiziškai negalėtų būti, nes negalėtų išsilaikyti pirmykštėje, 
laukinėje, neapdirbtoje gamtoje. Tikrų gamtažmogiu, vadinasi, žmonių, ku- 
rie neturėtų kalbos, įrankių, bendruomenės, nickados nėra buvę ir negali 
būti. Žmogus yra apspręstas kultūrai, kaip gyvulys yra apspręstas gamtai. 

Šioje vietoje kaip tik ir pradeda mums aiškėti žmogaus gyvenimo pras- 
mė. Jeigu žmogus iš gamtos įščiaus gema nuogas, tai pirmutinis jo veiks- 
mas ir pagrindinis jo uždavinys yra apsisiausti: apsisiausti šeima ir bendruo- 
mene, mokslu ir menu, kalba ir literatūra; apsisiausti papročiais ir 
tradicijomis, dorovės dėsniais ir taisyklėmis, kad gyvenimas pasidarytų ima- 
nomas ir kad pats žmogus galėtų augti ir klestėti. Kultūrinė tad kūryba yra 
artimasis ir tiesioginis žmogaus gyvenimo tikslas. Žmogus įprasmina savo 
grynąjį buvimą tada, kai jis kuria. Dar daugiau, žmogus kitaip negali būti, 
kaip tik kurdamas. Jis kuria visur ir visados. Net paprasčiausi jo veiksmai, 
net kasdieniškiausi jo darbai yra kūrybiški, nes visur jis keičia pirmykštės 
gamtos duotus dalykus, visur jis vykdo savus planus ir savus norus. Visa 
žmonijos istorija yra ne kas kita kaip vienas didžiulis kūrybinis žygis. Kas 
bent kick yra susipažinęs su pirmykščių žmonių gyvenimu ir kas lygina da- 
bartinio žmogaus laimėjimus su anais pradiniais kūriniais, tas lengvai gali 
pamatyti, kaip kultūra yra tasai niekados nepaliaujamas žmogaus siekimas, 
toji pažadėtoji žemė, į kurią žmogus nuolatos žygiuoja ir kurią vis labiau 
pasiekia ir vis arčiau pažįsta. Kultūros siekia žmogus, kaip savo žemiškojo 
išganymo, kaip išvadavimo iš priklausomybės gamtai, kuri žmogui nieko 
nedavusi vis dėlto jį pavergia savo dėsningumu, savo erdve ir savo laiku. 
Būdamas laisvas nuo gamtos savo esme, jis nori šitą laisvę apreikšti ir kas- 
dieninėje tikrovėje. Todėl jis ir kuria. Jis kuria mokslą, kad pažintų giliau- 
sias gamtos ir savo paties paslaptis ir kad būtų valdovas šitų atidengtų gali- 
mybių. Jis kuria meną, kad realybėje pastatytų prieš save savo paties naujus 


5A. Gehlen, Der Mensch, Berlin, 1940, 27 p. 
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pavidalus, kurių gamta nė iš tolo sukurti neįstengia. Jis kuria filosofiją, kad 
išskleistų ir Aukščiausiajam Kūrėjui tarsi pasiūlytų naujus būties planus. 
Jis kuria bendruomenę ir valstybę, kad išreikštų savo dvasios troškimą būti 
drauge. Jis kuria techniką, kad atsipalaiduotų nuo gamtinių varžtų ir vieto- 
je savo kūno pastatytų įrankį ar mašiną. Jis kuria ugdymą, kad patį žmogų 
pertvarkytų ir perkcistų pagal savo paties turimas idėjas. Visas žmogaus 
gyvenimas yra pilnas kūrybinių žygių. Vis tiek ar žmogus yra profesorius ar 
ūkininkas, valstybės valdovas ar fabriko darbininkas, menininkas ar namų 
šeimininkas bei šeimininkė, - visi jie kuria, visų jų darbai yra kultūrinė kū- 
ryba, savo esmėje ta pati, nors savo laipsniu bei pavidalais ir labai skirtinga. 
Kur tik žmogus reiškiasi kaip žmogus, ten jis kuria, nes visur jis keičia gam- 
tą pagal savo planus. 

Todėl tasai veikimas, apie kurį mes anksčiau kalbėjome ir kuris prisijun- 
gia prie žmogaus grynojo buvimo, ir yra ne kas kitas kaip kultūrinė kūryba. 
Grynai būti, nieko neveikdamas ir nekurdamas, žmogus negali, nes jis nėra 
gyvulys. Jo buvimas visados reiškiasi kūrimu. Kūryba virsta žmogiškojo gyve- 
nimo konkrečiu būdu: žmogus būna kurdamas. Ir juo intensyviau jis kuria, 
juo labiau jis būna ir juo prasmingesnis yra šilas jo buvimas. Kultūrinė kūryba 
yra tiesioginė žmogaus gyvenimo prasmė, suteikianti vertinguno jo buvimui ir 
iškelianti žmogų viršum gamtinių padarų. Žmogiškai būti reiškia kurti. 

Tai yra ne tik filosofinė, bet ir religinė idėja, kurią mums yra palikęs 
dieviškasis Apreiškimas. Pradžios knygoje, skaitydami Dievo sprendimą su- 
kurti žmogų, randame tąją paskirtį, kuria žmogus turėjo būti būdingas že- 
miškajame gyvenime: kad vadovautų (rf pracesset) jūros žuvims ir dangaus 
paukščiams ir viskam, kas juda žemėje (Pr 7). Sukūręs žmogų, vyrą ir mote- 
rį, Viešpats jiem abiem palinkėjo apvaldyti žemę ir ją pavergti - subjicite 
terram et donunamini. Apgyvendinęs juodu rojuje, Dievas pavedė jiems jį 
įdirbti ir saugoti (Pr 2, 5). Tai yra vaizdingi ir simboliški posakiai. Tačiau 
juose visuose slypi mintis, kad gamtos apvaldymas, jos perkeitimas, jos ap- 
dirbimas, jos sutvarkymas, žodžiu, kultūrinė kūryba yra žemiškasis žmogaus 
paskyrimas, kilęs ne tik iš jo prigimties, bet ir iš pačios Aukščiausiojo Kūrė- 
jo Valios. Religija čia patvirtina tai, ką mes išvedame savo protu, pasirem- 
dami žmogaus būtybės sąranga ir jos santykiais su gamtiniu pasauliu. 

Tačiau kaip tik šitoje vietoje mums kyla abejonė. Kultūrą žmogus kuria 
dėl to, kad gamta jo nepatenkina ir neaprūpina, kad gamtinėse sąlygose jis 
negali nei gyventi, nei tuo labiau išsivystyti. O kaip su kultūra? Ar tasai 
vietoje gamtos pastatytas naujas pasaulis, tie kultūriniai kūriniai, jau visiš- 
kai patenkina žmogų ir visiškai tobulai jį aprūpina? Ar jie jau sudaro visiš- 
kai tinkamas ir tikras sąlygas Žmogui tobulėti ir savo galias išskleisti? Ki- 
taip sakant, ar kultūra išsemia žmogiškąjį buvimą ir ar visas žmogus išsitenka 
kultūroje, kaip kad gyvulys išsitenka gamtoje? - Atsakymas į šituos klausi- 
mus mus veda giliau į žmogaus gyvenimo prasmingumą ir atidengia mums 
naują sritį, jau aukštesnę ir už gamtą, ir už kultūrą. 
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2. RELIGIJA KAIP 
ATBAIGIAMASIS TIKSLAS 


Ar kultūrinė kūryba žmogų patenkina ir ar ji visą jį išsemia, atsakymą mums 
duoda Goethe's Faustas. Faustas yra aštuonioliktojo šimtmečio žmogaus 
simbolis. Šitasai šimtmetis, vadinamas Apšvietos amžiumi, labiausiai buvo 
įtikėjęs į kultūros galybę, į jos pažangą ir įjos išlaisvinančią bei patenkinan- 
čią reikšmę. Ano meto žmogus su dideliu smalsumu ir užsidegimu žengė į 
kultūros sritis, svaigo proto galios akivaizdoje, jį garbino ir juo žavėjosi. 
Faustas kaip tik ir išreiškia šitokio kultūrine kūryba užsidegusio žmogaus 
nuotaiką. Jis pats yra perėjęs per visus mokslus ir visko išmėginęs. „Ak, aš 
karštai atsidėjęs studijavau filosofiją, teisę ir mediciną ir, deja, net teologi- 
ja“, vadinasi, visus pagrindinius ano meto žmogaus sukurtus mokslus. Visa 
žinija buvo atsiskleidusi Fausto akims. O kokie visų šių pastangų rezulta- 
tai? Kaip Faustas jaučiasi šitų mokslų akivaizdoje? Ar jis išsėmė juose savo 
galias ir savo būtį? Į tai jis atsako pats: „Štai aš stoviu, aš vargšas kvailys, ir 
esu toks pat išmintingas kaip ir seniau. Vadinuos magistru, vadinuos net 
daktaru, jau dešimt metų vedžioju už nosies savo mokinius ir matau, kad 
mes nieko negalime pažinti“. Nors Faustas prisipažįsta, kad jis yra gudresnis 
už kitus magistrus, daktarus ir kunigus, tačiau savo negalią regi labai aiš- 
kiai. „Neįsivaizduok, - sako jis pats sau, — kad tu galėtum ką nors tikro 
žinoti. Neįsivaizduok, kad galėtum žmones pamokyti ar pataisyti“. Kultūri- 
nės Fausto pastangos buvo nepaprastai didelės, tačiau jų rezultatas - labai 
menkas. Faustas stovi apsivylęs savo darbais, sudužęs savo siekimuose. Pir- 
mykštis nepasitenkinimas neišnyko. Kultūra nepripildė visos žmogiškosios 
būties. Žmogus pasiliko neramus savyje ir neprasmingas savo gyvenime. „Ne- 
linkėčiau, - baigia Faustas savo skundą, - taip gyventi nė vienam šuniui“. 
Tai, ką čia Faustas sako apie save, tinka ne tik jam, ne tik aštuoniolikto- 
jo šimtmečio žmogui, bet ir žmogui apskritai. Kiekvienas žmogus ir kiekvie- 
nas istorinis tarpsnis po didelių kultūrinių pastangų gali pakartoti Fausto 
žodžius: „Aš esu toks pat išmintingas kaip ir seniau“. Savo istorijoje žmo- 
gus vis labiau pavergia gamtą savo norams, vis labiau ją perdirba ir perku- 
ria, Žemėje jau pasitaiko kraštų — Europa beveik visa tokia, - kur laukinės 
gamtos nebėra, kur kiekvienas erdvės sklypelis, kiekvienas medis, net gy- 
vuliai yra sukultūrinti. Kultūros tinklas žemės paviršiuje darosi vis tankes- 
nis ir tankesnis. Tačiau ar dėl to kultūra jau paliečia ir pačias būties gel- 
mes? Ar dėl to ji keičia patį žmogaus ir gamtos principą? Anaiptol! Koks 
kultūros kūrinys būtų, jis daugiau ar mažiau yra tiktai ženklas ir simbolis. 
Čia glūdi jo vertė ir didybė, bet sykiu ir jo menkystė. Kurdamas kultūrą, 
žmogus atitrūksta nuo gamtinės tikrovės, bet į naują, aukštesnę, galutinai 
tobulą tikrovę jis nepatenka. Jis patenka tiktai į ženklų ir simbolių karalys- 
tẹ. Vietoje tikrovės žmogus sukuria ženklą, kuris, tiesa, į tikrovę nurodo, 
bet kuris tikrove nėra. Kultūra virsta viena didele iliuzija, vienu dideliu 
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žmogaus sapnu, jo ilgesiu ir svajone. Faustas taip pat jautė šitą kultūros 
netikrumą. Jis skundžiasi ne tik dėl to, kad pastangos pažinti būtį jam ne- 
davė nei tikro džiaugsmo, nei tikrų vaisių, bet ir dėl to, kad jis pateko į savo 
darbų kalėjimą: „Ak, vargas! Argi aš būsiu vis kalėjime? Prakeikta ši tamsi 
skylė... Stiklinėmis, tūtelėmis apstatyta. Instrumentų prikimšia. Pilna se- 
novinių baldų. Tai toks tavo pasaulis! Ir tai vadinasi pasaulis“. Fausto čia 
vaizduojamas mokslininko kabinetas yra simbolis visam kultūriniam žmo- 
gaus gyvenimui. Visas kultūrinis pasaulis pasidaro pilnas stiklinių, tūtelių, 
senovinių baldų, popierių, knygų, statulų ir įvairių įvairiausių žmogaus ran- 
kos padarų. Visi jie yra ženklai ir simboliai. Visi jie pridengia gamtą. Ir visi 
jie žmogui igrįsta. Žmogus pradeda juos pergyventi kaip savo paties pan- 
čius, kurie jį varžo ir slėgia. Kultūra kurti žmogus pradeda labai entuzias- 
tingai. Bet baigia nusivylęs, nes kultūra neduoda jam to, ko jis kartais net 
nesąmoningai siekė ir troško. Čia glūdi kultūros krizių ir nuosmūkių pa- 
grindas. Apsivylimas kultūra yra vienas iš skaudžiausių žmogaus pergyve- 
nimų. 

Šitas apsivylimas mums atskleidžia kultūrinės kūrybos negalią ir sykiu 
nurodymą, kad žmogiškojo gyvenimo prasmė neišsisemia vienoje tik kultūro- 
je, kadangi kultūra neišsemia paties žmogaus. Iš gamtos žmogus yra paleis- 
tas ir kuria kultūrą. Tačiau kultūra yra dar ne galas. Ji patenkina ir įprasmi- 
na žmogaus pastangas ir jo norus tik iš dalies. Todėl žmogus turi peržengti 
ne tik gamtą. Jis turi peržengti ir kultūrą, ir kopti dar aukščiau. Jis turi 
ieškoti ne tik artimo ir tiesioginio, bet ir galutinio atbaigiamojo tikslo, kuris 
visiškai jį išsemtų, patenkintų ir išbaigtų. Kur jis tokį tikslą gali rasti? Kas 
gali sudaryti giliausią jo gyvenimo prasmę? 

Gamtos negalia aprūpinti žmogų pastūmia jį į kultūrinę kūrybą. Kultū- 
ros negalia patenkinti ir išsemti tą patį žmogų pastūmia į religiją. Ant gam- 
tinio pagrindo žmogus stato savą kultūrinį pasaulį. Ant kultūros paruoštų 
pagrindų iškyla religijos pasaulis. Religija yra naujas dalykas ryšium su kul- 
tūra, kaip kultūra yra naujas dalykas ryšium su gamta. Gamtoje veikia tik- 
tai jos dėsniai. Kultūroje žmogus panaudoja ir šituos dėsnius, ir sykiu pri- 
deda dar savos dvasios pastangas. Religijoje be gamtos dėsnių ir be žmogaus 
kūrybos dar prisideda Dievo veikimas. Religija nėra tiktai žmogaus kūri- 
nys, kaip kultūra. Bet religija taip pat nėra nė tiktai vieno Dievo kūrinys, 
kaip gamta. Religija yra Dievo ir žmogaus sąveika, bendradarbiavimas ir abi- 
pusė kūryba. Religijoje žmogus pakyla ligi dieviškumo ir Dievas nusileidžia 
ligi žmogiškumo. Todėl religijos negalima suvesti į kultūrą, kaip kai kas 
norėtų. Dievo įsikišimas religijos sritį iškelia aukščiau už bet kurias žmo- 
gaus pastangas ir įspaudžia jai tokių bruožų, kurių kultūra neturi ir negali 
turėti. Religija yra naujas gyvenimo laipsnis. 

Iš kitos pusės, ji yra arbaigiamasis laipsnis. Gamtoje žmogaus gyveni- 
mas prasideda. Žmogus gema iš gamtos. Bet gyvena jis kultūroje. Kultūra 
yra tikrasis žmogiškojo veikimo laukas. Galop šitas gyvenimas yra atbaigia- 
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mas religijoje. Kultūra, kaip sakėme, žmogaus nepatenkina ir jo viso neiš- 
semia. Užtat tai, ko negali padaryti kultūra, padaro religija. Ji apsiaučia 
žmogaus būtį naujais principais ir duoda jai naują prasmę. Jį papildo kultū- 
ros paliktus plyšius gyvenime ir tuo būdu padaro jį pilnutini. Taip yra dėl to, 
kad religijoje veikia ne tik žmogus, bet ir Dievas. O kur veikia Dievas, ten 
jokių principinių negalimybių ar kliūčių būti negali. Dievo tiesioginis veiki- 
mas religijoje yra josios sėkmingumo laidas. 

Religijos įsijungimas į žmogaus gyvenimą atidaro jam naujų perspekty- 
vų ir jį pratęsia ligi amžinybės. Žmogus čia įgyja naują savo buvimui būdą: 
Jis pradeda būti ne tik kultūringai, bet ir religingai, vadinasi, absoliučiai, nes 
religija jau yra absoliutus gyvenimas. Religijoje nieko nėra reliatyvaus ir 
pripuolamo. Viskas čia yra absoliutu ir esminga, kaip absoliutus ir esmin- 
gas yra pats Dievas. Todėl ir žmogus, gyvendamas religingai, įsijungia į ši- 
tas absoliučias bei tobulas kategorijas, pasidaro dieviškosios būties dalyvis 
ir todėl patenkina savo norus ir savo pastangas. Nors žmogus praktiškai 
labai daug ko negali, tačiau idealiai jis visados siekia begalybės. Jo nepa- 
tenkina visa, kas yra laikina ir reliatyvu, kas aprėžta ir apribota. Ir kol šitie 
begaliniai jo norai nėra pasotinti, tol jis blaškosi, ieško ir kenčia. Tuo tarpu 
begalybės ilgesį patenkinti gali tik Tas, Kuris pats yra Begalybė, būtent Dievas. 
Todėl ir šv. Augustinas kalbėjo apie neramią žmogaus sielą tol, kol ji nu- 
rims Viešpatyje. Vadinasi, religija virsta tuo gyvenimo laipsniu, kurio žmo- 
gus ieško ir į kurį jis sąmoningai ar nesąmoningai eina. Kelias į galutinę 
žmogaus gyvenimo prasmę veda tiktai per religiją. 

Šiai kodėl kaip nėra nekultūringų tautų, taip nėra ir nereligingų. Kaip 
kultūra yra esminis žmogaus pašaukimas, taip toks pat esminis yra ir religi- 
ja. Kaip kultūra bus tol, kol bus pasaulyje žmogus, taip bus ir religija. „Šven- 
tyklos, statulos, parašai ir papyrusai, - gražiai sako E. Peterichas, - žlugs. 
Bet didžiosios dieviškumo idėjos... pasiliks... Jos pripildo poeziją, mokslą ir 
meną; jos kuria valstybę ir bendruomenę“, Jos yra toji nauja dvasia ir nauja 
šviesa, kuri įprasmina kultūrinius ženklus ir pripildo juos gyvybės. Religijos 
šviesoje kultūra nėra kalėjimas, kaip jį vadina Faustas, bet priemonė žmo- 
gui pakilti į galutinį savo atbaigimą. Religija kultūros ne tik neneigia, bet jos 
reikalauja, nes savų konkrečių formų ji neturi. Dievas religijoje reiškiasi per 
žmogų ir per jo darbus. Todėl šitie darbai čia ir yra būtini. Tačiau čia jie 
pasidaro ne galutiniai, bet tiktai tarpiniai, tiktai priemonės ir pakopos žmo- 
gui kilti aukštyn ligi visiško absoliutumo. Religija veda žmogų į dieviškumą, į 
būties pilnybę, bet tiktai per kultūrą. Būdama galutinis ir atbaigiamasis gyve- 
nimo tikslas, ji būtinai naudojasi artimuoju ir tiesioginiu tikslu, būtent kul- 
tūra. Kas tad mano, kad tarp religijos ir kultūros esama priešginybės, tas 
neišmąsto žmogaus gyvenimo sąrangos ligi galo. Kaip kultūra reikalauja gam- 

tos, kad galėtų atsistosi ant realaus pamato, taip religija reikalauja kultūros, 


é Theologic der Helenen, 264 p. 
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kad galėtų reikštis ir veikti. Bet kaip kultūra papildo gamtą, taip religija 
papildo ir atbaigia kultūrą. Prasidėjęs gamta, žmogaus gyvenimas atbaigos 
pasiekia religijoje. Kultūra virsta vienu dideliu keliu į religiją ir tuo pačiu į 
galutinį žmogaus gyvenimo atbaigimą. „Visa žmonija su savo kultūra, - sa- 
ko vokiečių dogmatikas Herm. Schellis, - privalo būti įimta į antgamtinę 
malonės tvarka; tik nesąmonė ir nuodėmė yra išskiriamos“?. 

Čia mums paaiški ateistinio žmogaus nusistatymo tragedija. Paneigda- 
mas Dievą, žmogus tuo pačiu paneigia savo gyvenimo prasmės išsivystymą ligi 
galo. Jis sustoja pusiaukelėje, nes yra priverstas galutiniu laipsniu laikyti 
kultūrą. Tuo tarpu kultūra, kaip matėme, žmogaus ir gyvenimo atbaigti 
nepajėgia. Kultūra priveda gyvenimą ligi jo atbaigos vartų. Tačiau pro ši- 
tuos vartus įžengti žmogus gali tiktai per religiją, tiktai Dievo vedamas ir jo 
padedamas. Tuo būdu ateistinis žmogus, nors ir labai išdidus savo viduje, 
pasilieka už šitų vartų ir sykiu už galutinės savo gyvenimo prasmės. Šiuo 
atžvilgiu galėsime suprasti giliaprasmius S. Kierkegaard'o žodžius, kuriais 
jis įspėja neatmesti Dievo: „Vienas vienintelis yra pavojingas dalykas: tai 
leisti Dievui iškeliauti“*. Dievo išskyrimas iš gyvenimo tuo pačiu yra žmogiš- 
kojo absoliutumo išskyrimas. Ateistinis žmogus yra tragiškas pačioje esmė- 
je. Begalinių troškimų ir absoliučių norų jis turi kaip ir visi kiti. Tačiau jis 
neturi priemonių šituos troškimus bei norus patenkinti, nes religiją jis pa- 
neigia, o kultūra jų patenkinti nepajėgia. Tokiam žmogni belieka herojiškai 
žiūrėti į savo dūžtančias pastangas ir nepasisekimą laikyti vienu iš pagrindi- 
nių žmogiškojo gyvenimo apsprendimų. Tuo pačiu jam belieka šaltai pri- 
imti gyvenimo neprasmingumą, nes gyvenimas, nepasiekęs savo atbaigos ir 
neįvykdęs galutinai ir tobulai esminių žmogaus norų, yra neprasmingas pa- 
čioje esmėje. Iškeliaujant tad Dievui, iškeliauja ir žmogaus gyvenimo pras- 
mė. Stai kodėl ir yra pavojinga leisti Dievui iškeliauti. 


Pabaiga f 
BUVIMO IR PRASMES 
SUSIJUNGIMAS 


Kokia tad yra žmogaus gyvenimo prasmė? Žmogiškai būti. Tačiau žmogiš- 
kai būti yra daug daugiau, negu būti paprastai. Žmogus žmogiškai būna tik 
tada, kai jis būna kultūringai ir religingai. Kultūringai būti reiškia kurti kei- 
čiant gamtą ir statant naujas formas ir naujus pavidalus. Kultūra yra žmo- 
gaus galybės apsireiškimas ir išsiskleidimas. Religingai būti reiškia pripa- 
žinti savo priklausomybę nuo Absoliutinio Kūrėjo, sueiti su Juo į tinkamus 


? Dogmatik, III B., 763 p. 
* Tagebücher, 187 p., hersg.v. Th. Haccker. 
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santykius ir tuo pačiu įsijungti į Jo Būtį tampant Jo absoliuiumo dalyviu. 
Religija yra Dievo galybės apsireiškimas ir išsiskleidimas. Kai šitos dvi sri- 
tys susijungia tame pačiamc žmogaus gyvenime, kai žmogaus kūrybiškumą 
papildo Dievo kūrybiškumas, kai žmogus absoliutinius savo norus vykdo 
dicviškosiomis priemonėmis ir dieviškuoju būdu, tuomet jo gyvenimas pa- 
sidaro pilnutinis ne tik turinio bei apimties, bet ir prasmės atžvilgiu. Tuomet 
jis būna tikrai žmogiškai, nes patenkina savo begalybės ilgesi. Katalikų baž- 
nyčia savo mišparų maldose kartoja senus psalmės žodžius, kuriais išreiš- 
kiamas išvidinis žmogaus ryšys su Dievu ir negalimybė nuo Jo atsitraukti: 
„Kur aš cisiu nuo Tavo dvasios ir kur bėgsiu nuo Tavo veido? Jei žengčiau į 
dangu, Tu tenai, jei nusileisčiau į požemius, Tu čia. Jei brėkštan! ištiesčiau 
savo sparnus ir apsigyvenčiau jūros pakraščiuose, tai ir ten Tavo ranka ly- 
dės mane ir Tavo dešinė laikys mane... Tavo akivaizdoje tamsybės netam- 
sios ir naktis šviesi kaip diena“ (Ps 138), Žmogus nori, kaip tasai Goethe's 
Faustas, perskverbti šitas tamsybes ir paskaityti būties paslaptis. Ir jis tai 
gali padaryti. Reikia tik, kad jis įsijungtų į buvimą To, kuriam „naktis šviesi 
kaip diena“, kuris yra žmogaus Sumanytojas, jo Autorius ir Atbaigėjas, tuo 
pačiu jo tikslas ir jo galutinė bei giliausia Prasmė. 
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KULTŪROS TRAGIZMAS 


ĮVADAS 


Kultūra yra žmogaus kūryba. Joks gyvulys kultūros nekuria ir negali kurti, 
nes jis negali išsiveržti iš savos aplinkos, negali pakilti viršum gamtos ir tuo 
pačiu negali savo darbams suteikti objektyvinės prasmės. Jis yra suaugęs su 
sava gyvenamaja aplinka. Jis yra šitos aplinkos dalis. Jis sudaro su ja, 
Uexkūllio žodžiais tariant, vieną melodiją, sukomponuotą pagal kontra- 
punkto dėsnius. Gamta gyvulį tam tikroje aplinkoje pagimdo ir pati jį su 
šita aplinka suderina. Ji duoda jam visa, kas reikalinga jo buvimui išlaikyti. 
Gyvulys yra aprūpinta būtybė. Tarp gyvulio ir gamtos nėra tarpo. Jis nestovi 
priešais gamtą, bet jis gyvena gamtoje giliausia šio žodžio prasme. Todėl 
kultūra jam yra ne tik negalima, bet ir nereikalinga. 

Tuo tarpu žmogus, tasai „pirmutinis kūrinijos laisvūnas“ (Herder), gyvena 
jau nebe vienoje kurioje aprėžtoje aplinkoje, bet visame plačiajame Dievo 
pasaulyje. Aplinkos jis nebeturi. Jis turi tiktai pasaulį jo visumoje. Žmogus, 
pasak Herderio, neturi tokios vienalytės ir ankštos srities, kur jo lauktų tik 
vienas kuris darbas. Aplinkui jį guli ištisas darbų ir paskirčių pasaulis. Jis su- 
pranta viską. Jo sielos galios apima visą pasaulį. Jo įvaizdžiai nėra nukreipti tik 
į vieną tašką, Jis todėl gyvena gamtoje tik savo paviršiumi, nebūdamas su ja 
sujungtas savo gelmėmis. Užtat jis ir yra neaprūpinta būtybė. Gamta žmogui 
nieko neduoda, kas tiesioginiu būdu jį išlaikytų, kas jį apgintų nuo šalčio, nuo 
karščio, nuo žvėrių, nuo nuodingų augalų, kas tiktų jo drabužiams, jo pastogei, 
net jo maistui. Žmogus gema nuogas ne tik fizine, bet ir metazifine prasme. 

Irvis dėlto žmogus turi pasaulyje išsilaikyti. Jis pasirodė žemėje ne tam, 
kad išnyktų, bet tam, kad teigtų savo buvimą, kad jį išvystytų ir įtvirtintų, 
kad patį jam grasantį pasaulį pavergtų ir apvaldytų. Kuo pasigelbėdamas 
jis gali šitą savo uždavinį atlikti? Į ką atsirėmęs jis gali išsilaikyti ir apsiginti 
nuo tykojančios nelaimės? Jeigu gamta jam nieko nėra davusi, tai savo bu- 
vimui sąlygas jis turi susikurti pats. Jeigu gamta jį išstūmė iš pirmykščio 
rojaus, tai prarastą tėviškę jis taip pat turi pasigaminti pats. Jis pats turi 
pasistatyti naują pasaulį: pasaulį naujų formų, naujų objektų, naujų jausmų 
ir įspūdžių, kuriame jis būtų namie, kuris jam būtų savas ir artimas, kuris 
sudarytų pagrindą jam gyventi ir tobulėti. 
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Šitas tad naujas pasaulis, šitos naujos žmogiškojo gyvenimo bei veikimo 
sąlygos kaip tik ir yra kultūra. Ji duoda žmogui tai, ko jam nedavė gamta. Ji 
žmogų apsaugo ir išlaiko. Ji yra žmogaus tėviškė ir anas prarastasis rojus. 
Žmogus kuria kultūrą nc žaismui, ne malonumui, bet būtiniausiam savo bu- 
vimo reikalui. Kultūrinė kūryba yra žmogaus gyvenimo uždavinys, gal net 
vienintelis uždavinys. Ji yra žmogaus buvimo būdas, nes žmogus būna kurda- 
mas. Todėl kultūros kilmė prasideda su žmogaus kilme. Nėra buvę nė vieno 
tarpsnio ir nė vieno žmogaus, kuris nebūtų turėjęs kultūros. Nekultūringas 
žmogus negali tiesiog fiziškai gyventi, nes jis negali išsilaikyti pirmykštėje 
laukinėje neperkeistoje gamtoje. Atskiros kultūrinės sritys gali atsirasti ir iš- 
sivystyti gana vėlai. Tačiau kultūra savo pagrindais yra buvusi visados. Kalba, 
įrankis ir bendruomenė yra tos pirmykštės ir pagrindinės sąlygos, kurios yra 
būtinos žmogui išsilaikyti. Jos tad kyla sykiu su pačiu žmogumi. Todėl kaip 
gyvuliui yra reikalinga gamta, taip žmogui yra reikalinga kultūra. Žmogus 
yra kultūringas pačia savo esme. Kurdamas kultūrą, žmogus teigia save kaip 
žmogų. Jis savotiškai sukyla prieš gamtą, prieš gyvuliškąjį buvimo būdą, ap- 
reikšdamas tuo pačiu savo didybę ir savo galią. Gamtos atžvilgiu žmogus yra 
sukilėlis. Ir šitas sukilimas yra „tikrasis pasaulinės istorijos turinys“ (H. Schal- 
ler). Tačiau ji yra ir kultūros tragizmo priežastis. 


1. KULTŪROS TRAGIZMO 
PERGYVENIMAS 


Kultūrai kurti žmogų yra apsprendusi pati prigimtis. Kultūra, kaip matė- 
me, yra esminė žmogaus gyvenimo būtinybė. Ji padeda pagrindą žmogui 
būti, ji apreiškia jo vidaus pasaulį, ji suartina jį su kitais žmonėmis ir tuo 
būdu įvykdo būtiną jo norą būti drauge. Ji galop palaiko jo praeitį ir neša jo 
istoriją. O vis dėlto kai jis šitą kultūrą susikuria, kai atsistoja priešais savo 
rankų darbus, jis pradeda jausti, kad susikūrė ne tai, ko giliausia savo esme 
buvo norėjęs. Jis pradeda jausti, kad jo kūriniai ne visiškai atitinka jo vi- 
daus pasaulį, ne visiškai tobulai jį išreiškia ir tuo būdu ne visiškai pilnai jį 
patenkina. Su kiekvienu kultūros kūriniu yra susijęs kažkokios gilios tragi- 
kos pergyvenimas. Ne dėl to, kad šitie kūriniai yra daugiau ar mažiau neto- 
buli, daugiau ar mažiau nepasisekę. Kiekvienas kūrėjas žino, kad dėl me- 
džiagos nelankstumo, dėl jos visiškai kitokios prigimties negu dvasia 
kūrybiniai žmogaus pasiryžimai negali būti įvykdyti visu pilnumu, ir me- 
džiaga negali virsti visiškai tobula dvasios apraiška. Tai viso mūsų žemiško- 
jo gyvenimo nepasisekimas. Tai visų mūsų darbų neiobulumas. Bet jis nėra 
tragiškas. Jis yra tik sunkus ir skaudus. 

Tuo tarpu kultūros nepasisekimas yra pergyvenamas žymiai giliau. Kul- 
tūriniai kūriniai yra pergyvenami ne tik kaip netobuli, bet kaip iš principo 
nepasisekę, kaip iš principo nepataikę ten, kur žmogus norėjo. Kultūrinis 
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kūrinys nepatenkina žmogaus ne dėl savo atsitiktinių netobulybių, bet dėl es- 
minio savo pobūdžio. Kultūra žmogui pradeda atrodyti kaip viena didelė 
klaida ir apsirikimas. Kultūrinės tragikos pergyvenimas darosi susijęs su 
pačia kultūros linkme. Žmogus džiaugiasi kultūriniais laimėjimais ir jais 
didžiuojasi. Jis nuolatos juos kuria ir jais naudojasi. Tačiau po visu šituo 
džiaugsmu, po visa šita didybe ir nauda slypi kažkoks „ne tai“, kažkoks 
gilus nusivylimas, kažkokios klaidos ir apsirikimo jausmas. Dar daugiau! 
Žmogus jaučia esąs priverstas šitą klaidą ir šitą apsirikimą nuolatos kartoti, 
esąs priverstas imtis kultūrinės kūrybos ir daryti ne tai, kas turėtų būti ir ko 
jis giliausia savo esme norėtų. Jis jaučia, kad kultūroje jis nuo kažko nutols- 
ta ir kažką palieka. Ir vis dėlto jis turi nutolti ir furi palikti. Kultūrinė kūry- 
ba virsta savotišku žmogaus likimu, iš kurio jis negali išsivaduoti, nuo kurio 
jis negali pabėgti, kuriam jis yra būtinai palenktas, su kuriuo tačiau jis ne- 
gali susitaikyti, nes jis veda ne tuo keliu ir duoda ne tai, ko žmogus savo 
gelmėse trokšta. 

Iš šito jausmo kaip tik ir kyla kultūros, kaip savotiškos kaltės, pergyve- 
nimas. Kurdamas kultūros kūrinį žmogus jaučia darąs kažkokį nusikalii- 
mą. Holderlinas viename laiške savo motinai poezijos rašymą yra pavadi- 
nęs nekalčiausiu iš visų darbų. Heideggeris, aiškindamas šilą posakį, 
pastebi, kad poezijos rašymas apsireiškia kukliu žaismo pavidalu. Jis sa- 
varankiškai išranda savo vaizdų pasaulį ir netrukdomai pasilieka fantazi- 
jos srityje. Tuo būdu šitas žaismas išsivaduoja iš apsisprendimo rimtumo, 
kuris visados, šiaip ar taip, yra kaltas. Poezijos įjungimas į žaismo pasaulį 
nėra vienintelis. Huizinga visą kultūrą yra mėginęs suprasti kaip žmogaus 
žaismą. Ir ne be pagrindo. Kiekviena kultūros sritis, ne tik poezija ar me- 
nas apskritai, yra žmogaus kūryba, vadinasi, savarankiškas ir laisvas jo 
fantazijos išradimas. Kiekvienas kultūros kūrinys netrukdomai gyvena vaiz- 
duotės pasaulyje. Todėl šia prasme kiekvienas kūrinys išsivaduoja iš apsi- 
sprendimo rimtumo ir virsta savotišku žaismu. Kultūrą žmogus kuria žais- 
damas. 

Tačiau šitame žaisme kaip tik glūdi kultūros tragizmas. Kultūra yra žmo- 
gaus žaismas. Tačiau žmogus jaučia, kad ji negali ir neprivalo būti žaismas, 
kad ji neturi stovėti anapus apsisprendimo, kad pats jos kūrimas jau yra 
savotiškas apsisprendimas, savotiškas susidūrimas su gyvenimo rimtimi. Kur- 
damas kultūrą žmogus žaidžia ne kuo kitu, kaip pačiu gyvenimu ir pačia bū- 
timi. Todėl šitas žaismas darosi, iš vienos pusės, pavojingas, iš kitos, - nusi- 
kalstiamas. Tas pats Holderlinas viename eilėraštyje sako: „Mums, jūs poetai, 
yra lemta nuoga galva stovėti po Dievo audromis. Tėvo spindulį, jį patį, 
sava ranka sugauti ir, apvilktą daina, atiduoti žmonėms šitą dangiškąją do- 
vaną“. Tuo Holderlinas nori pasakyti, kad kūrėjas savo kūryboje yra tyko- 
mas pavojaus būti ištiktas šitų Dievo audrų, šitų būties žaibų; kad jis pats 
savyje gali būti nublokštas į visišką sugriuvimą, kaip Rolderlinas arba Niet- 
zsche į beprotybę, kaip Michelangelo į gilų nusiminimą, kaip daugybė į 
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kančią ir nusivylimą savo darbais. Kūryba yra žaismas. Ir vis dėlto ji yra 
daugiau negu /ik žaismas. 

Todėl Heideggeris, pratęsdamas minėtos Hėlderlino minties aiškini- 
mą, ir sako, kad poezija atrodo kaip žaismas ir vis dėlto ji nėra žaismas. 
Žaismas suveda žmones draugėn, bet taip, ka:: kiekvienas pamiršta save. 
Tuo tarpu poezijoje žmogus susitelkia ant savo buvimo pagrindo. Kitaip 
sakant, gryname žaisme žmogus iš tikro užmiršta būties rimtį ir bent valan- 
dėlę pagyvena nuo bet kurios būtinybės laisvame pasaulyje. Tuo tarpu po- 
ezijoje užsimiršimas pasidaro negalimas. Priešingai, čia žmogus akis į akį 
susitinka su savo buvimo pagrindu. Čia jis kaip tik paregi būties gelmes ir 
tuo pačiu jos begalinį rimtumą. Todėl kiek žaisme apsisprendimo rimtu- 
mas nyksta, tiek poezijoje jis atsiranda. Susidūręs su savo buvimo pagrin- 
du, žmogus turi apsispręsti ir tuo pačiu pamesti žaidęs. Poetas žaisdamas 
peržengia žaismą. 

Tai tinka ne tik poezijai. Tai tinka ir kiekvienai kitai kultūros sričiai. 
Kiekvienas kultūros kūrėjas nuoga galva stovi po Dievo žaibais ir yra tyko- 
mas pavojaus būti ištiktas smūgio. Kiekvienas kūrėjas stengiasi sugauti aukš- 
tesnės tikrovės spindulį ir, apvilkęs jį pojustiniu pavidalu, perteikti žmo- 
nėms. Kiekvienas kūrėjas yra vedamas fantazijos ir todėl kiekvienas žaidžia. 
"Tačiau šitame žaisme jis vykdo patį žmogaus buvimą, vykdo ir apreiškia 
aną aukštesnę tikrovę, kurios kultūroje jis kaip tik siekia, Todėl jo žaismas 
tikrumoje pasidaro nebe žaismas, bet pati rimtoji, pati tragiškoji gyvenimo 
ir būties tikrovė. Apsisprendimas virsta vienu iš esminių šito savotiško gy- 
venimo bruožų. 

Apsisprendime už kultūrą kaip tik ir glūdi kaltės pergyvenimas. Kultū- 
rinė kūryba yra jaučiama kaip mėginimas kažką pagrobti ir kaip šito mėgi- 
nimo nepasisckimas. Žmogus dažniausiai nežino, iš kur jam šitoks pergy- 
venimas kyla, kas yra jo priežastis, kodėl kultūra yra nepavykęs mėginimas. 
Tačiau šitoks jausmas jame visados yra. Jis lydi kiekvieną jo kūrybinį pasi- 
ryžimą ir pasirodo kiekvieno kūrinio atbaigime. Kai tik žmogus pasiryžta 
kurti, jis jaučia, kad jis, kaip tasai Prometėjas, rengiasi nusikalsti. Iš kitos 
pusės, kai tik žmogus savo kūrinį baigia, jis pergyvena ji kaip įvykdyta kal- 
tę. Gali jo sąmonė jam sakyti, kad jis padarė nepaprastai didelį ir gera 
darbą, tačiau savo pasąmonėje, pasilikęs vienas su savimi, jo kūrėjas visa- 
dos jaučiasi kažka pagrobęs, kažką sulaužęs, kažkam todėl nusikaltęs. Kal 
tės jausmas glūdi žmogaus kūrybinėse pastangose ir iš jų yra neišnaikinamas. 

Miltiniai pasakojimai, kuriuose yra įvystyta kultūros idėja, kaip tik aiškiai 
išreiškia šilą kaltės pergyvenimą. Jau pačioje žmonijos gyvenimo pradžioje, 
kaip pasakoja Šventraštis. kultūra buvo pastatyta ant nusikaltimo. Kainas 
nužudė savo brolį Abelį ir savo neramios sąžinės klajonėms sustabdyti įkū- 
rė miestą. Kaino giminė išrado amatus ir menus, kolektyvinę gyvenimo 
formą ir techniką. Vadinasi, pagrinduose to, ką mes šiandien vadiname 
aukštąja kultūra arba civilizacija, glūdi jos kūrėjo nusikaltimas, iš kurio 
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šita civilizacija kaip tik yra gimusi. Ta pati mintis slypi ir Romos kūrimo 
legendoje. Romulas užmušė savo brolį Remą ir įkūrė miestą, atidaryda- 
mas tuo būdu duris ištisam civilizacijos tipui. Iš Romos išaugo valstybinė 
organizacija, teisė, šeimos tradicijos. Roma virto vienu iš europinės kul- 
tūros pagrindų. Ir štai šitame pagrinde glūdi kaltė, Tačiau ryškiausiai kul- 
1ūros ryšį su nusikaltimu vaizduoja Aischilo „Prikaltasis Prometėjas“. Ši- 
toji drama taip pat yra ne individualinio, bet visuomeninio nusiteikimo 
padaras, nes jos siužetas yra paimtas iš graikų padavimų. Kaip žinome, 
Prometėjas prieš Dzeuso valią, norinčią išnaikinti žmonių giminę, pavo- 
gė dangaus ugnies, atnešė ją žemėn, išmokė žmones kurti ir tuo būdu 
išgelbėjo juos nuo žlugimo, Žmonės, prieš Prometėją gyvenę urvuose, 
buvę neišmintingi, negabūs, nieko nemokėję ir nieko nesupratę. Prome- 
tėjas ugnies pagalba išmokęs juos dirbti žemę, statyti laivus, susekti žvaigž- 
džių eigą, ispėti skaičių mįslę. Visi menai ir mokslai buvę jiems Prometė- 
jo atnešti. Jo žygis buvęs tikra žmonijos palaima ir jos išsilaikymo 
pagrindas. Tačiau sykiu jis buvo ir didelis nusikaltimas. Vogdamas ugnį iš 
dangaus, Prometėjas žinojo ką darąs. Jis žinojo, kad tuo jis atlieka didelį 
nepaprastos reikšmės žygį, bet sykiu daro ir didelį nusikaltimą. Jis pats 
tai aiškiai pasisako: „Norėjau nusikalsti, to neneigiu!“ Už šitą nusikalti- 
mą jis buvo Dzeuso prikaltas prie Kaukazo uolų, o plėšrus vanagas kas 
trečia diena atlėkdavo ir draskydavo jo jaknas. Ir savo kančioje jis jau 
nebegalėjo sau padėti. Viso ko išmokęs žmones, padėjęs jiems susikurti 
žmogiškąjį gyvenimo būdą, pats sau nebegalėjo pagelbėti. Jis turėjo nusi- 
lenkti aukštesniam likimui ir prisiimti jo sprendimą. 

Tai yra pasakojimai, kuriuose yra įvystyta kultūros kaip kaltės idėja. 
Šitos kaltės pagrindas yra nevienodas. Kaino ir Abelio istorijoje jis yra pa- 
vydas. Romulo ir Remo legendoje jis atrodo esąs konkurencijos baimė. 
Prikaltojo Prometėjo tragedijoje išeina aikštėn lyg ir karitatyvinis - huma- 
nistinis - motyvas. Tačiau viena yra aišku, kad visi šitie pasakojimai apie 
kultūros pradžią ją sieja su nusikaltimu. Kultūrą kuria nusikaltęs žmogus, 
kuris sutrauko ryšius su kažkuo, pasilieka vienišas - be savo brolio, be pir- 
mykščio gyvenimo, iškeliauja į svetimą pasaulį ir šiai vienatvei užpildyti, 
šioms klajonėms sustabdyti jis pradeda kurti kultūrą. 

Šiloje vietoje mes pradedame nujausti visų šitų pasakojimų prasmę ir 
sykiu nuvokti kultūros tragizmo šaltinį. Žmogus, kaip pradžioje sakėme, 
yra paleistas iš gamtos. Gamta savo išsivystyme siekė peržengti pati save ir 
sukurti tokį padarą, kuris būtų daugiau negu gamta, Ir tai ji įvykdė žmogu- 
je. Žmogus yra nebe gamta. Visa savo struktūra, savo norais, savo Po 
mis, savo galiomis jis išsiveržia iš gamtinės srities. Grynoje gamtoje jis gy 
venti nebegali. Jis yra priverstas siekti kažko kito, kažkokio naujo sventa 
laipsnio, kurį jis stato savo paties rankomis ir kurį mes vadiname kultūra, 
"Tačiau iš kitos pusės, šitas pats žmogus pasilieka su gamta susijęs ir savo 
kilme, ir savo prigimties sąranga. Jis yra kilęs iš gamtos. Jo tėviškė yra tasai 
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Šventraščio minimas molis, iš kurio jį suformavo kurianti Dievo ranka. Jis 
nėra šiam pasauliui svetimas, atėjęs iš kažkur, bet kilęs iš to paties šaltinio, 
kaip ir visas gyvybinis pasaulis. Jis yra vienos ir tos pačios pasaulinės kūry- 
bos vainikas ir tobuliausias jos laimėjimas. Savo kūnu jis ir toliau pasilieka 
su gamta susijęs. Jo kūnas yra gamta. Ir štai šita gamta yra esminiai susieta 
su jo dvasia, kuri be gamtos negali veikti, negali įvykdyti begalinių savo 
norų. Žmogus yra paleistas iš gamtos labai savotiškai. Jis yra paleistas pa- 
grindiniu savo būties principu, bet su ja suaugęs savo kilme ir savo prigim- 
ties sąranga. Jis yra apspręstas pats susikurti savo buvimui sąlygas, pats 
pasistatyti naują pasaulį. Iš kitos pusės, jis yra taip pat apspręstas ilgėtis 
senojo pasaulio, ilgėtis pasinerti gamtoje, ištirpti joje, naudotis jos teikia- 
momis gėrybėmis ir jos vaisiais. Nebūdamas tiktai kūnas, žmogus negali su 
gamta susilieti taip, kad virstų jos dalimi, kad būtų joje, kaip Rilke gražiai 
yra pasakęs, „visados įsčiose“. Tačiau nebūdamas tiktai dvasia, jis taip pat 
negali pasidaryti gamtai visiškai svetimas. Jis negali netekti to išvidinio pa- 
traukimo, to išvidinio ilgesio į savo kilmės šaltinį. Gamta yra žmogaus tė- 
viškė. Žmogus yra ją pametęs ir išėjęs pats savo rizika ir savo atsakingumu 
į platųjį pasaulį. Tačiau šitos prarastos tėviškės pasiilgimas yra nuolatos 
gyvas. Žmogui ne kartą būtų malonu pamiršti savo ypatingą padėtį pasau- 
ly, Deja, jo sąmonė jam niekados neleidžia to patirti. Jis visados yra atsi- 
skyręs ir vienišas savo atsiskyrime. 

Šitoks tad priešgyniškas žmogus imasi kurti kultūrą. Kultūra jau nebėra 
gamtinis gyvenimo būdas. Kultūros gamtoje nėra. Kultūrinis kūrinys jokia pras- 
me nėra gamtos daiktas. Jis nėra pirmykštis, kurį žmogus rastų. Ne! Jis yra 
paties žmogaus padaras. Jis yra pagrindas, ant kurio žmogus stato savo naują 
laisvės ir atsakingumo būseną. Jis kyla ne iš to, kiek žmogus yra su gamta 
susijęs, bet iš to, kiek jis yra nuo jos atsipalaidavęs. Todėl ir kultūros prasmė 
yra ne vesti žmogų į gamtą, bet, priešingai, jį nuo gamtos nuvesti kiek galima 
toliau. Kultūra yra žmogaus nutolimo ir atsipalaidavimo įtvirtinimas ir įamžini- 
mas. Ir juo labiau žmogus apsisupa kultūros kūriniais, juo labiau pridengia 
nuo savęs gamtą. Kultūringas žmogus jau nebėra pirmykštis, laukinis žmo- 
gus, nors šis taip pat turi kultūros pradmenų ir tuo būdu esmingai skiriasi 
nuo gyvulio. Štai dėl ko kultūra yra specifinis žmogaus ženklas, kurio neturi 
ir negali turėti jokia kita būtybė. Kultūra įstato žmogų į visiškai naują kelią, 
kuriuo eidamas jis prie gamtos ne artėja, bet nuo jos tolsta. 

Tačiau kultūra nepanaikina žmogaus susijimo su gamta. Gamtos pasiil- 
gimas, anoji prarastos tėviškės nostalgija pasilieka net ir aukščiausios kul- 
tūros metu ir net labiausiai kultūringuose žmonėse. Dar daugiau. Kultūros 
išsivystymas net sustiprina šitą ilgesį. Kultūrinėje kūryboje žmogus patiria, 
kad jis vis labiau gamtą palieka, kad jis vis labiau tolsta nuo savo pirmykš- 
čio šaltinio, vis labiau darosi jam svetimas ir nebesuprantamas. Jis pradeda 
jausti, kad dvasios sritis nesugeba išsemti visos jo būtybės, kad dvasios susi- 
kurtas gyvenimas didele dalimi yra sausas ir troškus. Todėl noras grįžti at- 
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gal, noras pasinerti gamtoje tik dar labiau sustiprėja. Aukštos kultūros me- 
tu žmogus pradeda save pergyventi kaip ypatingai atvirą gamtai. Gamtos 
pasiilgimas, pasiilgimas iracionalumo, nekaltumo, pirmykščio nesąmonin- 
gumo atgyja visu stiprumu. Ryšio su gamta kultūra nenutraukia. Ji tik jį 
įtempia. Ir juo labiau jis yra įtemptas, juo labiau jis žmogų traukia. 

Tiesa. šilas pergyvenimas glūdi ir kultūros pradžioje. Bet čia jis nėra 
toks aistringas. Čia jis apsireiškia ne tiek ilgesiu, kiek entuziazmu. Kultūros 
pradžia visados yra labai entuziastinga. Žmogus, kuris pradeda išsivaduoti 
iš gamtos ir statyti naują pasaulį, nori eiti šituo keliu nepaprastai didingai ir 
džiugiai. Juo arčiau jis stovi prie gamtos, juo labiau veržiasi tolyn nuo jos. 
Tačiau po visu šituo entuziazmu glūdi gilus nujautimas, kad šitas kelias jį 
veda tolyn nuo jo tėviškės, kad kūryba yra žmogiškosios vienatvės teigimas, 
kad ji yra žygis, kuris žmogui graso. Nekurti kultūros žmogus negali, nes 
kitaip jis negalėtų pasaulyje išsilaikyti. Bet kurdamas kultūrą, jis paneigia 
gamtinį principą. Nekurdamas kultūros, jis sužlugdytų dvasią, kurios gam- 
ta nepatenkina ir neįvykdo. Kurdamas kultūrą, jis sužiugdo gamtą, kurios 
dvasia taip pat nepatenkina ir neįvykdo. Todėl nors kultūrinė kūryba prasi- 
deda entuziastingai, vis dėlto ji yra lydima kaltės jausmo. Klausydamas dva- 
sios, žmogus jaučia nusikalstąs gamtai, nuo jos nutoldamas ir ją net paneig- 
damas. Kultūrinė kūryba virsta entuziastingų nusikaltimu. Kiekvienas kultūros 
kūrėjas pergyvena savyje giliaprasmius Prometėjo žodžius: „Norėjau nusi- 
kalsti, to neneigiu“. Žmogus nori nusikalsti, nes jis nori gyventi taip, kaip 
reikalauja jo dvasia. Tačiau šitas noras vis dėlto yra nusikaltimas, nes jis 
eina prieš gamtą ir tuo pačiu prieš patį žmogų, kadangi gamta yra vienas iš 
žmogiškosios būtybės sudedamųjų pradų. Kultūra kyla iš žmogaus atsitrau- 
kimo nuo gamtos. Ir žmogus šitą atsitraukimą įvykdo pats savo darbais. 

Minėluose pasakojimuose kaip tik ir glūdi šitokio dvasios ir gamtos kon- 
flikto mintis. Abelis, Remas, Dzeusas čia yra gamtinio gyvenimo simboliai. 
Kol žmogus yra su šituo gyvenimu taikoje, tol kultūra nekyla. Ji prasideda tik 
tada, kai Abelis su Remu yra nužudomi, o Dzeusas apvagiamas. Tai nusikals- 
tamicji veiksmai. Tačiau jie duoda pradžią kultūrai, nes jie atpalaiduoja dva- 
sią nuo gamtos. Kainas, Romulas, Prometėjas yra atsipalaidavusios ir todėl 
kultūringos dvasios simboliai. Jie tragiški, nes jų prigimtyje glūdi nusikalti- 
mas. Jie nužudo savo brolį, jie apgauna savo viršininką, kad patys vieni pas- 
kui eitų jų pačių pasirinktu keliu. Kaltė tad glūdi pačiuose kultūros pagrin- 
duose. Nepaneigusi gamtos, kultūra negali atsirasti. Bet paneigdama gamtą, 
ji pancigia sykiu ir vieną iš paties žmogaus pradų. Žmogus yra pastatytas tarp 
dvasios ir gamtos. Jis turi apsispręsti. Apsispręsdamas už gamtą, jis pancigtų 
dvasinį savo pradą ir tuo pačiu paneigtų save kaip žmogų. Apsispręsdamas 
už dvasią ir imdamasis kultūros, jis paneigia gamtinį pradą ir galutinėje išva- 
doje paneigia ir dvasią, kuri visados gamtos yra nešama. Tai tragiška žmo- 
gaus gyvenimo priešginybė. Kultūra iš šitos priešginybės kyla, todėl ir turi 
savyje tragiškų bruožų. Kultūros kūriniai darosi tragiški ne dėl atsitiktinio jų 
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tobulumo, bet dėl to, kad jic yra gamtos neigėjai ir šito neigimo vykdytojai. 
Jic slepia savyje žmogaus dvasią, bet sykiu ir žmogaus kaltę. Štai kodėl žmo- 
gus kultūrą ir pergyvena kaip kažką ne tai, ko jis savo esme norėjo ir siekė. 
Kultūra pasidaro tiktai vienos gyvenimo pusės, tiktai žmogaus dvasios išraiš- 
ka. Gamtinė pusė pasilieka tamsoje. Tuo tarpu žmogus giliausia savo prigim- 
timi siekia ir dvasios, ir gamtos. Jis jas nori suderinti savotiškoje sintezėje. 
Kuliūra tokios sintezės neduoda. Ji kyla tik iš dvasinio principo ir tik dvasinį 
principą savo konkrečiuose pavidaluose apreiškia. Todėl kultūriniai kūriniai 
kaip tik žmogų ir apvilia. Jie apvilia jį pačiu savo pobūdžiu, pačia savo esmi- 
ne linkme. Kurdamas žmogus siekia būties pilnatvės, kurioje ir gamta, ir dvasia 
turėtų savo dalį. Sukūręs jis pastebi, kad jis įvykdė tik vieną būties dalį, kad 
jis esmingai nuo šitos pilnatvės nutolo ir ją net paneigė. Todėl kultūros, kaip 
neišvengiamo apsirikimo, kaip būtinos klaidos ir kaltės, pergyvenimas pasi- 
daro žmogui pagrindinis. 

Konkrečiai šitas pergyvenimas reiškiasi trejopai. Visų pirma kultūrinis 
kūrinys atsistoja šalia kūrėjo, nuo jo atitrūksta, savo istorijoje pasidaro nebe- 
aprėpiamas ir nebeapvaldomas. Dėl to žmogui kyla sąžinės tragizmas dėl 
atsakingumo už savo darbus. Žmogus jaučiasi esąs už savo kūrinius atsakin- 
gas. Bet sykiu jis žino, kad šitų kūrinių istorijos jis negali tvarkyti ir lenkti ten, 
kur pats norėtų. Atsakingumas ir sykiu neatsakingumas virsta tragiška prieš- 
ginybe. — Toliau kultūrinis kūrinys pereina į gyvenimą ir jame pasilieka, suim- 
damas šitą gyvenimą į tam tikras pastovias formas. Kai šitokių formų prisi- 
renka daug, jos sustingdo gyvenimą ir jį apsunkina. Dėl to kyla konfliktas 
tarp gyvo tekančio gyvenimo ir sustingusių kultūrinių kūrinių. Žmogus savo 
paties rankomis nužudo savo dvasią. Galop kultūrinis kūrinys yra ženklas, 
vadinasi, turįs ne realų, bet tik simbolinį buvimą. Tuo tarpu simbolis nėra 
realybė. Jis tik nurodo į realybę. Tačiau žmogus sava kūryba siekia ne simbo- 
lių, bet realybės. Jis nori gyventi ne ženklų, bet tikros būties pasaulyje. Dėl to 
kyla kultūros netikrumo, jos apgaulingumo pergyvenimas. Ženklas sucina į 
konfliktą su tikrove, Vadinasi, atsakingumo tragizmas, sustingimo tragizmas ir 
netikrumo tragizmas yra trys konkrečios apraiškos, kuriomis išeina aikštėn 
savotiškas kultūrinio žmogaus gyvenimo prakeikimas ir kurios padaro, kad 
kūrėjas šalia džiaugsmo visados yra lydimas gilaus liūdesio ir nusiminimo. 


2. ATSAKINGUMO TRAGIZMAS 


Kultūrinis kūrinys jau nebėra žmogaus sąmonės turinys. Jis yra objektas, 
stovįs šalia žmogaus ir priklausąs išviršinei tikrovei. Anksčiau buvęs žmo- 
gaus dvasioje idėjos, pergyvenimo ar jausmo pavidalu, kūrimo metu jis iš- 
eina iš subjektyvinio pasaulio, susijungia su gamtine medžiaga ir tuo būdu 
pasidaro nebepriklausomas išvidinei tikrovei, iš kurios jis yra kilęs. Kiek- 
vienas kultūrinis kūrinys atitrūksta nuo savo autoriaus. 
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Ir tik atitrūkęs jis darosi pastovus. Kol kūrinys yra žmogaus dvasioje, 
tol jis kinta ir žlunga, kaip ir pats žmogus. Pastovus jis darosi tik tada, kai 
yra suimamas į tam tikras išviršines formas, kai atsistoja šalia Žmogaus vei- 
kalo, statulos, paveikslo, simfonijos, įrankio ar kuriuo nors kitu pavidalu. 
Tačiau, iš kitos pusės, atitrūkimas nuo kūrėjo suteikia kūriniui savarankiš- 
kumo. Būdamas autoriaus sąmonėje, kūrinys yra visiškai jo priklausomas. 
Jis gali su juo daryti, ką nori. Tuo tarpu sykį paleistas iš sąmonės, kūrinys 
jau eina savaime. Kūrėjas šito kelio netvarko ir neapsprendžia, o kartais 
net nepramato. Išleistas veikalas, sukurta statula, padarytas techninis išra- 
dimas yra jau nebe mūsų galioje ir žinioje. Tiesa, kiekvienas kūrinys reika- 
lauja žmogaus, kuris jį suprastų, kuris juo naudotųsi, vadinasi, kuris jį pa- 
laikytų jo, kaip kūrinio, buvime. Tačiau tokiu žmogumi yra jau nebe kūrėjas 
jau tik dėl to, kad kūrinys paprastai pergyvena savo kūrėją. Kūrėjas yra 
principialiai mirtingas, o kūrinys principialiai nemirtingas. Todėl kūrinio 
kelias nėra kūrėjo kelias. Labai dažnai kūrinys nueina priešingu keliu ir 
įgyja priešingos prasmės, negu jam kūrėjas buvo skyręs. Be to, kūrinio reikš- 
mė istorijoje yra nevienaprasmė. Kartais jis yra laikomas didele gėrybe, o 
kartais net pamirštamas. Kartais jis kovoja prieš kurią nors kultūros sritį, o 
kartais tą pačią sritį remia ir gina, Kūrinio reikšmės ir prasmės svyravimai 
istorijoje yra labai dideli, dažnai priešingi ir nepastovūs. Visą tai padaro, 
kad kultūriniai kūriniai, perėję į objektyvinę tikrovę, pasidaro daugiau ar 
mažiau kūrėjui svetimi. Jie yra jo ir sykiu ne jo. Jo jie yra savo kilme ir savo 
turiniu. Ne jo jie yra savo istoriniu buvimo būdu, savo prasme, savo reikš- 
me ir savo įtaka. 

Čia todėl ir kyla klausimas: kiek ir kaip kūrėjas yra atsakingas už istori- 
nį savo kūrinio kelią? Paleidęs savo darba į pasaulį, jis nebegali jo nei ap- 
spręsti, nei tvarkyti, nei prižiūrėti, Jo įtaka pasidaro nebeaprėpiama, jo reikš- 
mė nebenumatoma. Atrodo, kad su kūrinio paleidimu į gyvenimą baigiasi 
ir kūrėjo atsakingumas. Žmogus juk negali atsakyti už tai, kas yra ne jo 
žinioje ir vadovybėje. Vis dėlto šitas klausimas neišsisprendžia taip lengvai, 
kaip iš sykio atrodo. Atsakingumas už savo darbus yra gilesnis, negu tik 
tiesioginis ir faktinis šių darbų tvarkymas. Žmonių sąmonėje glūdi įsitikini- 
mas, kad ž žmogus atsako už savo darbus ir istorinėje jų eigoje. Šitas įsitiki- 
nimas yra išreikštas žinomoje pasakoje apie žmogžudį ir blogų knygų rašy- 
toją. Abu šic piktadariai mirę ir abu nuėję į pragarą. Žmogžudys buvęs 
įmestas į didžiausią ugnį, kuri tačiau po kick laiko prigesusi ir toliau vieno- 
dai rusenusi. Rašytojas iš sykio patekęs į menka ugnclę. Bet ji pamažu vis 
augusi ir augusi ir jos plėtimosi galo nebuvę matyti. Šiuo pasakojimu liau- 
dies etinė sąmonė nori pasakyti, kad atsakingumo dydis yra susijęs su istori- 
nių darbo pasėkų dydžiu. 

Be abejo, šitas pasakojimas yra poetinis. Tačiau jis slepia savyje gilią 
prasmę, pro kurią mes negalime tylomis praeiti. Savų darbų neapvaldymas 
istorijoje dar nėra pagrindas neatsakyti ir už jų pasėkas. Jeigu kultūrinis 
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kūrinys istorijoje yra vienaip ar kitaip suprantamas ir išaiškinimas, jeigu jis 
daro vienokios ar kitokios įtakos, matyt, jis savyje turi tokių pradų, kurie 
žmonėms leidžia jį vienaip ar kitaip suprasti, vienaip ar kitaip jį vertinti; 
matyt, jis skleidžia iš savęs tam tikrą dvasią ir todėl daro vienokios ar kito- 
kios įtakos. Tuo tarpu šituos elementus ir šitą dvasią kūrinyje yra realizavęs 
kūrėjas. Tuo būdu jis yra realizavęs ir aną įtaką, kuri istorijoje paskiau išsi- 
vysto ir apsireiškia. Kūrėjui tad priklauso ne tik pati gėrybė, bet ir jos pasė- 
kos istorijoje. Mes ne be prasmės kalbame apice įtaką Platono, Aristotelio, 
Augustino, Kanto, Hegelio. Mes nesame tokie skrupulatai, kad sakytume, 
jog šitoji įtaka kilo tiktai iš jų veikalų. Mes priskiriame šitą įtaką jų asme- 
nims ir juos pačius vienaip ar kitaip vertiname. Galimas daiktas, kad šitoks 
vertinimas nėra absoliučiai tikslus. Galbūt jis reikalauja tikslesnės išraiš- 
kos. Tačiau savo esmėje jis nėra klaidingas. Jis, kaip ir anas liaudies pasa- 
kojimas, slepia savyje atsakingumo tragizmą, kuris kyla iš savotiško kultū- 
ros buvimo jos istorijoje. 

Kultūrinė kūryba yra gilus dorinis aktas, nes ji užangažuoja visą žmo- 
gaus asmenybę. Mes kuriame ne viena kuria savos būtybės galia, bet visu 
savimi. Kūryba kyla iš žmogiškosios mūsų visumos. Ji todėl yra labiausiai 
mūsų. Mano kūrinys yra labiau mano negu mano kūnas. Mano kūrinys yra 
tarsi antrasis mano Aš, kuris simboliniu būdu atsistoja šalia manęs. Todėl 
joks kitas veiksmas nėra tiek susijęs su mūsų asmenybe, joks kitas veiksmas 
nėra toks asmeninis kaip kūryba. Tuo pačiu joks kitas veiksmas nėra toks 
etinis kaip kūryba, nes mūsų veiksmų etiškumas priklauso nuo jų asmeniš- 
kumo laipsnio. Juo kuris mūsų darbas yra labiau mūsų asmenybės neša- 
mas, juo labiau jis yra dorinis. Asmenybė yra dorovės šaltinis ir pagrindas. 
Visa, kas iš jos kyla, kas yra su ja susiję, kas turi vienokį ar kitokį su ja ryšį, 
visa yra dora ar nedora. Tuo pačiu ir kuliūrinė kūryba, kiek ji nebėra gam- 
tinis veiksmas, yra etinės kategorijos. Ji nėra anapus gėrio ir blogio. Prie- 
šingai, ji egzistuoja pačiame etinių žmogaus veiksmų centre. 

Tačiau su kiekvienu doriniu veiksmu yra susijęs atsakingumas. Atsa- 
kingumas yra žmogaus nusiteikimas prisiimti vertybinį arba nevertybinį savo 
veiksmų pobūdį. Savo veiksmais žmogus užangažuoja patį save ir pasiryž- 
ta savo veiksmų verte save išmatuoti. Atsakingumas todėl nėra nei kurio 
nors įgimto polinkio, nei kurio nors intereso dalykas. Jis yra susijęs su 
asmeniniu žmogaus gyvenimu, su jo Laisve, su jo apsisprendimu. Žmo- 
gus yra atsakingas todėl, kad laisvi jo veiksmai giliausia prasme yra jo 
aktai, kad į juos jis įdeda pats save, kad per juos jis pats save apreiškia. 
Todėl jų vertę jis ir prisiima ant savęs, nes šita vertė giliausia prasme yra 
jo palies vertė. Atsakingumas todėl savo gelmėse yra ne kas kita, kaip žmo- 
gaus atitikimas patį save. Žmogus neatsako tik už tai, kas yra ne jis pats. 
Kas kyla ne iš jo, kas nėra su jo Aš susiję, to verte jis negali savęs matuoti, 
nes šita vertė yra ne jo vertė, ir už tai jis yra neatsakingas. Žmogus nean- 
gažuoja savęs už ne save, 
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Tačiau kultūriniai kūriniai kaip tik yra jis pats, atsistojęs simboliniu bū- 
du šalia savęs. Kultūra nėra gamtinis veiksmas, bet dvasios žygiai, vadinasi, 
kuo labiausiai asmeniniai ir sąmoningi. Todėl už kultūrinę kūrybą žmogus 
kuo labiausiai yra atsakingas. Būdama asmeninė, ji tuo pačiu yra kuo la- 
biausiai dorinė ir žmogu angažuojanti. Atsakingumas už savo kūrybą yra 
atsakingumas už patį save. Išrcikšdamas kultūros kūrinyje patį save su savo 
vidaus pasauliu, kūrėjas tuo pačiu išreiškia jame savo vertę arba nevertę. 
Todėl jis paskui ir turi šitą vertę prisiimti, kai ji atsistoja prieš jį objektyvuo- 
tu pavidalu. Paneigti atsakingumą už kultūros kūrinius reikštų paneigti žmo- 
gaus atitikimą patį save. Etinėje žmonijos sąmonėje atsakingumas už savo 
darbus yra giliai įsišaknijęs, ir darbų vertingumas visados yra siejamas su 
asmenų vertingumu. 

Bet atsakingumas apima ne tik patį veiksmą. Jis apima ir šito veiksmo 
pasėkas. Juk pats veiksmas savo vertę apreiškia ne tiek savo pracinančia- 
me dinaminiame momente, kiek pasiliekančiuose rezultatuose. Todėl ant 
šitų rezultatų kaip tik ir rymo visu savo svoriu žmogaus atsakingumas. Tai 
tinka ir kultūrai. Kultūrinė kūryba yra toks veiksmas, kuris būtinai apsireiš- 
kia tam tikrais objektyviniais rezultatais. Kūryba, kuri nepaliktų po savęs 
nieko objektyvaus ir pastovaus, nei nebūtų kūryba tikraja šio žodžio pras- 
me. Kultūrinis veiksmas todėl nėra toks, kuris praeina, bet toks, kuris pasi- 
lieka. Dar daugiau, kultūrinis veiksmas esmingai stengiasi pasilikti kultūri- 
niuose kūriniuose, pasilikti amžinai, iškildamas viršum laiko ir viršum erdvės. 
Amžinumas ir pastovumas yra svarbiausi kultūrinio veiksmo siekimai. Jeigu 
tad žmogus yra atsakingas už savo veiksmo pasėkas, tai kultūroje šitas atsa- 
kingumas pasidaro ypatingai sunkus. Siekdamas kultūrine kūryba tam tik- 
rų amžinų ir pastovių rezultatų, žmogus ideda juosna savo vertę arba ne- 
vertę ir tuo pačiu ją jamžina. Simboliniu savo buvimu kultūriniai kūriniai 
pasilieka visados ir tuo pačiu visados išreiškia ir palaiko juose glūdintį kū- 
rėjo vertingumą arba nevertingumą. Išgelbėdami nuo žlugimo asmeninio 
vidaus pasaulio Lurinį, jie tuo pačiu išgelbsti ir jo vertę. Todėl ir šitos vertės 
prisiėmimas arba atsakingumas čia darosi ypatingas, kadangi ir pati šita 
vertė yra nebepraeinanti. 

Kultūrinių kūrinių reikšmė bei įtaka istorijoje yra ne kas kita, kaip ob- 
jektyvuotos kūrėjo vertės išsiskleidimas ir išsivystymas laiko eigoje. Kol ši- 
ta vertė buvo tik jo vidaus pasaulyje, ji darė įtakos tik jam pačiam. Tačiau 
kai ji buvo įdėta į kūrinį ir kai šitas kūrinys tapo paleistas į gyvenimą, ji 
pradėjo daryti įtakos visiems, kas tik su ja susiduria. Tačiau juk šita įtaka 
nėra kieno nors kito įtaka. Ji nėra svetima įtaka, atėjusi kultūros kūriniui iš 
šalies. Ji yra paties kūrėjo asmeninės vertės apsireiškimas per jojo kūrinius. 
Istorijoje kūrėjas kalba ne tiesiog, bet per savo darbus. Tačiau visados kal- 
ba jis pats, ne kas kitas. Todėl savaime aišku, kad už šilą kalbą jis ir turi būti 
atsakingas. Paneigti istorinį kūrėjo atsakingumą reikštų paneigti jo buvimą 
savame kūrinyje. Kiek kūrėjas savame kūrinyje gyvena, tiek jis yra už šitą 
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kūrinį ir atsakingas. Šiuo atžvilgiu atsakingumo problema didelių sunkeny- 
bių nesudaro. 

Sunkenybės prasideda tada, kai paliečiame šito atsakingumo prisiėmi- 
mą. Principialiai kūrėjas yra atsakingas už savo kūrinius ir už jų istorinę įtaką 
bei reikšmę. Tačiau jis gali šito atsakingumo neprisiimti jau tik dėl to, kad jis 
gyvena žymiai trumpiau negu jo kūrinys. Fiziškai kūrėjas gali net gyventi. Bet 
jeigu jis yra ištiktas dvasinio aptemimo kaip Hėlderlinas, Nietzsche ar Strind- 
bergas, jis vis tiek nebegali prisiimti atsakingumo už savo darbus. Tas pat 
reikia pasakyti ir apie pasėkų pramatymą. Paprastai sakoma, kad už pasėkas 
žmogus yra atsakingas tik tiek, kiek jas pramato. Tačiau kultūrinėje srityje 
toksai pramatymas yra labai menkas. Joks kūrėjas negali pramatyti, kokios 
reikšmės jo kūrinys turės svetimų tautų ir svetimų laikų žmonėms, kaip jis 
bus suprantamas ir vertinamas po daugelio amžių. Aprėžtas žmogaus buvi- 
mas ir čia nustato ribas atsakingumui prisiimti. 

Visa tai padaro, kad principinis atsakingumas už savo darbus pradeda 
nesutapti su faktinių šito atsakingumo prisiėmimu. Iš esmės kūrėjas yra 
atsakingas už visą istorinį savo kūrinio kelią, už visas pasėkas, kurių jo dar- 
bas istorijoje palieka, nes tai yra paties autoriaus asmeninio vertingumo ar 
nevertingumo išsivystymas. Tačiau konkrečiai autorius negali šito atsakin- 
gumo prisiimti, nes jis yra arba jau miręs, arba ištiktas dvasinės tamsos, 
arba galop nepramatęs lo, kas su jo kūriniu įvyks. Kiekvienu tad atveju mes 
negalime realaus asmens nei už jo darbų istorinius nuopelnus girti, nei už 
jo istorines klaidas peikti. Šitas atsakingumo ir jo prisiėmimo išsiskyrimas 
pasidaro ryškus dar ir dėl to, kad paprastai kuliūros kūriniai savo įtaką 
išskleidžia ir išvysto tiktai po ilgesnio laiko. Kūrėjas savo kūrinio pražydi- 
mo paprastai nesulaukia. Jis negali pasidžiaugti nei dėl jo teigiamybės, nei 
nuliūsti ar atgailoti dėl jo neigiamybių. Mirtis užantspauduoja kūrėjo gyve- 
nimą, jį galutinai įvykdo ir užbaigia. Kas vyksta po mirties, nors tai būtų jo 
paties vertės ar nevertės išsivystymas, jau nebegali jo faktiškai paliesti, nes 
jo vienoks ar kitoks likimas jau būna išspręstas. 

Šitoje vietoje mes kaip tik ir susiduriame su kultūros atsakingumo tra- 
gizmu. Žmogus kuria kultūrą, objektyvuoja savo vidaus pasaulį su jo verte, 
jaučia atsakingumą ir sykiu žino, kad šito atsakingumo jis negalės išgyventi 
visa jo pilnatve, negalės pasigėrėti savo darbų vertingumu nei atgailėti už 
jų nevertingumą. Atidavęs savo kūrinius istorijai, jis negali nei pramatyti jų 
išsivystymo, nei aprėpti jų reikšmės bei įtakos. Savotiškas likimas atsistoja 
tarp jo ir jo kūrinių. Neperregima uždanga uždengia nuo jo akių istorinį jo 
paties išsiskleidimą. Žmogus nežino, ar jo kūriniai turės kokios nors reikš- 
mės, kokia šita reikšmė bus, kaip ateitis juos supras ir panaudos. Ir vis dėl- 
tojis turi kurti. Kultūrinė kūryba virsta savotiška rizika etinėje srityje. Žmo- 
gus kuria rizikuodamas, kad jo darbai istorijoje ne tik neduos to, ko jis 
norėjo, bet, atvirkščiai, nueis visai priešinga linkme. Tiesa, kiekvienas eti- 
nis veiksmas yra susijęs su tam tikra rizika. Bet kultūrinėje srityje šita rizika 
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yra pati didžiausia, nes mes čia rizikuojamc nebepataisomu dalyku. Kūri- 
nių mes juk nebegalime pakeisti. Jeigu tai dar įmanoma, kol autorius gy- 
vas, tai jam mirus šita galimybė absoliučiai dingsta. Leisdamas tad savo 
kūrinius į pasaulį, kiekvienas kūrėjas rizikuoja, kiekvienas kūrėjas atsistoja 
prieš gilią tamsą ir abejonę. Bus mano kūriniai istorijoje vertingi ar never- 
tingi? Išskleis jie savo eigoje mano vertingumą ar nevertingumą? Padės jie 
tautai ir žmonijai ar jai pakenks? Ir nėra jokių nulemiančių argumentų 
šioms abejonėms išblaškyti. Čia nieko nepadeda nei gera kūrėjo valia, nei 
kilni jo intencija. Kultūros istorija yra pilna pavyzdžių, kad net ir iš geriau- 
sios valios kilę kūriniai žmonijos gyvenime virto didžiausiomis pabaisomis. 
Kultūros kūrinio vienoks ar kitoks istorinis reikšmingumas neturi ryšio su 
kūrėjo subjektyviniu nusiteikimu. Todėl šitas nusiteikimas ir negali panai- 
kinti anos rizikos ir pašalinti anų skaudžių abejonių. Viską galų gale nule- 
mia tik paties kūrėjo apsisprendimas: leisti kūrinį į pasaulį ir rizikuoti ar 
neleisti ir sunaikinti? 

Šito tragizmo gilumas padidėja dar ir dėl to, kad kiekvienas kūrinys yra 
lydimas psichologinio džiaugsmo, kuris neleidžia kūrėjui abejoti savo darbo 
vertingumu, tuo būdu pridengdamas netobulybes bei klaidas. Tik tada, kai 
kūrinys įsijungia į objektyvinį gyvenimą, kai jame pradeda jis skleistis, tik 
tada jis pasirodo visapusiškoje šviesoje su visomis savo geromis ir blogomis 
ypatybėmis. Bet jį pataisyti ar atšaukti tuomet dažniausiai jau esti per vėlu. 

Bet ir čia dar nėra atsakingumo tragikos galas. Kultūros įtakos išsivys- 
tymas istorijoje yra tragiškas ne tik kūrėjo, bet ir paties kūrinio atžvilgiu. 
Jau sakėme, kad kultūros srityje principinis atsakingumas nesutampa su 
šito atsakingumo konkrečiu prisiėmimu. Kultūrinio kūrinio išsivystymas ir 
jo reikšmė yra begaliniai. Tuo tarpu jo kūrėjo gyvenimas yra trumpas. Kon- 
krečiai kūrėjas atsako už savo kūrinius tik tol, kol jis yra gyvas. Tačiau jo 
kūrinys gyvena ir daro įtakos ir kūrėjui mirus. Jo įtaka tada ne tik nemažė- 
ja, bet paprastai dar padidėja, nes, kaip sakėme, kūriniui išsiskleisti reikia 
kiek ilgesnio laiko. Kam tada tenka atsakingumas už šito kūrinio įtaką, už 

jo reikšmę ir už jo vertę? Jo autoriaus jau nebėra. Net jeigu tikėsime į 
anapusinį gyvenimą, tai vis tiek šio gyvenimo kintamumas baigiasi su mirti- 
mi. Žmogaus darbų išsivystymas po mirties jau nebegali pakeisti jo likimo, 
kuris įvyksta mirties momentą. Kūrėjo darbų išsivystymas konkrečiai jo jau 
nebegali paliesti. Ką tad jis liečia? Atrodo, kad nieko. Atrodo, kad už kul- 
tūros kūrinių istorinį gyvenimą niekas neatsako, kad jų teigiama ar neigia- 
ma įtaka niekam nepriskiriama ir nieko neįpareigojanti. Kūrėjas pasilieka 
atsakingas principialiai. Tačiau šitas principinis atsakingumas pasidaro dėl 
siaučiančios mirties fiktyvus. Todėl atrodo, kad kultūriniai kūriniai ban- 
guoja istorijos gyvenime niekieno nebevaldomi, niekieno neapsprendžia- 
mi ir niekam neatsakingi. Už jų niekas nebestovi, kas etiškai juos neštų, kas 
duotų jiems etinės prasmės. Bet tuomet išeina, kad kultūra išsiveržia iš 
etinių kategorijų ir atsistoja anapus gėrio ir blogio, kad ji virsta tikrai tik 
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žaismu, tiktai kažkokia chimera, iliuzija, svajone, sapnu, niekam nepade- 
dančiu, bet ir nekenkiančiu. 

Tačiau tikrumoje taip nėra. Kultūrinis kūrinys visados daro teigiamos 
ar neigiamos įtakos. Jis visados padeda arba kenkia, išgano arba pražu- 
do. Vadinasi, jis nėra žaismas, nėra chimera ar svajonė, bet rimtas etinis 
objektas. Jis nėra anapus gėrio ir blogio. Bet jeigu taip, tai kas nors turi 
būti už jį atsakingas, atsakingas ne tik principialiai, bet ir konkrečiai. Ka- 
me nors /uri laikytis kultūros istorinio išsiskleidimo etinės šaknys. Čia 
mes vėl grįžtame prie to paties pirmykščio klausimo. Atrodo, kad kultū- 
ros atsakingumo atveju atsiduriame prieš kažkokią paslaptį. Iš vienos pu- 
sės, mes jaučiame, kad turi būti kažkas, kas atsakytų už kultūrą jos istori- 
joje. Iš kitos tačiau pusės, mes nesugebame surasti, kan: šitokį atsakingumą 
reikėtų konkrečiai uždėti. Iš tikro, kas gi atsakys už visas tas teorijas, sis- 
temas, valstybes, bendruomenes, mokslo ir meno kūrinius, kurių pilna 
žmonijos istorija, kurie teikia pasauliui džiaugsmo ir laimės, bet sykiu ir 
kančios bei kraujo? Kas gali imtis atsakingumo, jeigu kultūrinių kūrinių 
įtaka dar nėra pasibaigusi, jeigu jie visi dar daugiau ar mažiau veikia, 
supainiodami žmonijos istoriją ligi neišnarpliojamo audinio? Kas gali iš- 
raizgyti tas gijas, kurios nusitiesia tūkstančius metų? Filosofija į šituos 
klausimus atsakyti neįstengia. Ji tik prieina išvados, kad etinis kultūros 
kūrinių pobūdis yra aiškus; kad principialiai už jį yra atsakingas kūrėjas; 
kad etinio savo vertingumo kūrinys nenustoja ir nuo kūrėjo atitrūkęs. Ta- 
čiau kai reikia pasakyti, kas konkrečiai turi už šitą vertinguma atsakyti, 
filosofija nežino. Filosofijos darbas su šitomis išvadomis pasibaigia. Kul- 
tūros atsakingumo tragizmas iškyla visu savo gilumu ir sykiu sunkumu. 
Tačiau jo išsimezgimas glūdi kažkokioje tamsoje. 


3. SUSTINGIMO TRAGIZMAS 


Kultūros kūrinys yra išvidinio žmogiškojo pasaulio apraiška. Tai, kas žmo- 
gaus dvasioje buvo praeinama, ne visai aišku ir ne visai tikra, kultūros kūri- 
nyje įgyja pastovumo, ryškumo ir tikrumo. Kultūrinis kūrinys atsistoja prie- 
šais žmogaus dvasią kaip amžinas dalykas priešais žlungantį, kaip tvarka 
priešais chaosą, kaip pilnatvė priešais užbraižą. Subjektyvinė dvasia tarsi 
pati save įvykdo savo veikaluose. Ir šitas jos pačios savęs įvykdymas jai yra 
būtinas, kad jį galėtų išlikti laiko tekėjime, kad ji galėtų gyventi istorijoje, 
kad ji apskritai galėtų istoriją turėti. Be kultūros kūrinio žmogus negalėtų 
pakartoti Horacijaus žodžių, exegi monumentum aere perennius, nes objek- 
tyviniame gyvenime jis nepasiliktų jokia prasme, kaip jame nepasilieka kū- 
dikiai ir gyvuliai. Žmogaus paminklas, kurio nesugeba suardyti „nei lietus, 
nei piktas šiaurys“, yra jo rankų veikalas. Jame žmogus įvykdo patį save ir 
jame jis pasilicka istorijoje gyventi, pergalėdamas naikinantį laiko tapsmą. 


49 


Tačiau, iš kitos pusės, šitas kūrinys savotiškai atsigręžia prieš patį žmogų. 
Subjektyvinė dvasia save įvykdo ir išsilaiko kultūros kūrinyje tik todėl, kad ji 
jame pasidaro objektyvuota, vadinasi, įmedžiaginta, surišta su medžiaginiu 
pagrindu, jau nebegyva ir nebeasmeninė. Ji save kūrinyje įvykdo ir jame išsi- 
laiko kitokiu būdu negu asmeninėje atskiro žmogaus egzistencijoje. Žmogu- 
jeji yra gyva, kintanti, niekados neatbaigta ir nevieninga. Kultūros kūrinyje ji 
esti atbaigiama, sujungiama. įamžinama, bet tuo pačiu savotiškai nužudoma 
ir sustingdoma. Kultūros kūrinys yra negyvas ir sustingęs, todėl nekintantis ir 
nežlungantis. Užtat ir žmogus, norėdamas nepraciti, turi sustingti; norėda- 
mas nežlusti, turi tapti nebegyvu. Kultūros kūrinys kaip tik įvykdo šitą žmo- 
giškosios dvasios sustingdymą ir jos mirtį. Išvidinio pasaulio objektyvavimas 
virsta jo nužudymu. Žmogiškasis Aš, objektyvuotas kultūros kūrinyje, atsisto- 
ja priešais jo subjektyvinį Aš kaip mirtis priešais gyvenimą. Tiesa, šitoje mir- 
tyje, šitame amžiname kultūriniame karste jis išsigelbsti nuo istorinio žlugi- 
mo. Tačiau išsigelbsti subjektyvinės savo gyvybės kaina. Kiekvieno kūrėjo tragika 
ir yra ta, kad savo kūrinyje gyventi jis gali tik miręs, vadinasi, paneigęs savo 
tapsmą, savo nuolatinį kintamumą ir neužbaigtumą. Šitos tragikos mes daž- 
nai nejaučiame tik dėl to, kad mūsų gyvenimas, palygintas su mūsų kūrinių 
buvimu, yra sana trumpas ir mes nespėjame pajausti to plyšio , kuris atsive- 
ria tarp kintančio mūsų gyvenimo ir sustingusių mūsų darbų. Tačiau jeigu 
mes pažvelgtume platesnėje perspektyvoje į šituos darbus, mes pamatytume 
visą sustingimo tragikos gilumą. 

Kultūrinis kūrinys išreiškia ne tik asmeninį žmogaus Aš, bet ir bendruo- 
meninį jo aplinkos pasaulį. Jame žmogus objektyvuoja ne tik tai, kas jis 
pats yra kaip nepakartojama originali asmenybė, bet ir tai, kas jis yra kaip 
tam tikros visuomenės, tam tikro amžiaus, tam tikros gamtinės ir kultūri- 
nės aplinkos narys. Iš kultūrinio kūrinio prabyla žmogus savo visumoje. Kul- 
tūros kūrinys neša pilnulinį gyvenimą su individualine ir bendruomenine jo 
puse. Bendruomeninis gyvenimas su savo pažiūromis, su doriniais savo prin- 
cipais, su estetinėmis kategorijomis išsilaiko istorijoje taip pat tik dėl to, 
kad kultūriniuose kūriniuose jis savotiškai sustingsta, miršta, todėl pasida- 
ro pastovus ir amžinas. Laiko eiga pražudytų ne tik išvidinį Aš, bet ir išvir- 
šinį bendruomenės gyvenimą, jeigu jis nebūtų objektyvuojamas kultūros 
kūriniuose. Kultūros kūrinys suima į pastovias formas, sujungia ir įvykdo 
ne tik subjektyvinius individualios sąmonės turinius, bet ir objektyvinio ben- 
druomeninio gyvenimo tapsmą. Gyvenimas bendruomenėje taip pat yra 
gyvas ir nuolatinis tekėjimas, nepaliaujamas kitimas ir žlugimas. Kultūrinis 
kūrinys kaip tik atsistoja priešais šitą tekėjimą ir jį užtvenkia. Jis sulaiko 
savimi jo eigą, sujungia jo įvairumą, išryškina jo užbraižas ir užuomazgas. 
Objektyvinis gyvenimas, kaip subjektyvinė sąmonė, įgyja kultūros kūrinyje 
pastovų, užtat nebegyvą ir sustingusį pavidalą. 

Šituo tas sustingusiu pavidalu praeities gyvenimas išsilaiko istorijoje ir 
yra paveldimas naujųjų kartų. Bet kaip tik čia ir prasideda jo tragedija. Kul- 
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tūrinis kūrinys įsijungia į objektyvinį gyvenimą ne kaip svetimas ir pašalinis 
jam kūnas, bet kaip paties šito gyvenimo nešėjas. Jis yra vienintelis, kuris 
regimu būdu gyvenimą apreiškia. Jis atneša gyvenimą iš pracities ir neša ji į 
ateitį. Bet jis atneša jau mirusį gyvenimą, jau sustingusi, nužudydamas sykiu 
ir dabarties gyvenimą. Gyvenimas aikosi tik kultūriniuose kūriniuose. Bet 
užtai jis kiekvieną momentą juose ir miršta. Kai kultūrinių kūrinių nėra per 
daug gausu, šitas nuolatinis stingimas nėra stipriai jaučiamas. Kol žmogus 
gyvena artimuose santykiuose su gamta ir su savo paties prigimtimi, kol jo 
objektyvacijos dar nėra visiškai savarankiškos, tol jo gyvenimas kinta ir žlunga, 
bet užtat yra nuolatos judrus ir gyvas. Tačiau kai kultūra kyla aukštyn, kai 
žmogus vis labiau atitrūksta nuo gamtos, kai jis vis labiau suranda būdų savo 
objektyvacijas apreikšti pastoviais ir pasiliekančiais pavidalais, tuomet jo 
gyvenimas yra vis labiau suimamas į amžinas formas, vis labiau išlaikomas 
istorijoje, bet užtat vis labiau nužudomas bei sustingdomas. Kultūriniai kūri- 
niai iš principo yra amžini. Jie cina iš laiko į laiką, iš tautos į tautą. Istorijos 
eigoje jų renkasi vis daugiau ir daugiau. Tiesa, žmonės stengiasi kultūrinius 
kūrinius atrinkti ir ne visus juos perteikti naujosioms kartoms. Tačiau atrin- 
kimas darosi kiekvieną kartą vis sunkesnis. Be to, ir atrinktųjų kūrinių kie- 
kis aukštojoje kultūroje pasidaro labai didelis. Tuo būdu gyvas ir judrus gy- 
venimas yra tiesiog pilte užpilamas sustingusiais pavidalais. Aukštos ir stipriai 
kūrybinės kultūros metu žmogus nebegali rasti nė vienos kertelės, kuri ne- 
būtų vienaip ar kitaip apspręsta paveldėtų nebegyvų kultūrinių kūrinių. Jie 
užlieja žmogaus mąstymą paveldėtomis sąvokomis bei pažiūromis. Jie ap- 
sprendžia jo elgesį paveldėtomis normomis ir taisyklėmis. Jie nustato jo kū- 
rybai kryptį paveldėtais kanonais ir stiliais. Tuo būdu gyvenimo originalu- 
mas ir naujumas gali prasiveržti tik labai sunkiai. Mes negalime gyventi be 
praeities. Tačiau šita praeitis ateina mums sustingusi, apsupa mus negyvo- 
mis formomis ir tuo pačiu žudo mūsų gyvenimą. Tai yra tragiškas kultūrinės 
kūrybos likimas. Dvasia kuria ir turi kurti. Kitaip ji nebūtų dvasia. Tačiau 
šitie kūriniai atsikreipia priešais dvasią, sukausto ją nekintančiais kūriniais 
ir tuo būdu ją sustingdo. Dvasia pati susikuria sau pančius savu kūriniu. Savo 
pačios darbe ji netenka laisvės. Kūryba yra dvasinės laisvės padaras. Žmo- 
gus kuria tik dėl to, kad yra laisvas. Tačiau šita kūrybinė laisvė galų gale 
baigiasi nelaisve. Kūrinys pradeda pavergti kūrėją. N. Hartmannas šiuo at- 
žvilgiu yra formulavęs net tam tikrą dėsnį, sakydamas, kad juo didesnė yra 
kūrimo laisvė, juo didesnė sukurtoji nelaisvė. Kitaip sakant, juo dvasia lais- 
vesnė, juo daugiau ir intensyviau ji kuria. Bet juo daugiau ji sukuria, juo 
labiau šitie kūriniai atsistoja priešais ją ir ją apsprendžia, padarydami ją jau 
nebelaisvą, Juo yra didesnis kultūros produktingumas, juo didesnis gyveni- 
mo apsunkinimas kultūriniais kūriniais. 
Šita tragiška priešginybė padidėja dar ir dėl to, kad kultūrinės gėrybės 
sustingdo gyvenimą ne tik dabartyje, bet ir ateityje. Kultūriniai kūriniai 
nėra ateičiai neutralūs. Kiekvienas kultūrinis kūrinys yra kuriamas tam, 
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kad būtų priimtas. Ir jis gyvena tik tiek, kiek yra priimamas. Tačiau priima- 
mas jis kaip tik ir uždeda pančius jį priimančiajai dvasiai. Jis apsprendžia 
jos buvimo bei veikimo linkmę, jis suvaržo kūrybinę jos laisvę, jis aptemdo 
jos originalumą. Gyvenimo sustingdymas, kuris kyla iš kultūrinio kūrinio, 
pasidaro visuotinis. Jo praeitis jau yra sustingusi visiškai, nes objektyvuota 
negyvais pavidalais. Jo dabartis yra nuolatos stingdoma kūrybiniu produk- 
tingumu ir kultūrinių kūrinių gausumu. Jo ateitis eina sustingimo linkui, 
nebegyvas formas perteikiant ir jomis apsprendžiant naujųjų kartų dvasią. 

Tačiau taip yra ne tik gyvenimo vyksmo, bet ir jo ploto atžvilgiu. Gyve- 

nimą kultūriniai kūriniai sustingdo ir apsunkina ne tik visais istorijos mo- 
mentais, bet ir visose horizontalinio jo tekėjimo srityse. Mokslas yra nega- 
limas be praeities laimėjimų. Kas neatsiremia į mokslo praeitį, tas yra 
tykomas pavojaus pakartoti tai, kas jau vieną kartą buvo pasakyta. Toks 
likimas yra ištikęs ne vieną mokslininką, tarp jų ir mūsų vysk. Baranauską 
ir prel. A. Dambrauską. Tačiau, iš kitos pusės, šita mokslo praeitis atsineša 
su savimi nebegyvas formas sąvokų, sprendimų, teorijų, išvadų ar sistemų 
pavidalu. Gyvoji kūrybinė mokslo dvasia yra priversta jas prisiimti, jas su- 
prasti ir pergyventi, vadinasi, daugiau ar mažiau būti jų apspręsta. Ir juo 
daugiau istorija mums tokių mokslo praeities laimėjimų atneša, juo sun- 
kiau darosi juos priimti organiškai perkūrus, ir juo sunkiau yra jų atžvilgiu 
savarankiškai nusistatyti bei originaliai kurti. Daugybė praeities sąvokų, 
kurias mes vartojame, yra nepaprastai nudėvėtos, netekusios pirmykštės 
prasmės. Jos yra virtusios tiktai šifrais, kurių sutartinė reikšmė pasidarė 
nebeaiški ir nebeaprėžta. Kas sali, sakysime, pergyventi pirmykštę prasmę 
tokių filosofinių sąvokų kaip idėja, substancija, forma, aktas, būtis, būtybė, 
esmė, buvimas ir t.t., kurios Vakarų mąstymui turėjo ir tebeturi pagrindinės 
reikšmės? Jas mes esame priversti vartoti, nors jos ir uždeda mūsų minčiai 
tam tikrus pančius. Nusidėvi istorijoje ne tik atskiros sąvokos, bet net ir 
ištisos sistemos bei teorijos. Pirmykštis jų prasmingumas nyksta, palikda- 
mas tik nebegyvus kevalus, kurie eina iš kartos į kartą, virsdami dvasinio 
originalumo varžtais. Mokslo ryšys su savo praeitimi yra ryškiausias ir rei- 
kalingiausias. Užtai ir pavojus jam sustingti yra pats didžiausias. 

Tas pat yra ir su dorove. Nors dorinis gyvenimas yra susijęs su giliau- 
siuoju žmogiškuoju Aš, tačiau kita puse jis taip pat yra susijęs ir su ben- 
druomene. Žmogus yra ne tik savarankiškas individas, bet ir visuomenės 
narys. Dorovė apima šiuos abu žmogaus buvimo momentus. Žmogus ne- 
gali doriniame savo veikime atsipalaiduoti nuo bendruomenės ir jos nepai- 
syti. Šeima, profesija, valstybė, tauta jam deda tam tikrų pareigų, kurias jis 
privalo atlikti. Ir čia jis kaip tik susiduria su gyvenimo sustingimu. Doriniai 
objektyvinio gyvenimo dėsniai, normos, tradicijos ateina iš praeities ir ne- 
visados organiškai susiderina su gyvąja asmenine dvasia. Dorinė praeitis, 
kurią mums atneša etinės kultūros kūriniai, yra taip pat sustingusi ir nebe- 
gyva kaip ir bet kuri kita sritis. Tačiau būdama dorinė ji ateina mums kaip 
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reikalaujanti norma, kaip taisyklė ir įstatymas, kurį reikia vykdyti ir kuriam 
reikia nusilenkti. Tuo tarpu dabarties gyvoji dvasia labai dažnai jau yra žy- 
miai nutolusi nuo anos dvasios, kuri šitą dorinę kultūrą buvo sukūrusi. Do- 
rinė pracitis pradeda nebeatitikti dorinę dabartį. Paveldėti doriniai dėsniai ir 
dorinės normos pradeda varžyti dorinį asmens ir bendruomenės nusiteiki- 
mą. Tuomet kyla konfliktas ne tik sąžinėje, bet ir viešajame gyvenime. Ir 
šitas konfliktas čia ypatingai aštriai yra jaučiamas, nes dorovė visados yra 
giliausias žmogaus apsisprendimas. O žmogus gali apsispręsti tik už tai, ką 
jis laiko savu, kas yra jo darbas ir jo įsitikinimas. Tuo tarpu paveldėti dori- 
niai dėsniai ir įstatymai labai dažnai atsistoja priešais žmogų kaip jam sve- 
timi dalykai, net kaip jam priešingi. Ir vis dėlto žmogus yra verčiamas pagal 
juos elgtis, vadinasi, už juos apsispręsti. Sąžinės konfliktas pasidaro tokiu 
atvėju labai aštrus ir gilus. Dorinio veikimo varžymas ir dorinės laisvės nei- 
gimas čia išeina aikštėn visu savo tragiškumu. Dorinė sritis yra ypatingos 
laisvės sritis. Todėl bet koks svetimumas, bet koks varžymas čia yra ypatin- 
gai skaudžiai pergyvenamas. Kultūros sustingimo tragizmas dorinėje srity- 
je yra pats didžiausias. 

Tačiau nuo šito sustingimo nėra laisvas nė menas. N. Hartmannas no- 
rėtų išskirti estetinius kūrinius iš šito visuotinio suvaržymo, manydamas, 
kad sustingimo apraiškos čia dingsta nepaprastoje kūrybos laisvėje. Meno 
kūrėjas, Hartmanno supratimu, nenori ir nesistengia, kad jo kūrinys dary- 
tų kokios nors įtakos tam, kuris juo gėrėsis. Jis reikalauja tik paties pasigė- 
rėjimo. Tai yra tiesa. Tačiau iš šito pasigėrinčiojo pergyvenimo kaip tik ir 
kyla tam tikra įtaka, Be abejo, šita įtaka nėra nei teorinė, nei etinė. Bet ji 
nėra nė kiek mažiau apsprendžianti negu mokslinės sistemos ar doriniai 
papročiai. Meno kūriniai stovi priešais žmogų kaip tam tikro estetinio su- 
vokimo, tam tikro estetinio skonio ir tam tikro estetinio aktyvumo išraiš- 
kos. Kas juos pergyvena, kas į juos įsigilina, tas tuo pačiu prisiima šitą 
suvokimą, šitą skonį ir šitą aktyvumą. Žmogus negali meno kūriniu gėrėtis, 
nebūdamas jo daugiau ar mažiau apsprendžiamas. Ir šitas apsprendimas 
kaip tik virsta varžtais estetinci žmogaus laisvei meno kūrinius vertinant ir 
juos kuriant. Meno srityje taip pat susiformuoja tam tikras „oficialus sko- 
nis“, kuris neigia visa, kas jo neatitinka. Čia taip pat susiformuoja tam 
tikri kanonai, kurie reikalauja būti vykdomi meno kūryboje. Kai Molièras 
apie gotikos pastatus rašė „le fade gout des monuments gothiques, ces monst- 
res odieux des siécles ignorants - blyškus skonis gotinių paminklų, šių igno- 
racijos amžių pabaisų“, jis kalbėjo ne iš estetinės laisvės, bet iš tų varžtų, 
kuriuos estetiniam sprendimui buvo uždėjęs baroko menas. Baroko sko- 
niui gotika, be abejo, galėjo būti tik pabaisa. Taip pat Boileau estetika 
buvo padiktuota ne laisvos kūrybinės dvasios, bet estetinio skonio, kurį 
buvo apsprendęs pseudoklasicizmas. Šitie pavyzdžiai rodo, kad meno kū- 
riniai taip pat sustingdo gyvą estetinį gyvenimą, kad ir juose glūdi ta pati 
tragika, kaip ir visoje kultūroje. 
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Vis dėlto gyvenimo sustingdyme kultūrinis kūrinys peržengia pats save. 
Jeigu jis būtų tiktai sau kaip gamtiniai daiktai, šitas sustingdymas būtų nuo- 
latinis ir nepakeičiamas. Tačiau kultūrinis kūrinys visados egzistuoja kitam. 
Jis visados yra apspręstas būti žmogui ir turėti ryšių su gyvąja dvasia. Šitoji 
tad gyvoji dvasia kaip tik ir stoja kovon su gyvenimo sustingdymu. Būda- 
mas kūrėjas, žmogus tik ligi tam tikro laipsnio gali pakęsti kūrybinės laisvės 
suvaržymą. Tik ligi tam tikro laipsnio jis leidžiasi įstatomas į paveldėtus 
rėmus. Kai šitas laipsnis yra peržengiamas, kai sustingimas pasidaro per 
didelis, žmogus pradeda laužyti senas formas. pradeda kovoti su istorinė- 
mis tradicijomis, jas neigti, iš gyvenimo stumti, statydamas vietoje jų nau- 
jas, lankstesnes, originalesnes. Gyvoji dvasia, gražiu N. Hartmanno pasa- 
kymu, „niekados nėra beginklė“, Būdama gyva, ji niekados negali sustingti 
pati savyje, Žmogus niekados nevirsta kūriniu. Jis visados tampa, kinta, 
išsivysto, kuria. Gali paveldėti kūriniai nubrėžti šitam kilimui ir kūrimui 
linkmę. gali jie sudaryti tam tikrus rėmus, bet jie negali atsistoti jo vietoje ir 
jo pakeisti. Nė vieną istorijos periodą, nors jis būtų laikomas ir labiausiai 
tradiciniu, žmogus nebuvo pasitenkinęs tuo, kas buvo paveldėta, ir nebuvo 
atsisakęs originalios kūrybos. Žmogus kuria savarankiškai net ir didžiau- 
sios nelaisvės, net ir didžiausio tradicinio suvaržymo metu. 

Ir šita naujoji kūryba kaip tik virsta ginklu gyvosios dvasios rankose prieš 
gyvenimo sustingimą. Kiekvienoje kūryboje žmogus ne tik priima praeitį, bet ir 
ją peržengia. Neatsirėmusi į praeitį, kūryba netektų gyvenimiško realaus pa- 
grindo. Dažnai ji pasidarytų tik pakartojimas to, kas jau buvo. Neperžengda- 
ma praeities, ji taip pat liktų neoriginali ir būtų taip pat tik pakartojimas. 
Kūrybos realumas reikalauja ryšio su tradicijomis. Kūrybos originalumas rei- 
kalauja tradicijas peržengti. Ir juo kūryba yra originalesnė, juo šitas peržen- 
gimas yra didesnis. Tačiau kadangi kultūra negali būti tik pakartojimas, ka- 
dangi jau pats kultūrinio kūrinio palaikymas yra savotiškas jo atkūrimas, todėl 
jos linkimas į originalumą pasidaro jai esminis, o tradicijų peržengimas virsta 
nuolatiniu jos uždaviniu. Istorija mums nuolatos neša sustingusių kultūros 
kūrinių, kuriuos mes priimame ir kuriais mes apsprendžiame savo gyvenimą. 
"Tačiau gyvoji dvasia nuolatos kuria naujų gėrybių, kurios pralaužia tradicines 
sienas ir gyvenimą atpalaiduoja nuo sustingimo. Kultūroje vyksta tyli, bet nuo- 
latinė revoliucija prieš visa, kas yra sena. Žmogus yra amžinas sukilėlis. Jis 
kelia maištą prieš visa tai, kas yra išėję ne iš jo giliausiojo Aš. Ir juo labiau 
kultūriniai kūriniai gyvenimą sukausto, juo šita revoliucija yra gilesnė ir in- 
tensyvesnė, Kiekvienas naujas ir originalus kūrinys yra parako pundelis po 
sustingusio gyvenimo sienomis. Kiekvienas kūrėjas neša savo dalį šitoms sie- 
noms sugriauti, Po kiek laiko, kai pakankamai susirenka tokios sprogstamo- 
sios medžiagos, sustingusios sienos griūva ir žmogui vėl atsidaro kelias į lais- 
vę. Iš šitos Jaisvės gimę nauji kūriniai vėl sustingdo savo ruožtu gyvenimą ir 
vėl jį sukausto. Tada žmogus vėl kuria naujus pavidalus ir šituos varžtus vėl 
ardo. Tuo būdu kultūros istorija banguoja tarp sustingimo ir laisvės, tarp tra- 
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dicijos ir originalumo. Kultūrinė kūryba yra valdoma nuolatinio griovimo ir 
nuolatinio statymo. Revoliuciją H. Freyeris yra pavadinęs kultūrfilosofine pro- 
blema. Tas pat reikia pasakyti ir apie tradicijas. Jos taip pat yra gili kultūrfilo- 
sofinė problema. Kultūra negali būti ne tik revoliucija, nes tuomet jai stigtų 
pastovumo. Revoliucinė iš esmės yra uktai subjektyvi žmogaus dvasia savo 
gelmėse. Bet kultūra negali būti ne tik tradicija, nes tuomet jai stigtų origina- 
lumo. Tradicija iš esmės yra tiktai gamta. Kultūra gyvena viduryje tarp revo- 
liucijos ir tradicijos, nes ji yra esmingai susijusi, iš vienos pusės, su revoliucine 
žmogaus dvasia, iš kitos — su tradicine gamta. Revoliucija ir tradicija kultūro- 
je savotiškai susitinka ir susijungia, kaip joje susijungia dvasia su gamta. 
Sita išvidinė kultūrinio kūrinio priešginybė parodo, kad kultūrinis gyve- 
nimas niekados neina lygaus ir nuoseklaus išsivystymo keliu. Jis visados ban- 
guoja, jis turi savotiškų spragų, peršokimų, prarajų ir pavojų. Tradicinė kul- 
tūros pusė linksta gyvenimą per daug sukaustyti. Tradicijų apspręsti kultūros 
tarpsniai pasidaro sustingę, nebcoriginalūs, tačiau turį savyje praeiti ir ją 
gerbią. Pasisukus gyvenimui priešinga linkme, revoliucinė kultūros pusė 
linksta gyvenimą per daug atpalaiduoti. Revoliucija visados yra tam tikra 
rizika, kuri nežinia kuo pasibaigs ir kuriuo keliu nueis. Sulaužydama tradi- 
cijas, revoliucija paneigia senas vertybės ir kuria naujų. Be abejo, šitos nau- 
josios taip pat atsiremia į tam tikras senąsias. Tačiau revoliucijos metu kaip 
tik pasidaro neaišku, į kokias senąsias vertybes naujoji kūryba galutinai 
atsirems ir kiek ji jomis pasinaudos. Revoliucija visados prisiima tik dalį 
senųjų vertybių. Visos kitos yra aimetamos, paneigiamos ar net pamiršta- 
mos. [r juo revoliucija yra gilesnė, juo pavojus pamiršti yra didesnis. Krikš- 
čionybė buvo revoliucija antikiniame pasaulyje. Ji perkeitė žmogaus santy- 
kius su šia tikrove ir todėl į vidurinių amžių kultūrą įėmė tik kai kurias 
klasikinio gyvenimo vertybes, pvz., platoniškąją filosofiją. Tuo tarpu graikų 
menas ir romėnų teisė net buvo visiškai pamiršti, Reikėjo tūkstančio su 
viršum metų, ko! šitos vertybės atsigavo Europos gyvenime. Renesansas 
buvo revoliucija naujajame pasaulyje. Jis suardė vidurinių amžių kultūrą ir 
pradėjo naują gyvenimą. Jis taip pat atsirėmė į kai kurias viduramžių verty- 
bes, kaip filosofija, suaugusi su Platonu ir net su Aristoteliu. Tačiau gotiš- 
kasis menas ir korporacinė santvarka buvo visiškai pamiršti. Vėl reikėjo 
kelių šimtų metų, kol romantika prikėlė viduramžių meną, o pastarieji me- 
tai prieš praėjusį karą atsigrįžo į bendruomeninę viduramžių santvarką. 
Šiandien taip pat vyksta didelė ir gili revoliucija, besireiškianti radikaliu 
nusigrįžimu nuo devynioliktojo šimtmečio materializmo ir mechanicizmo. 
Ką mes iš ano laiko pasiimsime su savimi į ateitį, o ką paliksime ir net 
pamiršime, šiandien dar neaišku. Viena yra tik tikra, kad mūsų ateitis bus 
kitokia. Kultūroje nėra pasikartojimo kaip gamtoje. Kultūroje kiekvienas 
tarpsnis yra naujas ir originalus, nors savo šaknimis ir suaugęs su praeitimi. 
Revoliucija tradicijos nenaikina. Ji tik ją pakeičia. Todėl kultūrinis išsivys- 
tymas darosi judrus, gyvaslingas, banguojantis. Jame esama iškilimų ir nuos- 
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mukių. Jokiais griežtais dėsniais jis nėra apsprendžiamas, nes jame daly- 
vauja neapskaičiuojama kūrybinė gyvosios dvasios laisvė. 

Gyvenimo sustingdymas, kaip matome, yra tragiškas, bet ne fatališkas. 
Tragiškas jis yra todėl, kad yra neišpaneigiamas ir skaudus. Gyvoji dvasia 
turi sustingti pati ir sustingdyti ateitį, kad galėtų istorijoje išsilaikyti. Tai yra 
tragiška, kad ji negali gyventi nemirusi. Tačiau, iš kitos pusės, šitas sustingi- 
mas nėra fatališkas ta prasme, kad jis nėra amžinas ir nepakcičiamas. Pats 
sustingimas pažadina gyvojoje dvasioje jėgų kovai už kūrybinę savo laisvę. 
Originaliais laimėjimais gyvoji dvasia suardo sustingusius tradicijų uždėtus 
varžtus. Dideli kultūriniai kūriniai visados atneša ir didelę laisvę. Tačiau 
savo įtaka jie labiausiai apsprendžia ateinančias kartas, kad šios savoje ko- 
voje vėl laimėtų naują laisvę. Kova už kūrybą, už savo minčių bei veiksmų 
originalumą virsta vienu iš pagrindinių kultūrinio išsivystymo principų. 

Stingdanti kultūros įtaka gyvenimui kaip tik davė pagrindo Nictzsche'i 
ir Klagesui kritikuoti kultūrą ir kurti naujas pažiūras į žmogaus ir gyvenimo 
santykius. Ir Nietzsche, ir Klagesas išeina iš fakto, kad gyvenimas kultūros 
įtakoje sustingsta, pasidaro nebejudrus ir nebekūrybiškas. Skirtumas tarp 
jų pažiūrų yra tik tas, kad Nietzsche sustingimo priežaštimi laiko kultūrinį 
kūrinį, vadinasi, dalyką, kuris yra objektyvuojamas, o Klagesas tokia prie- 
žastimi laiko dvasią, vadinasi, dalyką, kuris pats objektyvuojasi. Be abejo, 
Klagesas eina giliau. Jeigu jau kas dėl sustingimo kaltas, tai tik dvasia, nes 
ji yra objektyvinių kūrinių kūrėja ir jų palaikytoja. Ji padaro, kad gyveni- 
mas yra įdedamas į medžiaginius objektus, kad medžiagos jis yra nešamas 
ir išreiškiamas, todėl joje netenka gyvybės ir tapsmo. Į dvasią tad ir yra 
nukreipti pagrindiniai Klageso priekaištai. Tuo tarpu Nietzsche savo prie- 
kaištus taiko daugiausia tradicinei kultūros pusei, reikalaudamas gilios re- 
voliucijos. 

Savo veikale „Also sprach Zarathustra“ Nietzsche veda savo išminčių 
per „išsilavinimo šalį“, vadinasi, per kultūrą ir leidžia jam pasibaisėti tuo, 
ką čia randa. Kultūros syvenimas jam atrodo kaip nepaprastas margumy- 
nas. Jau ankstesniame savo veikale „Unzeitgemäße Betrachtungen“ da- 
bartinę kultūrą Nietzsche laikė „žybčiojimu ir blykčiojimu begalybės ak- 
meniukų ir gabaliukų, kurie yra pasiskolinti iš ankstesnių kultūrų“, tarsi 
„margu Skudurų drabužis nuogajam ir šalančiajam“ (4 Betr). Zaratustros 
lūpomis jis reiškia tą pačią mintį, tik žymiai stipriau: „Penkiasdešimčia kleksų 
išsilepę savo veidus ir sąnarius, sėdėjote mano nustebimui jūs, dabartinieji, 
Ir su penkiasdešimčia veidrodžių aplinkui, kurie pataikavo jūsų spalvų žais- 
mui. Pilni prisirišę praeities ženklų ir šituos ženklus apteplioję naujais žen- 
klais, jūs gerai pasislėpėte nuo kiekvieno ženklių aiškintojo... Visi laikai ir 
tautos žiūri iš po jūsų uždangų. Visi papročiai ir tikėjimai tauškia iš jūsų 
judesių“. Zaratustra pasibaisi šituo margumynu. Jis norėtų juoktis, bet jį 
užgula kažkoks sunkumas. Jis dairosi, kur galėtų pasislėpti nuo šito gėdin- 
go maskarado. „Ak, kur aš galiu eiti su savo ilgesiu. Nuo visų kalnų dairau- 
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si savo tėviškės. Bet niekur jos nerandu. Neramus esu visuosc miestuose ir 
paklydėlis prie visų vartų“. Zaratustra ncišsitenka kultūroje. Jis ilgisi kažko 
kito, kažkokios kitos tėviškės, negu žmogaus sukurtas kultūrinis pasaulis. 
„Pasuksiu aš vienišas, - galop nusprendžia Zaratustra, - į savo vaikų šalį, į 
neatrastąją Len tolimose jūrose; į ją aš tiesiu savo bures“. 

Zaratustra čia, kaip ir visur kitur, kalba poetiniais simboliais. Tačiau 
juose slypi Nietzsche's kultūrinės pažiūros. Nietzsche buvo didelis dabarti- 
nės kultūros kritikas ir jos galo skelbėjas. M. Havensteinas jį vadina Spen- 
glerio pirmataku, tiktai kalbančiu iš kitokio pergyvenimo. Spengleris, pa- 
sak Havesteino, pasirodo kaip pažinimo demonas. Sklendendamas 
geležinėje aukštumoje viršum laikų, jis žvelgia blaivia akimi žemyn, kon- 
statuoja ramiai, kas buvo ir kas bus. Tuo tarpu Nietzsche žiūri į viską piktai 
ir skausmingai. Jis dega noru išgydyti laiko žaizdas ir priversti vystanti mū- 
sų kultūros augmeni iš naujo pražysti. Todėl Spengleris niekur nebėga. Jis 
ramiai laukia pranašauto galo ir ramiai gyvena paskutinį kultūros tarpsnį 
civilizacijos pavidalu. Tuo tarpu Nietzsche ieško išeities. Jis ieško tėviškės, 
kurioje galėtų nusikratyti sustingusia, marga ir neorganiška kultūra. Šitą 
tėviškę jis mato Zaratustros vadinamoje „vaikų šalyje“. Kas yra šita vaikų 
šalis? Tai ne kas kita, kaip pats gyvenimas, tačiau suprastas ne dvasine, bet 
biologine prasme. Vaikai gyvena ne kultūra ir ne kultūroje, bet savo gyvy- 
bėje ir savo gyvybe. Gyvybinis gyvenimas ir yra toji vaikų šalis, toji tėviškė, 
į kurią Zaratustra skleidžia savo bures. Priešais visa, kas sustingę, neorga- 
niška, nevieninga, abstraktu, svetima, Nietzsche stato gyvenimą. Gyveni- 
mas jam yra kultūros priešginybė. Kultūra savo margumynu iškreipia gyve- 
nimą, aptepliodama jį visų laikų ir visų tautų ženklais. „Vaikų šalis“, toji 
nekalta gyvybė, Legalinti išgelbėti žmogų iš to nenatūralumo, iš to sustingi- 
mo ir juokdariškumo, kurį pagamina kultūra ir kuriuo naujuju laikų žmo- 
gus taip didžiuojasi. Iš Nietzsche's kultūros kritikos byloja pirmykščio, ne- 
sustingusio, organinio gyvenimo pasiilgimas. 

Tas pal yra ir su Klagesu. Tik jis, kaip sakėme, kritikuoja ne tiek pačią 
kultūrą, kiek kultūros šaltinį - žmogaus dvasią. Dvasia, pasak jo, yra žmogu- 
je savarankiškas pradas, nesusielas su gyvybe, prisijungęs prie jos tik iš vir- 
šaus, tik įsiveržęs į žmogų, todėl gyvenimui svetimas ir esmingai priešingas. 
Šitą priešginybę Klagesas reiškia tokiomis antitezėmis: dvasia būna, gyveni- 
mas pergyvena tapsmą ir t.t. Iš šilų antitezių jau galima nujausti, kad Klage- 
sas dvasiai priskiria tas pačias savybes, kuriomis yra būdingas kultūrinis kūri- 
nys. Savaime aišku, kad šitokia dvasia sustingdo gyvenimą ir jį nužudo. Todėl 
istorinio žmonijos vyksmo, Klageso supratimu, esmė ir yra nuolatos laiminti 
dvasios kova su gyvenimu, pramatant šio pastarojo sunaikinimą. /storija ei- 
nanti kiekvieną kartą vis didesnio sudvasinimo, vadinasi, sustingimo kryptimi. 
Galų gale tampantis, pergyvenantis ir praeinantis gyvenimas bus sunaikintas 
ir nebeturės pasaulyje vietos. Dvasia savo pastovumu ir savo būsmu pridengs 
žmonijos istoriją ir ją visiškai sukaustys. Todėl Klagesas kviečia gintis nuo 
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šitokio galo. Reikia, pasak jo, atsigrižti į gyvenimą, pasinerti gamtoje, susilie- 
ti su visuotine gyvybe. Žmogaus Aš yra sykiu ir gyvybės, ir dvasios nešėjas. 
Todėl nuo jo apsisprendimo priklauso, kam jis atiduos pirmenybę. Norint 
išsigelbėti nuo sustingimo, reikia pergalėti dvasią, reikia atsigrįžti į tapsmą, 
kuris yra esminė ne dvasios, bet gyvenimo funkcija. 

Vadinasi, tiek Nietzsche'i, tiek Klagesui gyvenimas yra kultūros priešgi- 
nybė. Jame abu jie ieško priebėgos nuo kultūrinio pasaulio. Taip pat abu jie 
gyvenimą supranta biologinės gyvybės prasme. Savo gyvenimu žmogus yra 
susijęs su gamta. Dvasia ir kultūra atitraukia žmogų nuo gamtos. Tuo tarpu 
gyvybė jį su ja suriša. Todėl, bėgdamas nuo kultūros, žmogus savaime artinasi 
prie gamtos. Gamta yra toji „vaikų šalis“, toji tėviškė, kurioje žmogus išsiva- 
duoja iš kultūrinio margumyno ir sustingimo, iš žudančios dvasios veikimo. 
Ir Nietzsche, ir Klagesas abu skelbia revoliuciją. Tačiau jų filosofijoje revo- 
liucija įgyja principinę reikšmę. Tai nėra revoliucija kultūroje, bet revoliucija 
prieš kultūrą kaip tokią. Gyvenimo sustingdymas, kuris kyla iš kultūrinių kūri- 
nių, Nietzsche's ir Klageso yra padaromas principiniu ir pagrindiniu kultūri- 
nės kūrybos rezultatu. Todėl ir kova prieš šitą sustingimą jau peržengia kul- 
tūros sienas. Nietzsche ir Klagesas kovoja ne prieš tą ar kitą paveldėtą kultūrinę 
tradiciją, kad ją sugriautų ir jos vietoje statytų naują, bet jie kovoja prieš 
pačią kultūrą jos visumoje, kad jos vietoje pastatytų gamtinį gyvenimą. Nietz- 
sche's ir Klageso revoliucija yra gamtos sukilimas prieš kultūrą ir gyvybės sukili- 
mas prieš dvasią. Tai revoliucija pačioje žmogaus būityje. Jungdamas savyje abu 
pradus, žmogus yra sykiu ir gamtos, ir dvasios nešėjas. Tačiau jau nuo antiki- 
nės senovės žmonija laikėsi įsitikinimo, kad gamta žmoguje yra palenkta dva- 
siai, kad dvasia yra valdantis ir tvarkantis pradas. Nietzsche ir Klagesas kaip 
tik vykdo revoliuciją tuo, kad jie apkreipia šituos santykius. Dvasia čia pa- 
skelbiama dvasios priešininke, ir žmogus yra raginamas padėti gamtai pa- 
jungti dvasią. Nietzsche's ir Klageso filosofija pasidaro revoliucinė metafizi- 
ne prasme, nes ji kėsinasi pakeisti žmogaus prigimties sąrangą. Ji jau peržengia 
kultūros filosofijos ribas ir pereina į žmogaus filosofiją arba į antropologiją. 
Tačiau su kultūriniu gyvenimu ji pasilieka esmingai susijusi, nes gyvenimo 
sustingimo niekur kitur nėra, kaip tik kultūroje. 

Nietzsche's ir Klageso pagrindinė klaida yra ta, kad jie nė vienas nepa- 
stebėjo revoliucinio principo pačioje kultūroje, pačiame nuolatiniame žmo- 
giškosios kūrybos originalume, kuris neleidžia gyvenimui pastoviai susting- 
ti, bet kiekvieną kartą jį vis atgaivina ir atnaujina. Jie taip pat nepastebėjo, 
kad pati dvasia nepakenčia jai uždėtų varžtų ir juos sprogdina, nes iš tikro 
ji nėra būsmas, kaip teigia Klagesas, bet tapsmas ir pracinamumas. Kova 
prieš dvasią, kaip prieš esmingai sustingusį, nekintantį pradą, yra iliuzinė, 
nes realybėje neturi pagrindo, Bet tuo pačiu atkrinta ir šauksmas grįžti į 
gyvybinį gyvenimą, kaip į gelbinčią tėviškę. Atsinaujinimo principą neša pati 
dvasia savyje ir jį perteikia saviems darbams. Kultūra atsinaujina kaip tik iš 
dvasios tapsmo. Todėl gamtinės paramos ji nėra reikalinga. 
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4. NETIKROS BŪTIES TRAGIKA 


Kultūrą žmogus kuria dėl to, kad gamta neduoda nieko, kas reikalinga jam 
būti ir išsivystyti. Žmogus nepasitenka gamtiniais daiktais, nes jie atrodo 
jam netobuli, negražūs. Jis imasi juos pertvarkyti, perkeisti, perkurti, pa- 
keisdamas juos tobulesniais: naudingesniais, gražesniais, teisingesniais. Kul- 
tūra todėl atsistoja ne šalia gamtos, kaip jos papildymas ar pagelbėjimas, 
bet vietoje jos, kaip naujas pasaulis ir nauja Žmogaus aplinka. Kultūra gam- 
tą išskiria tuo būdu, kad ją pakeičia. Kur yra kultūra, ten nebėra gamtos. 
Kultūrinis pasaulis ir kultūrinis gyvenimas nestovi ant gamtinio pasaulio ir 
ant gamtinio gyvenimo kaip rūmai ant pamato, bet gamta yra čia jimama iš 
vidaus ir įjungiama taip, kad ji nebetenka pirmykščių savo formų ir prisii- 
ma naujas. Juo labiau kultūra kyla aukštyn, juo plačiau ji apsupa gamtą, 
juo sėkmingiau ardo pirmykščius jos pavidalus ir juo sparčiau kuria naujų. 
Vietoje nepaliesto, nekalto gamtinio pasaulio vis labiau kuriasi žmogaus 
kūrinių pasaulis. Gamta nyksta iš mūsų akiračio. Ji pradeda egzistuoti ne 
kaip gamta, bet tiktai kaip materialinis naujojo pasaulio pagrindas. Sava- 
rankiškos egzistencijos ji netenka. Ji darosi palenkta žmogaus valiai ir jo 
kūrybos užgaidoms. Istorinis žmonijos vyksmas yra vis didėjąs gamtos nu- 
gaminimas ir jos palenkimas žmogui. Šiuo atžvilgiu kultūra yra pasiekusi 
nuostabių rezultatų. Jau pasitaiko šalių - Europa beveik visa tokia yra, - 
kur laukinės gamtos nebėr, kur kiekvienas erdvės sklypelis, kiekvienas me- 
dis, net gyvuliai yra sukultūrinti. Kultūros tinklas žemės paviršiuje darosi 
vis tankesnis ir tankesnis. Šioje srityje kultūra eina nuolatinės ir nepertrau- 
kiamos pažangos keliu. Gamtos išskyrimas kiekvieną kartą darosi vis di- 
desnis. 

Ką tad žmogus vietoje gamtos nori pastatyti ir ką jis tikrumoje pastato? 
Šiai klausimas, kuris mums atskleidžia dar vieną ir turbūt giliausią kultūri- 
nio kūrinio tragiką. Gamta stovi priešais žmogų kaip reali būtis, kurią jis 
pergyvena visais savo pojūčiais, kurią jis supranta, kuria jis naudojasi, iš 
kurios jis kyla ir į kurią galop sugrįžta. Gamta yra tikrovė. Savo buvime ji yra 
nuo žmogaus nepriklausoma. Žmogus nesijaučia ją sukūręs ir todėl nesi- 
jaučia nė galįs ją sunaikinti. Gamtos akivaizdoje žmogus stovi prieš kažką 
kita, kuris yra ne jo Aš, kuris yra jam svetimas ir kaip tik šituo svetimumu 
kuo labiausiai tikras ir realus. Gamtos realumas yra pagrindinis pradas jos 
pergyvenime. Tuo tarpu kultūrinė kūryba šilą realumą paslepia. Ji suardo 
gamtines formas ir vietoje jų sukuria naujų. Tačiau savo intencija žmogus 
anaiptol nenori vietoje realios gamtinės tikrovės pastatyti kažkokias kukū- 
rines fikcijas. Kultūrinė kūryba jis taip pat siekia realios būties. Tik šita 
realybė turinti būti nauja, turinti būti kitokia, kilusi iš jo paties, todėl ne- 
šanti savimi naujas, jį atitinkančias formas. Tačiau kiekvienu atveju ji turin- 
ti būti realybė, ne chimera, ne sapnas, ne svajonė. Su ja žmogus nori taip pat 
susidurti kaip su kažkuo kitu, stovinčiu šalia jo. Ja taip pat jis nori pasinau- 
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doti. Ją taip pat jis nori pergyventi savo pojūčiais ir suprasti savo protu. 
Kitaip sakant, vietoje gamtinės būties, žmogus sava kūryba nori pastatyti 
kultūrinę bü. Gamta yra būtis, kuri žmogaus nepatenkina. Kultūra iw 
būti būtis, kuri jį patenkintų. Realios būties siekimas yra pagrindinis žmo- 
gaus noras kultūrinėje kūryboje. Vietoje gamtinės realybės žmogus nori 
pastatyti naują aukštesnę, bet taip pat ne mažesnę realybę. Kultūros noras 
savo esmėje yra būties noras. 

Tačiau tikrumoje šitas noras visados yra apviliamas. Sava kūryba žmo- 
gus, liesa, gamtą nurealina. Josios savarankišką tikrovę jis padaro nebepa- 
tiriamą. Tačiau naujos realybės duoti jis neistengia. Vietoje tikrovės jis <...> 
gamtiniu daiktu, nėra realybė, bet tik realybės ženklas, tik nurodymas į 
realybę, tik josios išraiška. Todėl ir jo buvimas yra ne realus, bet tiktai sim- 
bolinis. Vietoje realaus regimo gamtinio pasaulio žmogus sava kūryba sta- 
to ne naujos tikrovės, ne naujos būties, bet tiktai ženklų bei simbolių pa- 
saulį. Kurdamas kultūrą jis atitrūksta nuo gamtos, atitrūksta nuo gamtinės 
realybės, bet į naują realybę patekti nepajėgia. Jis patenka tik į ženklų sritį, 
į simbolių karalystę. Paregėti naują aukštesnę realybę jam darosi nelemta. 
Vietoje tikrovės jis pastato tiktai ženklą, kuris tikrovę nurodo, bet kuris 
pats nėra tikrovė. Žmogaus kūrinys atsistoja priešais jį ne kaip jam sveti- 
mas, ne kaip kažkas kitas, bet kaip jis pats - tiktai kitokiu pavidalu. Žmo- 
gus pergyvena savo kūrinį kaip savęs paties pratęsimą ir išlaikymą, kuriuo 
jis, be abejo, gali didžiuotis ir džiaugtis, tačiau kuris neduoda jam nieko 
naujo, ko jame pačiame nebūtų buvę. Kūrinys pasidaro ne nauja būtis, bet 
tik žmogaus būties pakartojimas objektyvuotu pavidalu. 

Iš kitos pusės, šitas kūrinys yra priklausomas nuo paties kūrėjo. Žmo- 
gus jaučia, kad jis gali savo kūrinį pakeisti, gali jį visiškai sunaikinti, kad 
jis gali vieną sykį kurti vieną dalyką, kitą sykį kitą; kad tasai ženklu bei 
simbolių pasaulis, kuriame jam tenka gyventi, yra palenktas jo valiai ir jo 
norams. Šitas kultūros priklausomumas nuo žmogaus panaikina tarp jo ir 
kūrinio distanciją, kuri yra tarp jo ir gamtos ir kurios pergyvenimas padaro 
gamtą realia tikrove. Negalėdamas pergyventi savo kūrinio kaip nepriklau- 
somo, kaip kažko kito ir svetimo, žmogus laiko jį ne realybe, bet tiktai savo 
vaizdu, savo pergyvenimų, savo fantazijų ir iliuzijų objektyvacija. Kultūri- 
nis pasaulis, vietoje buvęs nauja aukštesnė, gamtą pergalėjusi tikrovė, virs- 
ta fikcijomis, kurios laikosi įmedžiapintos realiame gamtos pasaulyje. 
Hėiderlinas vienoje vietoje yra pasakęs, kad žmogus gyvena žemėje poetiš- 
kai (dichterisch wohnet der Mensch auf dieser Erde). Tai reiškia, kad pats 
žmogaus buvimas yra poetiškas, vadinasi, netikras ir nerealus, nes poezija 
nėra tikrovė, kad iš šito buvimo kylą darbai yra poetiški, vadinasi, taip pat 
netikri ir nerealūs. Nepasitenkindamas gamta žmogus kuria savą pa- 
saulį, norėdamas susikurti naują realybę. Tačiau tikrumoje jis paregi, 
kad jis sukūrė tiktai ženklus, kad jis įmedžiagino tik savo svajones ir 
sapnus. Kultūra tuo būdu virsta viena didele iliuzija, vienu dideliu žmo- 
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gaus sapnu, jo ilgesiu ir svajone. Joje glūdi realybės siekimas. Ji yra šitos 
siekiamos ir trokštamos realybės ženklas bei simbolis. Bet pati savyje, 
deja, ji nėra realybė. 

Čia kaip tik ir iškyla pati giliausia kultūros tragika. Žmogaus sumany- 
me ir siekime kultūrinis kūrinys turėtų tapti realine būtimi. Savo įvykdyme 
jis tampa tiktai šitos būties ženklu. Tačiau ženklas niekados žmogaus negali 
patenkinti. Dar daugiau, ženklas iš esmės ir yra tam, kad nepatenkintų, nes 
jis tik nurodo. Nurodydamas jis tuo pačiu sukelia ilgesį, sukelia būties norą, 
pažadina troškimą eiti šios būties ieškoti. Ženklas yra tiktai akstinas ir ro- 
dyklė. Nurodydamas jis savaime reikalauja prie jo nesustoti ir nepasilikti. 
Jis reikalauja jį peržengti ir pakilti prie to, ką jis reiškia, nes jis pats nėra rai, 
kąjis reiškia. Todėl visa kultūra, būdama ženklų ir simbolių pasaulis, slepia 
savyje savo paneigimo pagrindą. Ji visa tik nurodo į aukštesnę tikrovę, bet 
ji pati šita tikrove nėra. Ji visa sakyte žmogui sako, kad ji nėra ir negali būti 
tuo, ko jis ieško, nes ji yra jo ieškomos būties tiktai ženklas ir nurodymas. 
Nenuostabu todėl, kad ateina laikas, kada žmogus pradeda būti nepaten- 
kintas kultūra, pradeda ja nusivilti ir nebepasitikėti. Tai yra kultūros krizės 
laikas. Kultūros krizė yra nusivylimas kultūra, tačiau nusivylimas principi- 
nis, nusivylimas pačia kultūros esme. Tai nėra nepasitenkinimas viena arba 
kita kuria jos sritimi, viena arba kita jos netobulybe. Kultūros krizė kyla ne 
iš materialinės kultūros persvaros priešais dvasinę, ne iš visuomeninės kul- 
tūros persvaros priešais asmeninę, ne iš estetinės kultūros persvaros prie- 
šais dorinę, kaip kultūros istorikų dažnai yra teigiama. Kultūros krizė kyla iš 
ženklo persvaros priešais būtį. Kai žmogus pajaučia, kad jis savo kūryboje 
laimi tiktai ženklus, kurie reikalauja būti peržengiami ir paliekami, kurie 
yra tiktai kažkokio jam nežinomo ir nesuprantamo kelio rodyklės, kai jis 
pradeda savo kūrybą pergyventi kaip nerealybę, kaip savotišką sapną ir 
svajonę, tuomet jis pradeda nuo jos nusigrįžti, pradeda ją net niekinti ir 
tuomet ateina kultūros krizė. 

Tai yra didelės tragikos apsireiškimas. Iš vienos pusės, čia žmogus nusi- 
vilia savo darbais, kurie neturi realybės pobūdžio ir yra tiktai simboliai. Iš 
kitos pusės, jis nusivilia savo susirišimu su šitais ženklais, nes jie reikalauja- 
mi būti nuolatos paliekami ir peržengiami. Kurdamas kultūrą, žmogus ti- 
kėjosi laimėsiąs naują realybę. Tuo tarpu jis pastebi, kad tikrumoje jis nuo 
šitos realybės kaip Lik nutolo ir net ją prarado. Tasai kultūros tinklas, kuris 
vis tankiau apgaubia mūsų žemę, pridengdamas jos gamtiškumą, ir kuriuo 
žmogus taip labai didžiuojasi, pasirodo esąs tiktai ženklų bei simbolių tin- 
klas. Jis ne tik pats nėra realybė, bet jis dar pridengia gamtinę realybę, 
neleisdamas žmogui jos tiesioginiu būdu patirti ir pergyventi. Atitrūkimas 
nuo gamios, pasirodo, tikrumoje neduodąs nieko realaus. Kultūriniai kūri- 
niai atsistoja gamtinių daiktų vietoje. Tačiau šitas pakeitimas tikrumoje yra 
ne kas kita, kaip realybės pakeitimas fikcija. Gilus nepasitenkinimas savu 
kūriniu apgaubia žmogų. Kultūra pradedama pergyventi kaip principinis 
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žmogaus apgavimas. Ne kūrinio netobulybės apvilia jo kūrėją, bci pats šito 
kūrinio esminis pobūdis, pali principinė jo linkmė. Žmogų apvilia simboli- 
nė kūrinio prigimtis, kad jis nėra būtis, o tik būties ženklas. Pati būtis žmo- 
gaus rankose nesugaunamai išsprūsta, nutolsta ir net dingsta. Apsisupęs 
ženklais ir simboliais, jis jaučiasi užsidaręs chimerų pasaulyje ir vedęs ne- 
tikrą ir nerealų buvimą. Tikrosios būties šviesoje kultūra pasirodė kaip esanti 
apgaulė ir netikrybė. 

Iš kitos pusės, šita netikrybė ir nenori virsti tikrove. Kultūra prabyla į 
žmogų nuoširdžiai. Ji jam sakyte sako, kad ji esanti tiktai ženklas, kad ji 
tiktai nurodanti į tikrovę, kad ji tiktai tikrovę išreiškianti, bet kad ji pati 
nesanti tikrovė. Žmogus todėl negalįs galutinai ir neatšaukiamai kultūroje 
apsistoti ir joje įsigyventi, nes tai būtų apsigyvenimas ženklų srityje. Žmo- 
gus turįs peržengti kultūrą ir ten, kažkur viršum josios, ieškoti būties, į ku- 
rią kultūra, kaip viena didžiulė rodyklė, yra nuolatos atgrižta. Kai žmogus 
supranta šitą kultūros kalbą, kai jis suvokia josios ženkliškumo prasmę, jis 
nusivilia ne tik savo kūriniais kaip tokiais, bet ir savo susirišimu su jais. 
Tikėdamasis kurias realią būtį, žmogus į savo kūrinius ideda ne tik savo 
vidų kaip turinį, bet ir savo gyvenimo prasmę. Kultūra virsta tikrąja būtimi. 
Kultūriniai uždaviniai pasidaro jo prasmės vykdytojais. Žmogus įsigyvena 
kultūroje pastoviai ir visiškai. Tačiau kai jis pamato, kad kultūra yra tiktai 
ženklas, kuris kviečia eiti toliau, visas jo santykis su šituo ženklu, visas tasai 
pastovus įsigyvenimas ir prasmės ieškojimas staiga sudūžta ir žmogus pasi- 
junla lyg išmestas iš savo tėviškės į kažkokį nežinomą pasaulį. Pirmykštis jo 
pasitikėjimas kultūra griūva. Šiuo atžvilgiu jis taip pat pergyvena kultūrą 
kaip apgaulę. Kūrinys jį apgauna tuo, kad pasirodo esąs tiktai ženklas. Gy- 
venimas kūrinių pasaulyje apgauna tuo, kad pasirodo esąs tik praėjimas. 
Žmogus siekė naujos būties ir pastovaus įsigyvenimo šitoje naujojoje būty- 
je. Tuo tarpu tikrumoje jis susikūrė tik ženklą, kuris liepia praeiti. Tai yra 
tragiškas nusivylimas, turįs nepaprastai reikšmingų pasėkų tolimesniam žmo- 
gaus apsisprendimui. 

Kultūros krizės sąmonė yra negatyvinis žmogaus pergyvenimas. Jis su- 
griauna pirmykštį pasitikėjimą kultūra, sutrauko ryšius su kultūriniu pa- 
sauliu, bet savaime jis dar nieko neišsprendžia ir naujos Žmogui situacijos 
nesukuria. Krizė visados yra lūžis, vadinasi, pasisukimas nauja linkme. Tai 
yra perėjimas iš vienos situacijos į kitą. Griuvus pasitikėjimui kultūra, žmo- 
gus icško naujos atramos, naujo pasaulio, kuriame vėl galėtų pastoviai įsi- 
gyventi ir kuris jam būtų reali būtis. Kultūros krizė stumia žmogų pergalėti 
ją ir išjos išeiti. Tačiau kur žmogus gali eiti nuo kultūros kaip tokios? Kul- 
tūros krizė, kaip sakėme, yra principinis žmogaus nusivylimas ir kūriniu, ir 
gyvenimu kūrinių pasaulyje. Todėl išeitis iš šitos krizės negali būti pasuki- 
mas į kurią nors specialinę kultūros sritį: į meną, į mokslą, į valstybę ir t.t., 
nes visos šitos sritys taip pat yra tiktai ženklai ir tiktai praėjimas. Išeitis iš 
kultūrinės krizės veda į tai, kas nėra kultūra. Apsivylęs savo darbais, žmo- 
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gus ieško to, kas yra jau nebe jo padaras, kas nuo jo nepriklauso ir kam 
todėl jis gali iš naujo nusilenkti. 

Čia žmogui pasisiūlo du keliai pagal dvejopą minėtą apsivylimą. Pergy- 
vendamas savo kūrinius kaip ženklus, žmogus, norėdamas iš krizės išsiva- 
duoti, mėgina nubraukti šitą jų ženkliškumą, šitą simbolinį jų kiautą ir at- 
statyti pirmykštę realinę būtį. Tačiau kas liks, kai kultūrai atimsime josios 
ženkliškumą? Nc kas kita, kaip gryna gamta. Kultūros ženkliškumas laiko- 
si gamtiniame pagrinde. Gamta neša kultūros reikšmę. Jeigu šita reikšmė 
savo simboliais pridengia tikrovę, tai pakanka šitą reikšmę paneigti, ir gamta 
vėl atsistos priešais mus pirmykštėje savo egzistencijoje. Pirmasis tad kelias 
iš kultūrinės krizės veda į gamtą. Iš kitos pusės, pergyvendamas savo buvi- 
mą kultūroje tik kaip praėjimą, suvokdamas kultūrą kaip vieną didelę ro- 
dyklę kažkur į aukštesnę tikrovę, žmogus stengiasi šilą tikrovę surasti ir 
joje įsitaisyti. Tačiau kas yra aukščiau už kultūrą? Ne kas kita, kaip religija. 
Jeigu kultūra yra nurodymas, jeigu ji yra kvietimas nepasilikti, tai reikia tik 
suprasti šitą nurodymą, reikia tik priimti šitą kvietimą, ir nauja aukštesnė 
tikrovė, nauja būtis atsiskleis mūsų akivaizdoje. Antrasis tad kelias iš kul- 
tūrinės krizės veda į religiją. Abu šilie keliai pasisiūlo žmogui todėl, kad 
abiejų jų pagrinde žmogus suranda tai, ko jis nerado kultūroje. Gamta jam 
apsireiškia kaip nepaliesta būtis, religija - kaip perkeista būtis. Gamtą jis 
pergyvena kaip realią būtį, nuo kurios jis savo kūryboje nutolo. Religiją jis 
pergyvena kaip realią būtį, į kurią jis savo kūryba nepateko. Eidamas į gamtą, 
jis tariasi grįžtąs į prarastą pirmykštę tėviškę, kurią jis, kaip sūnus palaidū- 
nas, buvo palikęs ir į kurią dabar nusivylęs grįžta. Eidamas į religija, jis 
tariasi peržengiąs kultūros gyvenimą, išsivaduojąs iš chimerų bei iliuzijų 
pasaulio ir pasiekiąs tai, i ką pati kultūra nurodo ir kviečia. Ir gamta, ir 
religija yra tikrovė, jau nebe simboliai ir nebe ženklai. Todėl jos abi kaip tik 
ir patraukia žmogų tada, kai šis nusivilia savo įmedžiagintų sapnų ir svajo- 
nių pasauliu. Nors abu šie keliai eina priešingomis linkmėmis, tačiau jie 
abu yra panašūs tuo, kad jie pasisiūlo kaip pabėgimas nuo kultūros. Abu jie 
kviečia žmogų palikti kultūrą. Abu todėl yra negatyviniai kultūros krizės 
atžvilgiu. Iš kitos pusės, savo rezultatuose jie abu žmogų nuveda į tą patį 
punktą: į savęs nužmoginimą. Kai tik žmogus atsisako nuo kultūros, jis gali 
grįžti arba į gamtą, arba pasinerti religijoje, jo galas visados bus toks pat: jis 
neteks savo žmogiškumo. Nei nalūralistinis, nei misticistinis kelias kultūri- 
nės tragikos ne tik nepergali, bet dar labiau ją ryškina. 

Natūralistiniu keliu iš kultūros krizės pasuko Rousseau. Jausdamas di- 
delį Apšvietos kultūros paviršutiniškumą, jos sustingimą, jos uždėtus gyve- 
nimui varžtus, jis pamėgino principialiai nuvertinti kultūrinę kūrybą kaip 
tikrosios būties gadinimą. „Visa yra gera, kas išeina iš kūrėjo rankų, visa 
išsigcma Žmogaus rankose“, — skelbia Rousseau. Kad žmogus „nenori nie- 
ko, ką padaro gamta“, kad „jis priverčia žemę želdinti kito krašto augme- 
nis ir medį vesti kito medžio vaisius“, kad „jis sumaišo klimatus, elementus, 
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metų laikus“, — visa tai Rousseau atrodo esąs gadinimas, iškreipimas ir savo 
paties laisvės užmušimas. „Žmogus gema laisvas, - teigia Rousseau, - 0 visur 
jis yra suvaržytas.“ Šituos varžtus jam nukala kultūra, ypatingai visuomenė, 
prieš kurią Rousseau ypatingai kovoja. Civilinis (vadinasi, gyvena bendruo- 
menėje. - A. M.) žmogus, sako jis, gema, gyvena ir miršta vergijoje... Jis yra 
pažabotas mūsų institucijų. Mokslai ir menai, ugdymas ir valstybė iškreipia 
žmogaus prigimtį, jo skonį, kad vietoje gėrėjęsis pirmykščiais nepaliestais 
gamtos daiktais jis pradeda mėgti „išgamas ir baidyklės“, vadinasi, savus kū- 
rinius. Tai yra nutolimas nuo tikrojo gyvenimo ir nuo tikrosios būties. Išeitis 
iš šitos padėties esanti vienintelė: žmogus turįs grįžti atgal į gamtą. 

Ne istoriškai reikia suprasti šitą Rousseau kvietimą, bet metafiziškai. 
Žmogus turi grižti ne į pirmykščius barbarybės amžius, bet į kitą būtį, į kitą 
tikrovę, kuri yra jau nebe kultūra, bet gamta. Gamta esanti pirmykštis žmo- 
gaus nekaltumo ir jėgos šaltinis. Gamta padaranti, kad žmogus esąs geras 
savo prigimtyje. Gamta jį vedanti tikruoju jo keliu. Tuo tarpu kultūra jį 
sugadinanti, nuvedanti tolyn nuo tikrosios būties ir aptemdanti jo gyveni- 
mo prasmę. Gamtos apoteozė Rousseau filosofijoje yra tokia didelė, kad 
Voltaire nebe tam tikro sarkazmo rašė, jog paskaičius Rousseau „Discours“ 
ima noras pradėti vaikščioti keturiomis. Tiesa, savo nuotaika šita apoteozė 
yra labai sentimentali, kaip sentimentali buvo visa Apšvietos kultūra, Jai 
trūksta tragiško bruožo, kurį po šimto metų randame Nietzsche's mintyje. 
Vis dėlto nepaisant šito sentimentalumo, šito tylių sutemų, jaukių pavėsių 
ir čiurlenančių upelių pamėgino, Rousseau gamta yra kultūros priešginybė. 
Rousseau nubraukia kultūrą tarsi kokį nevykusį tinką ir atstato daiktų bei 
gyvenimo gamtiškumą. Kad praktiškai žmogus negali apsieiti nei be moks- 
lo, nei be valstybės, tą labai gerai žino ir pats Rousseau. Tačiau jis kalba ne 

apie praktinę žmogaus gyvenimo sąrangą, bet apie principinį jo nusistaty- 
mą, apie jo vertybių skalę. Šitame nusistatyme pirmają vietą kaip ir tik tu- 
rinti užimti gamta. Vertybių skalėje aukščiausiai Luri stovėti gamtiniai daiktai. 
Kai šitoks principinis sukeitimas bus padarytas, žmogus bus grįžęs į gamtą, 
nors ir nevaikščios keturiomis, nors ir klausys muzikos, lankys muziejus ir 
rašys mokslo veikalus. Kultūra bus tuomet tik priedas prie gamtos duoto 
žmogui gyvenimo. Todėl žmogus ją vertins tik kaip priedą, o ne kaip tikrąją 
savo buvimo vietą ir tikrąjį savos egzistencijos šaltinį. Tai yra pagrindinė 
Rousseau kultūros filosofijos mintis. 

Tačiau gamtos ir kultūros santykių apgręžimas yra sykiu jų nugręžimas 
prieš patį žmogų. Kad žmogus yra gamtos paleistas, kad gamta jam neduo- 
da reikalingų jo egzistencijai dalykų, to negali niekas paneigti. Kultūra yra 
žmogui būtina jau tik dėl to, kad be jos jis negali fiziškai išsilaikyti. Vadina- 
si, kultūra yra žmogui ne atsitiktinis dalykas, bet įimtas į pačią jo buvimo ir 
prigimties struktūrą. Žmogus pačia savo sąranga yra apspręstas kultūrai. Jis 
yra kultūringas iš esmės. Tuo tarpu Rousseau šitą esminį žmogaus kultūrin- 
gumą kaip tik paneigia. Jis kultūrą padaro, kaip sakėme, tiktai priedu prie 
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gamtos gyvenimo. Tačiau gamta žmogui šito gyvenimo neteikia. Atsisakęs 
nuo kultūros, kaip nuo esminio savo uždavinio, žmogus neranda ir negali 
rasti nieko, kas galėtų kultūrą jam atstoti. Gamta to nepadaro, nes ji negali 
priimti žmogaus atgal į savo globą ir jį apspręsti, kaip yra apsprendusi gy- 
vulį. Todėl nusigrįžimas nuo kultūros ir grįžimas į gamta tikrumoje virsta 
grižimu į tuštumą. Praktiškai žmogus vis tiek pasilieka su kultūra susijęs, 
nes jis turi gyventi. Tuo tarpu metafiziškai ją neigdamas, jis negali nieko jos 
vietoje pastatyti, net jeigu ir norėtų, nes gyvuliu žmogus niekados nevirs. 
Antikultūrinė metafizika pasidaro tuo pačiu ir antižmogiška metafizika. Pa- 
ncigdamas kultūrą Rousseau tuo pačiu paneigia ir žmogų, nusviesdamas jį 
į tuštumą arba sutapdydamas su gyvuliu. Kitokios išeities čia nėra. Kultūrą 
neigiąs padaras yra tik gyvulys arba žmogus gyvenąs tuštumoje. Ir vienu, ir 
antru atveju jis yra nužmogintas, nes netekęs kūrybinio pavidalo. Jeigu kul- 
tūra yra tik priedas, o tikrasis šaltinis yra gamta, tai tuo pačiu ir kūryba yra 
tik atsitiktinis žmogaus uždavinys. Bet kas tada yra pagrindinis? Pats gyve- 
nimas, be abejo, pati biologinė egzistencija. Tačiau taip yra ir su gyvuliu. 
Gyvulio prasmė sutampa su jo buvimu. Bet žmogus kaip tik dėl to iš gamtos 
ir yra paleistas, kad jo biologinis buvimas ir jo prasmė yra išsiskyrę. Žmogus 
savo prasmę realizuoja ne savo biologinėje egzistencijoje, bet už josios, būtent: 
savo kūryboje. Kūrybos, kaip pagrindinio uždavinio, neigimas degraduoja 
žmogų į gyvulių eilę, nors faktiškai ir negali atgal jo į gamtą ijungti. Faktiš- 
kai Žmogus vis tiek kuria ir vis tiek gyvena kultūroje. Tačiau metafiziniu 
atžvilgiu toks nuo kultūros atsisakęs žmogus atsiduria tuštumoje. Kultūrą 
jis paneigia, o į gamtą grįžti nebegali. Kūrybiškumo atsisako, padarydamas 
jį tik atsitiktine savo gyvenimo funkcija, o savos biologinės egzistencijos 
neįstengia išplėsti taip, kad ji įvykdytų jo prasmę. Atplėšdamas žmogų nuo 
kultūros, nuo bendruomenės, Rousseau pastūmėjo žmogų į silią vienatvę, 
į principinę ir nieku neužpildomą tuštumą, į savotišką nuobodulį, nes nu- 
traukė ryšius su aukštesne kūrybos vykdoma prasme, o paliko jam sąmonę, 
kurį jį atskiria nuo viso kilo pasaulio, neleisdama jam jame pasinerti ligi 
užsimirštant. Klagesas šiuo atžvilgiu yra nuoseklesnis. Norėdamas žmogų 
panerti į gamtą, jis visų pirma nori pergalėti žmoguje esančią dvasią, nori ją 
išguiti iš žmogiškosios būtybės, tuo būdu žmogų nusąmonindamas ir palik- 
damas jame tik gyvybę. Klagesas nori būti žmogaus prigimties perteikėjas, 
nes gerai supranta, kad žmogaus ryšys su kultūra kyla iš dabartinės žmo- 
gaus sąrangos. Jeigu Klageso noras pasisektų, žmogus pasidarytų grynai 
biologinis, savotiškas gyvulinis padaras, savaime grįžtų į gamtą ir savaime 
paliktų kultūrą. Tuo tarpu Rousseau žmogaus prigimtį palieka tokią pat. 
Antropologiniu reformatoriumi būti jis nesistengia. Jis nori reformuoti tik- 
tai kultūros santykius su gamta. Tačiau jis nepastebi, kad šitie santykiai 
kaip tik yra kilę iš žmogaus prigimties. Palikus tą pačią prigimtį, pasilieka 
tie patys ir santykiai. Pakeitus santykius, o palikus tą pačią prigimtį, žmo- 
gus atsiduria tuštumoje. Todėl Rousseau ne tik neišvadavo žmogaus iš kul- 
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tūrinės tragikos, bet ją dar labiau sustiprino. Jeigu kultūroje žmogus nu- 
tolsia nuo realios būties, tai antikultūroje jis nutolsta pats nuo savęs. Jeigu 
kultūroje žmogus nusivilia savo kūryba, tai antikultūroje jis nusivilia pačiu 
savimi, nes pradeda nebežinoti, nei kas jis yra, nei kama jis yra. Bėgimas nuo 
kultūros į gamtą virsta tiktai apgaulinga kultūros krizės pergale. Tai yra tiktai 
laikinas užsimiršimas, bet ne visiškas ir principinis pasinėrimas gamtos gy- 
venime. Po kick laiko šitas užsimiršimas praeina, žmogus pasijunta atsidū- 
ręs tuštumoje ir savo tragiką pradeda jausti dar stipriau negu pirma. Kelias 
į gamtą yra amžinai žmogui uždarytas. Kiekvienas mėginimas praverti anuos 
prarastojo rojaus vartus baigiasi nepasisekimu, nes prie jų yra pastatytas 
angelas su ugniniu kardu, kuris nuolatos įspėja, kad žmogus yra sąmonin- 
gas padaras ir todėl negalįs grįžti į miegančiųjų karalystę. 

Nors mistinis kelias į religiją yra kitoks, tačiau jo rezultatai yra tie pa- 
tys. Modernioji Europos kultūra, sukūrusi platų ir gilų mokslą, įvairią filo- 
sofiją ir dar įvairesnį meną, apsupusi gyvenimą nuostabiais technikos lai- 
mėjimais, ne tik nepadarė žmogaus laimingo, bet, priešingai, pažadino jame 
kažkokios aukštesnės tikrovės pasiilgimą. Kultūrą modernusis žmogus vis 
labiau pradėjo pergyventi kaip ženklą, kuris nurodo į kažką daugiau negu 
žmogaus kūrinys savyje, kuris reikalauja šitą kūrinį peržengti ir jį palikti. 
Nusivylimas kultūra pradėjo darytis vis aiškesnis. Žmogus vis labiau pradė- 
jo ieškoti, kur jis galėtų patenkinti savo ilgesi, kur jis galėtų surasti tąją 
kultūros nurodomą aukštesnę tikrovę. Peržengti kultūrą ir ją palikti darėsi 
vis aktualesnis dienos reikalas. Tačiau Rousseau kvietimas į gaintą šiuo tar- 
pu žmogaus neviliojo. Modernusis žmogus norėjo eiti ne atgal, bet priekin. 
Jis norėjo kopti aukštyn. Ir čia jam kaip tik pasisiūlė religija pačia mistiš- 
kiausia ir pačia labiausiai nuo kultūros bėgančia forma, būtent budizmu. 

Budizmas yra Indijos padaras. Tai „tropinis augalas“, kaip jį yra pavadi- 
nęs FE.A. Krause, galėjęs išaugti tiktai neveiklumą skatinančioje aplinkoje. 
Tačiau visais laikais, kada tik žmogus nusivildavo savo veikimu ir savo dar- 
bais, kada jis pavargdavo savo energijoje, budizmas jį traukdavo savo nirva- 
na, kaip išsivadavimu iš šito kankinančio aktyvumo. Budistinė nirvana nėra 
nebūtis. Nirvana, sako Krause, yra apibūdinama kaip laimingumas, kurio 
esmė yra bet kokio jautimo nebuvimas. Tai yra aukščiausias laimingumas, 
kuriame nieko nebejaučiama, tai džiaugsmas, kad nebėra jokio jautimo. Ta- 
čiau ji nėra sąmonės nustojimas. Išvaduotasis žino, kad jis yra išvaduotas. Jis 
žino, kad tapsmo jis daugiau nebebus paliestas. Jis yra iškeltas viršum prie- 
žasčių ryšio, todėl jam nebeegzistuoja jokios pasėkos. Žmogus nirvanoje ne- 
išnyksta, bet tik patenka į tokią egzistenciją, kurią mes išreiškiame negatyvi- 
nėmis sąvokomis. Pozityvinis jos turinys mūsų supratimui pasilieka 
neprieinamas. Tačiau jis yra, tik yra anapus mūsų patyrimo ir suvokimo. 

Šitas tad savotiškas poilsis, šitas nurimimas kaip tik ir patraukia akty- 
vume pavargusį žmogų. Intensyviai dalyvaudamas kultūros gyvenime ir 
galop juo nusivylęs, žmogus ieško tokios savo dvasiai būsenos, kurioje jis 
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galėtų pamiršti ir savo aplinką, ir savo darbus, ir net galop patį save. Bu- 
distinė nirvana kaip tik patenkina visus šituos troškimus. Todėl ji vieno- 
kia ar kitokia forma kaip tik ir pasisiūlo į kultūros krizę patekusiam žmo- 
gui. Nenuostabu todėl, kad devynioliktojo šimtmečio pabaigoje budizmas, 
tarsi kokia banga, siūbtelėjo per Europą ir per Ameriką, vadinasi, kaip 
tik per tuos kontinentus, kurie kultūroje yra aktyviausi ir kuriuose techni- 
ka yra labiausiai pražydusi. Nors Krause ir teigia, kad tikrasis budizmas 
niekados negali būti perkeltas į europinį pasaulį ir kad budistinis gyveni- 
mo idealas gali būti realizuojamas tik vienuolių, vadinasi, gali tikti tiktai 
mažoms bendruomenėms, bet niekados ne žmonių masėms, vis dėlto pa- 
sitaiko tarpsnių, kurie savo nuotaika paruošia dirvą religiniam misticiz- 
mui ir tuo pačiu atsiskleidžia budizmui. Devynioliktojo šimtmečio pabai- 
ga kaip tik tokia ir buvo. Būdinga yra dar tai, kad modernusis budizmo 
sąjūdis prasidėjo Amerikoje, kur jau 1875 metais buvo įkurta teosofinė 
draugija. Teosofinė propaganda stipriai išplito Amerikoje ir Anglijoje, 
persikėlė į Europos kontinentą, užliejo Prancūziją ir Vokietiją. Vokietijo- 
je ji susijungė su atgaivinta Böhme’s mistika, turėjo įvairių draugijų, laik- 
raščių, suskilo i įvairius sąjūdžius, patraukė į save nemaža mokslininkų ir 
menininkų. Didysis karas sustabdė šitą sąjūdį ir Europos kultūra pasuko 
kita linkme. Tačiau budizmo pasirodymas Europoje ir Amerikoje pasili- 
ko kultūros istorijoje, kaip žmogaus mėginimas ieškoti išsivadavimo iš 
kultūros krizės religiniame užsimiršime. 

Budistinis sąjūdis yra istorinė apraiška. Tačiau šalia jo visados esama 
psichologinio linkimo atsidėti mistikai ir askezei tada, kai kultūra žmogų 
apvilia, kai ją jis pradeda pergyventi tiktai kaip perėjimą, bet ne kaip pasto- 
vią savo gyvenimo formą. Nors krikščionybė savo esmėje nėra antikultūri- 
nė, priešingai, net labai palanki kultūros kūrimui ir vertinimui, vis dėlto 
praktinėse jos veikimo formose bėgimas nuo kultūros išeina aikštėn ir net 
apsprendžia šitų formų pobūdį. Krikščionybėje visais laikais kontempliaty- 
vinis gyvenimas (vita contempliativa) buvo aukščiau statomas už aktyvinį- 
kūrybinį gyvenimą (vita activa). Vienuolinė egzistencija, anachoretiniu sa- 
vo pavidalu, buvo laikoma normaliu buvimu. Tam tikra įtampa tarp kūrybos 
ir šventumo krikščionybėje visados yra jaučiama šventumo naudai. Be abc- 
jo, krikščionybei yra toli ligi budistinio kultūros neigimo, nes patys jos prin- | 
cipai to neleidžia, Tačiau tam tikras nepasitikėjimas kultūrine kūryba, tam 
tikras ja nusivylimas ir todėl nuolatinis atsigrįžimas į mistinį gyvenimo bū- 
dą yra nepaneigiamas, Mistika, kaip ir gamta, traukia žmogų savo žavesiu 
ir ne visados net krikščionis sugeba jam atsispirti. 

Vis dėlto mistinis kelias iš kultūrinės krizės taip lygiai yra apgaulingas 
kaip ir natūralistinis, Nusigrįžimas nuo kultūros ir pasinėrimas religijoje taip 
pal yra savo žmogiškumo paneigimas. Natūralistinis kelias nepastebi, kad 
žmogus nebegali grįžti į gamtą, kadangi jis yra principialiai iš jos paleistas. 
Mistinis kelias nepastebi, kad jis negali įkopti į religiją, neatsirėmęs į kultū- 
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rą. Religija yra aukštesnė tikrovė. Su tuo reikia sutikti. Tačiau šita aukštes- 
nė tikrovė visu plotu yra statoma ant kultūros. Religija be kultūrinio savo 
pagrindo - be mokslo, be filosofijos, be meno, be visuomeninių formų — iš 
viso yra neįmanoma. Jos egzistencija suponuoja kultūros egzistenciją. Žmo- 
gus gali būti religingas tik tada, kai jis yra kultūriugas. Gyvulys neturi religijos 
dėl to, kad jis neturi kultūros. Religija, be abejo, duoda daugiau negu kul- 
tūra, Jis yra ne tik ženklų, bet ir realios būties sritis. Tačiau be kultūros 
sukurtų pavidalų ji savo veikimo išvystyti negali. Kur kultūra yra menka, ten 
ir religija reiškiasi menkai. Kur kultūros nėra, ten ir religijos nėra. Žmogaus 
gyvenimas yra vientisas vyksmas, Jis eina iš gamtos per kultūrą į religiją. 
Tai nėra laikinis išsivystymas ta prasme, kad žmogus iš sykio būtų gamtoje, 
paskui ją palikęs pereitų į kultūrą, o paskui į religiją. Tai yra ne laikinė, bet 
principinė žmogaus buvimo sąranga, kuri kiekvieną momentą apima ir gam- 
tą, ir kultūrą, ir religiją. Iš gamtos žmogus yra esmingai paleistas, bet su ja 
susijęs kaip su materialiniu pagrindu, kuriame jis realizuoja savo kūrinius. 
Religijos jisai siekia, bet visados turi išeiti iš kultūros ir į ją atsiremti. Kultū- 
ra yra vidurinis elementas, kuris sujungia savimi, iš vienos pusės, gamtą, iš 
kitos - religiją. Nuo šito tad elemento žmogus atsipalaiduoti niekados ne- 
gali. Kultūra yra jo tikroji vieta, jo likimas, jo gyvenimo prasmė ir pateisini- 
mas. Gamta yra tai, ką jis jau yra peržengęs. Religija yra tai, kas priklauso 
anai siekiamai tikrovei. Gamta yra prarastas rojus, religija yra transcen- 
dentinis amžinasis buvimas. Tuo tarpu kultūra yra šio dabartinės egzisten- 
cijos forma. Kiek gamta įsijungia į žmogaus buvimą, ji įsijungia tik per kul- 
tūrą. Gryna laukinė gamta žmogui yra svetima. Taip pat kiek religija reiškiasi 
žemiškajame žmogaus gyvenime, ji reiškiasi taip pat per kultūrą, per jos 
sukurtas teorines, etines ir estetines formas. Savų formų religija šioje tikro- 
vėje neturi ir negali turėti. Gryna dieviškoji religija žmogui yra neprieinama. 
Kaip gamta neša kultūrą, taip kultūra neša religiją. 

Čia tad ir galime suprasti, kodėl kultūros paneigimas religijos naudai 
yra sykiu ir paties žmogaus paneigimas. Atsisakęs nuo kultūros, žmogus 
tuo pačiu atsisako ir nuo tos realinės pakopos, ant kurios atsistojęs jis gali 
gyventi religijos srityje. Mėginimas pasinerti religijoje pamirštant kultūrą 
yra mėginimas transcendentinę tikrovę perkelti į šį pasaulį ir amžinybę su- 
talpinti laike. Tačiau toks mėginimas niekados negali būti vaisingas. Jeigu 
vis dėlto žmogus jį vykdytų, jis pasijustų atsidūręs ne grynosios religijos, bet 
savo iliuzijų pasaulyje, kuriame nežinia kur baigtųsi fantazija, o kur prasi- 
dėtų tikrovė. Mistinis užsisklendimas nuo kultūros nuveda ne į aukštesnę 
realybę, bet į paties žmogaus subjektyvinių sapnų bei svajonių sritį. Bėgda- 
mas nuo kultūros kaip nuo ženklo, žmogus atsiduria savo sąmonės karalys- 
tėje. Ieškodamas pastovaus gyvenimo, jis patenka į savo subjektyvumą, ku- 
ris iš esmės yra nepastovus. Mistinis kelias todėl, kaip ir natūralistinis, 
žmogaus iš kultūrinės krizės neišveda. Jis tik dar labiau šitą krizę išašurina, 
parodydamas, kad nuo kultūros jokiu atveju išsivaduoti negalima. 
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Tačiau bėgimas nuo kultūros į religiją atskleidžia dar vieną savotišką 
bruožą. Patekimas į subjektyvumą, į savo iliuzijas ir fikcijas yra būdingas 
budistinei mistikos krypčiai. Mistinė krikščionybės srovė apsisaugo nuo ši- 
tokio subjektyvumo dogmatine savo puse. Krikščionybės dogmos stovi tar- 
si užtvara prieš kiekvieną subjektyvinį religijos supratimą. Todėl kas krikš- 
čionybėje bėga nuo kultūros, faktiškai bėga ne nuo kultūrinių religijos 
pavidalų, bet nuo asmeninės kultūrinės kūrybos. Krikščionybė objektyvine 
savo forma pasilieka visados su kultūra susijusi, nes jinai yra reali religija. 
Todėl net ir didžiausi krikščionybės mistikai, net anachoretai yra priversti 
naudotis kultūrinėmis krikščioniškomis formomis. Jie tik patys atsisako da- 
lyvauti šitų formų kūrime. Tačiau ką reiškia šitoks atsisakymas? Religija, 
norėdama būti reali, be tokių formų išsiversti negali. Kultūrinis pagrindas 
jai turi būti sukurtas ir nuolatos kuriamas bei tobulinamas, kad religija ga- 
lėtų kiekvieną kartą šioje tikrovėje realiai reikštis ir ją keisti. Be kultūrinės 
kūrybos nė religijos išganomasis uždavinys negali būti vykdomas. Atsisakyti 
dalyvauti kultūrinėje kūryboje reiškia tuo pačiu atsisakyti dalyvauti ir ob- 
jektyviniuose religijos uždaviniuose, atsidedant tiktai subjektyviami savęs to- 
bulinimui. Gali šitoks nusistatymas būti pagrįstas ir labai gera valia, tačiau 
objektyviai jis yra vienašališkas, neatitinkąs pačios religijos paskirties, kuri 
siekia perkeisti ne tik žmogų, bet ir objektyvinį gyvenimą su jo pavidalais, 
su jo istorija, su visu kultūriniu turiniu. Mistiniu keliu einąs krikščionis nė- 
ra pilnutinis krikščionis tikrąja šio žodžio prasme, nes jis vykdo tik vieną 
subjektyvinį uždavinį. Bet juk ir objektyvinio gyvenimo perkeitimas turi 
būti įvykdytas. Mistikas, nuo jo nusigrįždamas, tuo pačiu šitą darbą uždeda 
ant kitų pečių. Kiti turi ir save ištobulinti, ir kultūrą perkeisti, realizuodami 
pasaulyje Dievo karalystę. Tuo tarpu mistikas težiūri savęs. Tai yra religinio 
solidarumo paneigimas. Krikščionybė yra ne tik asmens, ne tik individualios 
sąžinės, bet ir bendruomenės ir visos žmonijos religija. Todėl visi žmonės yra 
pašaukti visiems uždaviniams. Visi yra atsakingi už šitų uždavinių vykdymą. 
Mistikas kaip tik nori iš šito solidaraus atsakingumo išsivaduoti, palikda- 
mas jį kitiems, o pals norėdamas atsakyti tiktai už save. Mistiniuose polin- 
kiuose visados glūdi kultūrinės kūrybos, kaip pavojingo ir rizikingo dalyko, 
pergyvenimas. Galimas daiktas, kad kultūrinė kūryba tokia ir yra, kad ji 
turi savo bedugnių ir savo gelmių. Tačiau kodėl per šitas bedugnes turi 
pereiti tiktai kiti? Kodėl šitiems pavojams atsispirti turi taip pat tiktai kiti? 
Kodėl manasis Aš turi būti laisvas nuo šitos rizikos? Mistinis nusiteikimas, 
išvystytas ligi galo, pasirodo esąs nekrikščioniškas objektyvine prasme, nors 
subjektyviai jis ir gali būti pateisinamas. Jis paneigia objektyvinę krikščio- 
nybės pusę, paneigia objektyvinius jos uždavinius ir žmonių solidarumą re- 
ligijos vykdyme. Gelbėdamasis nuo kultūros religijoje, žmogus, kaip mato- 
me, paneigia pačią religiją. Norėdamas religijoje pasinerti ir užsimiršti, jis 
esti objektyviai iš jos išskiriamas. Misticizmas yra ne žmogaus išgelbėjimas 
iš jo tragikos, bet pati šitos Lragikos viršūnė, kaip ir natūralizmas. 
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Kultūrinės krizės sąmonė bėgimu nuo kultūros, kaip matome, gali būti 
apgauta, bet negali būti objektyviai pergalėta, Grįžimas į gamtą ir pasinėri- 
mas religijoje tik užmeta šydą ant subjektyvinės dvasios, tik pridengia žmo- 
gų nuo jo paties ir nuo jo darbų. Tačiau tragika pasilieka ta pati ir po kurio 
laiko ji esti dar aštriau pergyvenama. Kultūros buvimas yra tragiškas savo 
esmėje. Todėl šitos tragikos pašalinti nėra galima. Galima tik laikinai jos 
nejausti, nuo jos užsimerkti, bet negalima padaryti, kad jos nebūtų. Žmo- 
gus yra apspręstas kultūrai. Kultūra glūdi jo buvime. Todėl bet koks mėgi- 
nimas nuo jos pabėgti yra mėginimas pabėgti nuo žmogiškojo buvimo. Tai 
žygis, pačioje užuomazgoje pasmerktas nepasisekimui. Kultūrinė tragika gali 
būti pergalėta tik ją prisiiman! ir pakeliant, nes tai yra paties žmogaus tragika. 
Kaip mirtis yra pergalima ne nuo jos bėgant, bet ją iškenčiant (Kristaus 
pavyzdys ant kryžiaus), taip lygiai tokiu keliu yra pergalima ir kultūrinė 
tragika. Tik teigdamas save ir savo darbus tokius, kokie jie esmėje yra, žmo- 
gus pergali ir save, ir savo kūrinį, nes padeda pagrindą aukštesnei tikrovei 
nusileisti į jo egzistenciją. Religija yra išganymas ir žmogaus, ir pasaulio, bet 
tiktai per žmogų ir per jo sukurtą kultūrą. Kultūra nurodo į religiją, bet tiktai 
savimi ir per save. Žmogus ir jo darbas yra strėlė į kitą krantą. Tačiau jį 
pasiekti mes galime tiktai šitos strėlės padedami. 


PROMETĖJIŠKOSIOS 
KULTŪROS TRAGEDIJA 


„Kirvis jau pridėtas prie medžio“, - su pasibaisėjimu kartojami šiandien 
Kristaus pirmatako žodžiai. Ir iš tikro! Europos horizontai nepranašauja 
giedros. Tai, kas šiandien vyksta viešojo ir privatinio gyvenimo gelmėse, 
žada ne palaimingąją kūrybą, bet karą visu plotu. Sumašinėjęs pasaulis yra 
pilnas prieštaravimų. Moderniškoji kultūros kryptis gyvena didelę tragedi- 
ją. Šiuo tad straipsniu ir bus bandoma parodyti, kaip eina prometėjiškosios 
kultūros išsivystymas. Prometėjiškąja kultūra yra vadinama tokia kultūros 
kryptis, kuri atsisako nuo atbaigiamosios religijos pagalbos ir gyvenimo tiks- 
Ius bando pasiekti tik grynai prigimtomis žmogaus pastangomis. 
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Atsisakyti nuo atbaigiamosios religijos reikšmės kultūros idealų realizavi- 
mui dar nereiškia paneigti pačią religiją. Čia religija nėra tiek griežtu būdu 
neigiama, kiek pastumiama į šalį ir visiškai nepaisoma, paskelbiant, kad 
viena kultūra savo priemonėmis galinti žmogui sukurti pilnutinės laimės 
būklę. Religijos pagalbos tam visai nereikalaujama. Tai yra praktiškojo deiz- 
mo nusistatymas: palikti Dievo veikimą šalia žmogaus veikimo, nepaisyti 
Jo nurodymų, Jo sukurtos tvarkos ir Jo sprendimų. 

Pažvelgę į istorinę kultūros eigą, galėsime pastebėti, kad šitoks praktiš- 
kas religijos paramos ignoravimas ir stengimasis be Dievo priciti prie tobulos 
laimės žmonijoje ne kartą yra pasireiškęs pradedant nuo pirmųjų jos gyvavi- 
mo dienų. Apreiškimo pasakojamas puolimas, įvykęs dar rojuje, buvo ne kas 
kita, kaip tik toks puikus nusistatymas pasiekti dieviškumo prieš Apvaizdos 
sprendimus. Šitą žmogaus puikybės idėją, surištą su tragiškomis pasėkomis, 
gražiai atvaizdavo senas graikų mitas apie prikaltą prie Kaukazo uolų Pro- 
metėją. Kai Dzeusas nutaręs išnaikinti žmonių giminę, Prometėjas, pavogęs 
iš dangaus ugnies, atnešęs ją žemėn, išmokęs žmones ja naudotis, tuo būdu 
sukūręs kultūros pradus, eidamas prieš vyriausiojo dievo nutarimą. Bet už 
šitą savo žygį Prometėjas buvo prikaltas prie Kaukazo uolos, o plėšrus vana- 
gas kas trečia diena atlėkdavo ir draskydavo jo jaknas. Tai buvusi bausmė už 
norą padaryti žmoniją laimingą, nepaisant aukštesnių nusprendimų. 
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Prometėjo likimą graikų mito mintis laiko simboliu likimo kiekvienos 
kultūros, kuri savo pačios priemonėmis nori pasiekti pilnutinę laimę, visiškai 
nepaisydama religijos nurodymų. Todėl šitokia kultūros kryptis vadinama pro- 
metėjiška, o pati problema įgauna prometėjizmo vardą. Tačiau prometėjiz- 
mas, vadinasi, kultūros noras savo pačios priemonėmis sukurti žmogui pilnu- 
tinės laimės būklę, neturi ir negali turėti logiško pateisinimo. Kultūra pačioje 
savo esmėj yra bejėgė visu pilnumu pergalėti pasaulyj viešpataujantį blogį, 
be ko laimės pasiekimas yra neįmanomas. Bet įdomu panagrinėti, kokios yra 
psichologiškos priežastys šitokio prometėjiško nusistatymo. Kas pastumia 
žmogų į šitokį Apvaizdos sprendimams prieštaraujantį norą, nors, giliau pa- 
galvojus, galima nesunkiai prieiti išvados, kad šito noro realizavimas būtinai 
turės tragišką galą. 

Prometėjizmo šaknų reiktų ieškoti atpalaiduotame žmogaus kūrybišku- 
me. Juk kūryba kaip tik ir stengias išviršinę tikrovę palenkti išvidinei idėjai, 
palenkti taip, tiek ir tokiai idėjai, kokiai nori kuriąs subjektas. Vadinasi, 
kūryboj išviršinės tikrovės dėsniai turi pasiduoti išvidiniams subjekto są- 
monės reikalavimams. Žmoguje visuomet glūdi linkimas tikrą gyvenimo 
dėsnį „Aš noriu taip, kaip turi būti“ padaryti atvirkščiai: „Turi būti taip, kaip 
aš noriu“. Bet kūryboj šitas linkimas yra ypatingai stiprus. Tiesa, transcen- 
dentiniai daiktai spiriasi prieš šitą žmogaus norą, kovoja su juo nebylią, bet 
labai juntamą kovą, vis dėlto daugiau ar mažiau jie turi pasiduoti ir nusi- 
lenkti kūrėjo norams, priimdami naują formą. Kūryboj imanentinė būtis 
ima viršų ant transcendentinės būties. Kylant kultūrai ir didėjant kūrybos 
priemonėms šitoji kova žmogui darosi vis lengvesnė. Materialinis pasaulio — 
net ir pats žmogaus kūnas — vis labiau pralaimi kovą ir pasiduoda apipavi- 
dalinamas pagal žmogaus norimą idėją. Bet štai didelio kultūros klestėji- 
mo metu kaip tik ir atsiranda labai reali pagunda įtikėti į kūrybinių savo jėgų 
visagalybę ir lenkti išvidiniams savo norams ne tik kontingenčius prigimties 
dėsnius ir kontingenčią būlį, bel net ir amžinuosius Dievo įstatymus, o kraštu- 
tiniam atvejuje net ir patį Dievą. Čia sąmonės norai yra pastatomi aukščiau 
už Absoliutinę būtį ir josios sprendimus, žmogaus reikalavimai peržengia 
savo teisėtumo ribas, ir tuomet prasideda kova ne tarp medžiagos ir dva- 
sios, bet tarp dvasios ir Absoliuto, tarp kontingenčios pasėkos ir Absoliuti- 
nės priežasties. Savo galybės jutimas pastūmi žmogų kovoti šitą kovą arba 

visai atvirai, arba visiškai nepaisyti to, kas nepareina nuo jo sąmonės nusi- 
statymų. Žmogus mano galėsiąs pats save išganyti, vis tiek koks tas išgany- 
mas būtų reikalingas. Taigi psichologiškai imant, į prometėjišką nusistatymą 
žmogų pastūmi atpalaiduotas didelių kūrybinių savo galių jutimas. 

Bet nereikia padaryti klaidos prometėjizmo esmės ieškant apskritai žmo- 
gaus siekime pilnutinės būties ir pilnutinės laimės. Todėl ir Rudolfas Eucke- 
nas, spręsdamas kultūros problemą, ne visai teisingai yra supratęs prometė- 
jizmo esmę. Jis sako, „kad religinis nusiteikimas (ein frommer Sinn) žmonijos 
geidime pilnutinio savarankiškumo ir savaveiklumo matė žmogaus galių per- 
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tempimą, peržengimą prigimties nurodytų ribų ir išdidų nusikaltimą. Tokiam 
galvojimo būdui kultūros nepasisekimai lengvai atrodo kaip bausmė už žmo- 
giškąją puikybę. Tos rūšies įsitikinimai glūdi babiloniečių pasakojime apie 
nupuolimą ir bokštą, kuris turėjęs siekti dangų, toliau jie pasirodo Prometėjo 
legendoj, juos galima įžiūrėti ir padavime apie Faustą, tik čia per didelio 
žinojimo troškulys atmetamas kaip peiktinas“!. Tuo tarpu religija peikia ne 
patį siekimą pilnutinio išsivystymo ir pilnutinio žinojimo, bet tojo siekimo 
būdą. Kitaip nė būti negali. Juk neigimas pačio siekimo būtų tuo pačiu pri- 
gimties neigimas, nes žmogus iš prigimties nesulaikomai veržiasi į pilnutinės 
būties laipsnį, į pilnutinį išsiskleidimą ir tobulą apvaldymą žemesniųjų pra- 
dų. Bet visai kitas dalykas, kuo būdu žmogus šito pilnutinio išsiskleidimo 
siekia, Taip pirmųjų žmonių puolime, taip Babilono bokšto tragedijoj, taip 
Prometėjo ir Fausto legendoj žmogaus siekimai sudūžta ne dėl pačio laimės 
noro, bet dėl to, kad tą norą realizuoti stengiamasi tik savo galiomis, visai 
nepaisant amžinųjų Dievo nurodymų, o dažnai einant net prieš juos. Čia 
susikerta dvi tvarkos: amžinoji Dievo nustatytoji ir žmogaus panorėtoji. Iš 
šitos kolizijos, suprantama, laimėtoja turi visados išeiti dieviškoji tvarka. Tuo 
tarpu žmogiškoji tokiu atveju sudūžta paprastai į savo pačios užgaidas. Bet 
patys žmogaus norai gali siekti ir toliausiai - ligi pačios begalybės, jeigu jie 
nėra priešingi Dievo nustatytai tvarkai ir realizuojami su antgamtiškuoju pri- 
tarimu bei pagalba, - čia negali įvykti jokio sudūžimo, nes Euckeno minima 
puikybė glūdi ne prigimties veržimesi (o tai kaip tik ir yra prigimties veržima- 
sis), bet jo realizavime prieš nustatytą Dievo tvarką. Pirmieji žmonės nupuo- 
lė ne dėl to, kad panorėjo būti dievais, vadinasi, įsigyti dieviškumo, nes ir 
Kristus tai pažadėjo žmonėms, bet dėl to, kad ėjo ne tuo keliu, net priešingu, 
negu buvo Dievo nurodyta. Prometėjas buvo prikaltas prie uolos taip pat ne 
dėl to, kad norėjo žmonėms pagelbėti, bet dėl to, kad šitoji pagalba buvo 
priešinga Dzeuso nutarimui. Net ir Faustas žinojimo troškulio kankinamas 
netenka vilties ką nors tikra sužinoti ne dėl to, kad norėjo žinoti, bet kad 
stengėsi šitą savo norą patenkinti tik savo jėgomis. Vadinasi, prometėjiško 
nusistatymo tragedija glūdi ne pastangose siekti pilnutinės laimės, bet tujų 
pastangų realizavime prieš nustatytą Dievo tvarką. 

itokio nusistatymo nuodėmingumas glūdi formaliniam pasipriešinime 
Dievo valiai. Čia žmogaus sprendimai yra pastatomi aukščiau už Apvaiz- 
dos sprendimus, sąmoningai niekinami ir laužomi. Todėl paprastai toks kul- 
tūros nusistatymas sulaukia teisčtos sau bausmės. Šitoji bausmė kyla iš to, 
kad kuitūra sueina į koliziją su visuotiniu laimės troškimu ir negalėdama jo 
patenkinti privalo arba grįžti atgal, arba eiti toliau ligi asmens vertingumo 
sunaikinimo. Ontologinės pasaulio tvarkos, nustatytos neklystančiu Dievo 
sprendimu, lenkimas savo sąmonės reikalavimams, tiesiog skelbimas jai 
kovos yra ne kas kita, kaip kova prieš patį save. Juk ir pats žmogus įeina į 


1 Geistesprobleme und Lebensfragen, Leipzig, Reclam, 1921, 164 p. 
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ontologinę visatos tvarką ir klauso josios dėsnių, kurie palaiko jo būtį. Tuo 
tarpu sukilimas prieš šituos dėsnius, prieš šitą tvarką reiškia jų griovimą 
visų pirma pačiam savyj, ardymą savo būties, savęs pačio naikinimą, vedan- 
tį į visišką nusiminimą ir net į žuvimą. 

Todėl A. Rademachcris teisingai pastebi, kad „nepripuolamas dalykas, 
bet atitinkąs sielos dėsnius, yra tas faktas, kad paskui pakilusią grynai žmo- 
giškają kultūrą seka kultūrinis pesimizmas“?. 

Prometėjizmo tragedijos veiksmas paprastai pereina trejetą tarpsnių. 
Visų pirma išeina aikštėn ir ima viršų atpalaiduotas tikėjimas į kūrybinę 
savo visagalybę, į kultūros pajėgas sukurti pilnutinės laimės būklę. Šiuo 
metu gyvenimas pasidaro anfropocentrinis, nes žmogus, kaip galingiausia 
pasaulio būtybė, pastatoma į viso ko centrą ir padaroma viso ko matu. Die- 
vas dabar nustumiamas visai į šalį arba pradedamas net atvirai neigti. Tasai 
minėtas gyvenimo dėsnis „Aš noriu taip, kaip turi būti“ dabar perkreipia- 
mas atvirkščiai: ne tik praktikoj, bet ir teorijoj „turi būti taip, kaip aš no- 
riu“. Vadinamoji sąmonės filosofija dabar paima viršų ant būties filosofijos. 
Ne transcendentiniai daiktai apsprendžia žmogų, bet žmogus daiktus, įra- 
šydamas juosna savo dėsnius ir savo reikalavimus. Tuo būdu žmogus esti 
sudievinamas, grynojo žmogiškumo siekimas darosi galutinis gyvenimo tiks- 
las, kuriam pasiekti kultūra turinti duoti reikalingų priemonių. 

Jeigu žmogus yra viso ko centras ir matas, dar daugiau, jeigu jis yra 
tiesiog dievas, tuomet suprantama, kad kultūra privalo jam tarnauti, su- 
teikdama jo polinkiams kuo daugiausia įvairių gėrybių. Tuo būdu žengia- 
ma į antrąjį tarpsnį, kada kultūra netenka idealinio savo pobūdžio ir virsta 
utilitarine. Tuomet ateina utilitarizmo ir epikūrizmo gadynė. Dabar kultū- 
ra tiek tevertinama, kiek ji duoda žmogui naudos ir didina jo pasitenkini- 
mą. Čiaj ji esti tiesiog verste verčiama pateisinti ja pasitikėjimą, kurį parodė 
prometėjiškai nusiteikęs žmogus. Nepasotinamas sielos alkis, atsisakęs siekti 
antprigimtujų gėrybių, esti verčiamas tenkintis vienos kultūros laimėjimais. 
O šitie laimėjimai nėra tiek tobuli, kad jau visiškai patenkintų neribotą 
dvasią. Bet juk kitokių prometėjiškasis žmogus nežino ir net nenori žinoti. 
Tad jis stengiasi išspausti iš kultūros kiek galėdamas daugiau, jis kuria kuo 
įvairiausių gėrybių, jis jų ieško tiesiog net patologišku įkarščiu. Visa tai, 
žinoma, yra didis pažangos akstinas. Todėl šiuo laikotarpiu kultūra pakyla 
labai aukštai ir žmogus sukuria iš tikro nuostabių dalykų, kurie daugeliu 
atžvilgių palengvina žemės gyvenimą. Bet ar tuo pasiekta trokštamoji pil- 
nutinė laimė? Šitas klausimas, iškilęs žmogaus sąmonėj, yra pirmas smūgis 
atpalaiduotam pasitikėjimui kultūros galybe. Tiesa, žmogus dirba ir toliau 
be pasilsio, ir toliau kuria, bet gimęs abejojimas nuolat auga, o sielos alkis 
tuo tarpu nė kiek nemažėja. Tikėjimas į palaimą teikiančią kultūros galybę 
kiekvieną kartą esti vis smarkiau sukrečiamas. Žmogus aiškiai mato, kad 
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kultūra reikalauja neapsakomai daug darbo ir vargo ir viso to ji neapmoka 
tobulu, tyru džiaugsmu. Josios laimėjimai žadina sieloj dar didesnius troš- 
kimus, padaro žmogų vis daugiau norintį, o tuo tarpu ji nepajėgia šitų norų 
patenkinti. Ji nuvilioja žmogų prie tolimų ir svetimų dalykų ir užmiršta 
artimus bei savus; ji atitolina žmogų nuo prigimties ir jo gyvenimą padaro 
mechanišką, dirbtinį. Bet juk prometėjiškas žmogus neturi jokios kitokios 
išeities. Jis paskelbė kultūrą, galinčią sukurti jam pilnutinę laimę, jis atsisa- 
kė nuo atbaigiamosios religijos pagalbos ir pats vienas pradėjo ieškoti ke- 
lio į išganymą. Bet įkyrus abejojimas kultūros visagalybe vis giliau siurbiasi 
į jo širdį. Kiekviena diena aineša vis naujų nusivylimų savo laimėjimais. 
Kultūra vis labiau atrodo esanti netinkanti priemonė pilnutinei laimei siek- 
ti. Bet juk kitokios priemonės nėra ir negali būti. Kur kitur jokios pagalbos 
nesą. Matyt, kad žmogaus veikimas yra pats sau tikslas, kad kurti reikia dėl 
pačios kūrybos. Tuomet iškyla nauja mintis: kultūra yra gyvenimo tikslas. 

Su šituo nauju nusistatymu yra žengiama į trečiąjį prometėjizmo trage- 
dijos tarpsnį. Pirmiau kultūra buvo priemonė naudai ieškoti, dabar ji pasi- 
daro tikslas. O kuo tuomet tampa žmogus? Juk jis kuria kultūrą. Žmogus 
darosi tada tik grynu įrankiu kultūrai kurti. Pirmiau jis buvo gyvenimo tiks- 
las, dabar tapo tik priemonė. Visas vargas, visos pastangos, galop jis pats 
gyvena ne kam kitam, kaip tik tam, kad pastūmėtų priekin kultūros eigą. 
Šitoks nusistatymas, tiesa, grąžina kultūrai idealinį charakterį, bet jis visiš- 
kai atima iš žmogaus tąjį aukštą apie save manymą. Dabar jau ne žmogus 
darosi viso gyvenimo centras, bet kultūra kaip tokia. Vadinasi, per atpalai- 
duotą pasitikėjimą savimi, per patologišką kultūros gėrybių kūrimą ir var- 
tojimą prieinama prie visiško išsižadėjimo nelygstamo savo asmens vertin- 
gumo ir nusileidimo ligi įrankio kategorijos. Tas sudievintas žmogus, tas 
išdidęs pasikėsintojas prieš Apvaizdos sprendimus tampa nuolankia kultū- 
ros priemone, o pats kultūros kūrimas, neturįs jokio tikslo ir jokių gaisrų, 
atsipalaidavęs nuo Žmogaus ir eidamas savais keliais neišvengiamai pra- 
randa savo dvasingumą ir tampa beprasmišku procesu. 

„Kaip atrodytų mūsų kultūra, - klausia Euckenas, - jei ji kuomet nors 
išsivaduotų iš po gaivinamo dvasios principo ir virstų savistoviu tikslu, kuo- 
met žmogus jai tarnautų, būdamas ne daugiau kaip josios įrankis? Ar tada 
ji bevirstų visa naikinančia jėga, kuri net iš žmogaus be atodairos čiulptų jo 
gyvatos syvus? Ar tas triukšmingas kultūros darbas nenueitų niekais?“? 

Prometėjišką žmogų ištinka tikras Prometėjo likimas. Puikiu savo nusi- 
statymu užsitvėręs kelią į religiją, jis pats save prikala prie netobulų kultū- 
ros laimėjimų, lyg prie kokių Kaukazo uolų. Gyvenimas įrodo, kad juo aukš- 
tesnis yra gyvenimo laipsnis, juo labiau jis laisvina žmogų iš gamtos 
būtinumo. Ir priešingai, juo leidžiamės žemiau, juo labiau žmogaus darbai 
netenka laisvės ir esti vergiami geležinio gamtos dėsningumo. Todėl atsisa- 
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kymas nuo siūlomos religijos pagalbos reiškia atsisakymą nuo didelės lais- 
vės dalies ir laisvą prisiėmimą geležinių ir nepermaldaujamų gamtos gran- 
dinių. Bet argi šitas prisirakinimas pric apribotų žemės gėrybių jau panaiki- 
na pilnutinės laimės troškimą? Anaiptol! Jis lieka ir kas kartas vis darosi 
smarkesnis. Juk tai yra neatbaigtos prigimties veržimasis į atbaigimą, tai 
būties pilnybės ilgesys. Jau senovės romėnai sakydavo, kad prigimtį galima 
išvyti ir šakėmis, tačiau ji visados sugrįš“. Taip ir laimės troškimas. Jokie 
sofistiški išvedžiojimai, jokie gudrūs išsisukinėjimai neatbaigtos būties ne- 
patenkina ir nenuramina. Tobulumo ilgesys visados grįžta dar su didesniu 
smarkumu. Jis drasko prisikalusiojo žmogaus dvasią, ir čia pasikartoja ta 
pati tragedija, kurią Prometėjas apibūdino šiais žodžiais: „Aš savo minti- 
mis ėdu savo širdį!“ Čia atsiranda tas plėšrus vanagas, kuris kas trečia die- 
na atskrisdavo pas prikaltąjį Prometėją ir draskydavo jo jaknas. Daugelis 
dailininkų yra piešę retežiais prirakintą erelį, sukruvintais sparnais besiver- 
žiantį į mėlynas padanges. Tai yra prometėjiško žmogaus likimas, su tuo 
skirtumu, kad žmogus pats save savo valios nusistatymu prirakino ir susi- 
kruvino į savo pačio sukurtas netobulos laimės atlaužas. 

Štai kaip eina prometėjizmo tragedijos vystymasis. Ir josios išsimezgi- 
mas yra galimas dvejopu būdu: arba grįžti prie paniekintos religijos, arba 
visiškai žūti. Dažniausiai pasirenkama pirmoji išeitis, nes begalinis savęs 
naikinimo skausmas tiek paskirus asmenis, tiek ištisą kultūros kryptį pa- 
klupdo prieš Dievo altorių. Tao būdu vėl atstatoma sugriautoji tvarka ir 
pradedamas kurti naujas gyvenimas. 

Jeigu dabar bent trumpai dirsteltume į naujųjų laikų kultūros eigą, pa- 
matytume, kad ji perėjo tuos visus tris minėtus tarpsnius. XV, XVI ir XXVII 
šimtmečiai, arba vadinamasis renesansas, juk tai buvo ne kas kita, kaip tik 
ištisa eilė pastangų sukurti antropocentrinį gyvenimą kaip priešginybę vi- 
durinių amžių teocentrinei santvarkai. Vidurinių amžių žmogus gyveno Die- 
vuje ir Dievui. Visas pasaulis jam atrodė kaip vienas milžiniškas, nesugriau- 
namas, nepaneigiamas Dievo pasireiškimo ir buvimo įrodymas. Net augalai 
ir gyvuliai, pasak L. Boppo žodžių, buvo jam antgamtinių santykių simbo- 
liai?. Tuo tarpu renesansas per pagonizmą sugriovė tuos ryšius, kurie jungė 
tikėjimą su žinojimu, Dievą su žmogum, dangų su žeme. Žmogus dabar 
pasidarė viso ko centras ir matas. Renesansas atrado a/palaiduotąją asme- 

nybę. Negalima sutikti su kultūros istoriku Jacobu Burckhardtu, kai jis sa- 
ko, kad viduriniais amžiais „žmogus jautėsi tik kaip rasė, tauta, partija, 
korporacija, šeima ar kaip kokia kitokia bendrumo forma“ ir kad tik rene- 
sansas iškėlė „visa jėga subjektyvumą; žmogus pasidarė dvasinis individas 
ir jautėsi toks esąs“*. Juk vidurinių amžių tikėjimas į asmeninį sielos nemir- 


* Naturam cxpellas furca, tamen usque recurret. 
5 Wir sind dic Zeit, Freiburg i. Br., 1931, 19 p. 
* Die Kultur der Renaissance in Italien, I, Leipzig, Reclam, 180-181 p. 
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tingumą, į atsakingumą už asmeninius nusikaltimus, į asmeninį prisikėli- 
mą, į asmeninį teismą - argi nereiškia tikro savo asmenybės pajautimo. Be 
to, garsūs to meto menininkai ir mokslininkai argi nebuvo individualūs sa- 
vo gyvenime ir kūryboj. Tiesa, šitas individualumas buvo visados susirišęs 
su praeitimi ir dabartimi ir todėl buvo organiškas. Jis visados išlaikė objek- 
tyvų pobūdį. Tuo tarpu renesansas atpalaidavo individą nuo visokio sąry- 
šingumo su bet kuo ir todėl sukūrė aipalaiduotąją asmenybę, o per ją ir 
atpalaiduotą gyvenimą. Renesanso individualumas pasidarė visiškai sub- 
jektyvus. Čia kaip tik ir prasidėjo vyrauti toji sąmonės filosofija, ontologiš- 
kąją pasaulio tvarką lenkianti subjektyviems savo nusistatymams ir reika- 
lavimams. Prometėjiškas naujosios kultūros nusistatymas buvo paskelbtas. 

Suprantama, kad Europa, pusantro tūkstančio metų buvusi krikščio- 
niška, negalėjo taip staiga nusikratyti bet kokia religijos įtaka. Nei tuomet, 
nei šiandien nėra tokios žmonių bendruomenės, kuri nepatirtų vienokio ar 
kitokio religijos veikimo. Jus visas dabartinis gyvenimas dar tebėra per- 
sunktas religine nuotaika. Kiekviena žemės kertelė žmogui vis primena ki- 
tą tikrovę: miestuose ir kaimuose bažnyčios, kalnuose koplyčios, pric kelių 
kryžiai ir statulos, namuose paveikslai, žmonių vardai, šventės, priežodžiai 
ir net keiksmai. Bet visa tai dar anaiptol nelaiduoja, kad šalia šitų išviršinių 
religijos apraiškų neitų išvidinis nusigrįžimas nuo pačios religijos. Šitokiu 
nusigrįžimu kaip tik ir buvo pažymėtas renesanso laikotarpis. 

Po jo ėjo didžiųjų laimėjimų gadynė. XVIII ir XIX šimtmečiai buvo iš 
tikro nepaprasto žmogaus genijaus triumfo amžius. Čia buvo sukurti pozi- 
tyvieji mokslai, čia buvo padarytos milžiniškos reformos tiek visuomeni- 
niame, tiek ekonominiame, tiek politiniame gyvenime. Technikinė kultū- 
ros pažanga, kurios pagalba buvo apvaldomas išviršinis pasaulis, dar labiau 
skatino žmogų pasitikėti savo jėgomis ir vis menkiau tepaisyti religijos rei- 
kalavimų. Charakteringa, kad šiuo metu greta didžiausių kultūros laimėji- 
mų ėjo ir didžiausias nutolimas nuo religijos, net tiesiog atviras pasiryžimas 
ją visiškai sunaikinti. Jau XVIII šimtmečio pradžioje buvo įsteigtos maso- 
nų ložės ir tuo būdu buvo suorganizuota kova prieš krikščioniškąją pasau- 
lio santvarką. O toji Haeckelio, Renano, Strausso sukeltoji audra argi nesi- 
kėsino visiškai palaidoti bet kokią religiją? Kultūros ginklais apsišarvavęs 
žmogus stojo į kovą su pasaulio Kūrėju. 

Bet po visu tuo triumfu, po tais nuostabiais laimėjimais ėjo išsekimo ir 
išdvasėjimo procesas. Daugelio buvo jaučiama, kad šita galvotrūkčiais ei- 
nanti kultūros pažanga gali pasidaryti tiesiog baisi, gali įtraukti į savo me- 
chanizmą ir patį žmogų. Šitie nujautimai kas kartas darėsi vis aiškesni, ir 
juos pašalinti nebuvo kuo. Pertekęs naudojimasis kultūros gėrybėmis ne- 
slopino tikros laimės aikio, o iš kitos pusės, vis labiau buvo jaučiama, kad 
pasiektieji laimėjimai prigimties tobulai patenkinti neįstengia. 

„Gilus dvasinės kultūros puolimas, - sako Euckenas, —vis labiau puola 
į akis, kad net šiurpu daros tai atsiminus. Užuot visuomenei vadovavus 
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išmintingiems darbuotojams, kurie savo įtaka kreiptų visuomenės vairą į 
tikrąjį kelią, vis dažniau iškyla doros nykštukai. Žmonėse vis labiau ir la- 
biau dingsta noras darbuotis; visus apėmė kažkokia pageidimo dvasia, bet 
ir geidžiamo pasitenkinimo vis mažiau berandama, kad ir jautuliniuose sma- 
gumuose. Vidujinis gyvenimas vis labiau nusmelkiamas. Kiekvienam turė- 
tų būti aišku, jog visokie kultūros laimėjimai tesireiškia gyvenimo paviršiu- 
je, tuo tarpu kai gyvatos centrui nieko neduodama“". 

Naujosios kultūros atmosfera buvo pritvinkusi juodais debesimis. Ir XX 
šimtmečio pradžia atnešė tokią audrą, kokios Europa dar nebuvo mačiusi. 
Šiandie jau visai aišku, kad Didysis karas nebuvo karas tik paprasta prasme. 
Tai buvo griuvimas viso moderniškosios kultūros rūmo. „Viskas suduš!“ — 
pasigirdo šiurpūs balsai nuo 1918 m. rudens. Sudužo militarinė ir politinė 
galybė, sudužo kartu ir teorinė bei socialinė santvarka. Naujųjų laikų kultūra 
pasijuto sukrėsta iš pat pamatų. Ir štai šiuo metu išeina garsusis O. Spengle- 
rio veikalas „Vakarų žlugimas“. Jo idėjos yra gimusios dar tosios pritvinku- 
sios atmosferos metu, bet į viešumą buvo paleistos Lik po karo. Sitas veikalas 
charakteringas ne tiek savo minčių teisingumu, kiek tuo trečiojo prometėjiz- 
mo tarpsnio nuotaikos apibūdinimu. Juk koks didžiulis skirtumas yra tarp 
renesanso pasitikėjimo žmogaus galybe ir XX šimtmečio apsivylimo - net 
visiško nusiminimo, išreikšto šūkiu „Vakarai žūsta!“ Grynojo žmogiškumo 
idealo siekimas privedė prie visiško tojo idealo praradimo. Pasitikėjimas kul- 
tūros galybe padarė žmogų visai bejėgį. Visokeriopos krizės visu ryškumu ir 
baisumu atsistojo prieš moderniškojo žmogaus akis. Kultūros savarankišku- 
mo mintis, R. Euckeno liudijimus, naujiesiems laikams turėjo labai daug įta- 
kos. Įvairūs visuomeninio gyvenimo nepasisekimai, apsivylimas tuo atpalai- 
duotu individualizmu, kuris vieną žmogų padarė žvėrimi kitam, iš viso 
žemiškosios tikrovės nepastovumas pažadino žmogų paguodos ieškoti pa- 
čiame kultūros kūrime ir josios pažangą laikyti vieninteliu gyvenimo tikslu. 
Tai buvo žingsnis į trečiąjį ir skausmingiausią prometėjiškosios kultūros tarpsnį, 
kuriame visiškas prisikalimas prie netobulų gėrybių pagimdė tą didelę kan- 
čią, kurią dabar pergyvena visa kultūringoji žmonija. . 

Šitoks moderniškosios kultūros atsisakymas nuo religijos, A. Radema- 
cherio žodžiais betariant, yra „tam tikra rūšis antrojo puolimo, tai nuodė- 
mé po atpirkimo. Visas šito puolimo gilumas mūsų nelabai jaučiamas ir 
išmatuojamas tik dėl to, kad mes patys esame jame įstrigę ir apsupti šita 
nuodėme pripildytos atmosferos. Bet vėlesnieji laikai, kurie išsilaisvins iš 
šitos kaltės ir galės į ją pažvelgti kaip į naujos tvarkos atitaisymą, supras 
milžinišką josios sunkumą“?. Ir kai kalbama apie Vakarų žlugimą, tai iš 
tikro šitas pavojus grės tol, kol kultūra eis savo keliais, visiškai religijos 


? Cit. Fr: Savicki, Gyvenimo prasmė, 93 p. 
* Geistesprobleme und Lebensfragen, 169 p. 
? Religion und Leben, 49 p. 
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nepaisydama. „Jeigu Vakarai žus, tai ne dėl biologinio dėsnio, pagal kurį 
kiekvienas periodas turi savo laiką, kurio negali peraugti, turi savo kilimą 
ir puolimą, bet tai atsitiks dėl blogai panaudotos laisvės, perskiriant religiją 
ir gyvenimą“!?. Juk šiandien gyvenimas arba kultūra eina sau, o religija 
sau. Religija nepcrsunkia žmonių santykių. Mokslas, menas ir praktinis gy- 
venimas šiandie visiškai nepaiso josios reikalavimų ir nurodymų. Dėl to ir 
visas Europos gyvenimas yra toks nerviškas, toks pakrikęs, tikras šokis ant 
vulkano, nežinant, kada jis išsiverš. Ir jokios kitos išeities čia nėra. Prome- 
tėjiškasis Europos išdidumas pats sau užvertė neperžengiamą uolą ant ke- 
lio į pilnutinę laimę ir išviršinę bei išvidinę ramybę. 

Taigi ir istorinis naujosios kultūros išsivystymas aiškiai parodo, kur atsi- 
duria žmogus, kai tik atsisako nuo religijos pagalbos ir pats vienas pradeda 
prigimtomis priemonėmis ieškoti kelio į pilnutinės laimės būklę. Atsisaky- 
mas nuo atbaigiamosios religijos reikšmės kultūros idealų realizavimui, iš 
vienos pusės, prirakina žmogų prie netobulų žemiškųjų gėrybių, iš kitos - 
nepasotintas ir netobulais laimėjimais negalimas pasotinti laimės troški- 
mas slopina dvasios pajėgas net ligi sunaikinimo nelygstamo asmens ver- 
tingumo, tampant grynu įrankiu beprasmiškame kultūros procese. 

Visa tai rodo, kad ar vienoks, ar kitoks religijos ir kultūros santykių 
iškreipimas suardo gyvenimą ir neduoda žmogui pilnutinės laimės. Atsisa- 
kymas nuo atbaigiamosios religijos reikšmės ir pasitikėjimas viena tik kul- 
tūra paverčia tą pačią kultūrą beprasmišku procesu, o žmogų aklu įrankiu 
jo eigoje. Atsisakymas nuo kultūros ir prigimties ir pasitikėjimas viena tik 
religija padaro negalima pačią religiją arba mažų mažiausiai ją paverčia 
tuščiu formalizmu. Atpalaiduotas nuo Dievo humanizmas sunaikina kultū- 
rą, atpalaiduotas nuo pasaulio misticizmas sunaikina religiją. Ir viename, ir 
kitame pilnutinio gyvenimo sukūrimas darosi visiškai negalimas. Dalelės 
tiesos yra ir humanizme, ir misticizme. Bet jos yra perskirtos. Jos ilgisi vie- 
na kitos. Humanizmas ilgisi misticizmo, Vakarai ilgisi Rytų, kultūra ilgisi 
religijos, žmogus ilgisi Dievo. Ir tik sintetiškame jų sujungime galime rasti 
religijos ir kultūros problemos išsprendimą. Čia turi rasti priderama vietą 
tiek Dievo paskyrimas pavergti žemę ir ją apvaldyti, tiek šv. Augustino ne- 
rimas ilsėtis Viešpatyje. 


10 4. Rademacher, op cit, 98 p. 


GAMTA IR KULTŪRA 


AUTORIAUS PASTABA 


Žmogaus ir gamtos santykiai sudaro vieną centrinių gyvenimo filosofijos 
problemų. Kam yra gamtinis pasaulis, kokia jo prasmė ryšium su žmogaus 
gyvenimu, koks yra paties žmogaus vaidmuo gamtoje, kokios reikšmės gamta 
turi kultūrinei kūrybai - štai tie klausimai, kurie nuolatos jaudina gyveni- 
mo problemos tyrinėtojus. Gamta sudaro vieną gyvenimo laiptų, kuriais ko- 
pia visuotinis būties vyksmas. Jos vaidmuo gyvenime yra labai apčiuopia- 
mas, ir gamtos problema eina šalia kitų pagrindinių gyvenimo klausimų. 
Kultūros filosofija susiduria su gamta, nagrinėdama materialinę kultūrinės 
kūrybos priežastį. Žmogus savai kūrybai yra esmingai reikalingas medžia- 
gos, nes gali kurti tik ex nihilo sui, bet ne ex nihilo subiecti kaip Dievas. Tuo 
tarpu reikalingą žmogiškajai kūrybai medžiagą kaip tik ir duoda gamta. Iš 
kitos pusės, kultūrinė kūryba yra gamtinės kūrybos pratęsimas į aukštes- 
nius būties laipsnius. Tai, ką pradeda gamtiniai veiksniai, žmogus pratęsia, 
papildo ir stengiasi atbaigti. Kultūra nėra gamtai svetimas priedas, bet jai 
natūralus ir net būtinas dalykas. Gamta siekia kultūros, kaip kultūra siekia 
religijos ir kaip žmogus siekia Dievo. Tarp gamtos ir kultūros tuo būdu 
susidaro artimi ryšiai ir prasmingas paralelumas. Kultūros filosofija kaip 
tik ir bando atskleisti giliausius šitų ryšių ir šito paralelumo pagrindus. 

1936/37 mokslo metais, dėstydamas kultūros filosofiją, šios studijos au- 
torius kaip tik ir nagrinėjo gamtos santykius su kultūra. Čia buvo paliestos 
trys pagrindinės problemos: žmogaus santykis su gamta, evoliucijos santykis 
su žmogiškąja kūryba ir gamta, kaip materialinė kultūros atrama. Žinoda- 
mas, kad mūsų mokslinė literatūra šiuo klausimu beveik nieko neturi, išsky- 
rus vieną kitą straipsnį žurnaluose, autorius ryžosi paskelbti pagrindinę savo 
kurso dalį spaudoje, kad studentai galėtų ja pasinaudoti ir egzaminams, ir 
šiaip lavintis. Autorius gerai žino, kad šita studija toli gražu dar nėra taip 
išplėtota, kaip reikalautų pats problemos gilumas ir platumas. Kai kurioms 
mintims, pavyzdžiui, evoliucijos ir kultūros paralelumui, paryškinti reikėtų 
žymiai daugiau konkrečios medžiagos iš gamtos ir kultūros srities. Jos čia 
duota tik pats minimumas. Visas šias spragas autorius tikisi užpildysiąs tada, 
kai jam teks parodyti viešumai visą, jau baigtą kultūros filosofijos kursą. 
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I. GAMTOS IR ŽMOGAUS SĄVEIKA 
1. Gamtos ir žmogaus santykiai 


a. Gamtos palenkimas žmogui viduriniais amžiais 


Šiandien mes skirstome istoriją į įvairius periodus, laikydami juos savotiš- 
kais istorinio gyvenimo tipais, kuriuose visa žmogiškoji kūryba buvo susi- 
kristalizavusi aiškiais pavidalais ir tik šiam tarpsniui charakteringomis for- 
momis. Europos išsivystyme mes esame įpratę skirti senovės, vidurinių ir 
naujųjų amžių periodus. Galimas daiktas, kad šitas suskirstymas yra pa- 
grįstas ne tik kaip darbo hipotezė, bet ir kaip realus atitikmuo. Bet čia jo 
mes nenagrinėsime. Mums šiuo tarpu rūpi pažymėti, jog kiekvienas istori- 
nis tarpsnis, kad jis savo kultūroje būtų ir labai vieningas, gyvenimo gelmėse 
visados slepia tam tikrą dualizmą, kuris nudažo visą šio tarpsnio istoriją, 
žmogaus pažiūras ir jo nusistatymą gamtos atžvilgiu. 

Senovės istorijos periode tokio dualizmo būta tarp Rytų ir Vakarų dva- 
sios. Rytietiški ir vakarietiški pradai pynėsi senovės, ypač graikų, gyvenime 
ir visam šitam gyvenimui įspaudė savotiškų bruožų. Platonas ir Aristotelis 
čia yra tarsi simboliai šio gilaus dualizmo ir šios dviejų skirtingos struktūros 
dvasių kovos. Patristikos metu tokio dualizmo būta tarp stabmeldybės ir 
krikščionybės. Pasaulis tuo metu dar gyveno stipriomis pagoniškomis remi- 
niscencijomis ir sykiu jau buvo pažymėtas krikščioniškuoju ženklu. Tai su- 
darė savotišką šito periodo dramą, kuri kulminacinio punkto buvo pasie- 
kusi šv. Augustino asmenyje. Kaip Platonas ir Aristotelis simbolizuoja 
senovės istoriją, taip šv. Augustinas yra patristinio meto simbolis. 

Toks pat dualizmas vargino ir vidurinius amžius. Ir šitas dualizmas ar tik 
nebus raktas ano meto kultūrai suprasti: jos dvasiai, jos linkmėms ir kartais net 
prieštaraujančiam jos charakteriui. Vidurinių amžių pasaulėžiūra buvo teocen- 
trinė. Joje susitiko ir susijungė augustiniškasis platonizmas su krikščionybe. 
Abi šios pasaulėžiūrinės srovės — viena gamtinė, antra antgamtinė — yra te- 
ccentrinės savo linkme, savo problematika ir net savo metodika. Platonizmas 
yra gamtinė dvasios kryptis aukštyn. Tai žemės apžvelgimas iš aukštesnio pasau- 
lio arba, kaip sakydavo senieji krikščionių asketai, sub specie aeternitatis. Plato- 
nas pasaulėžiūros srityje sudaro gamtinę atramą antgamtinei krikščionybės pa- 
saulėžiūrai. Štai dėl ko šv. Augustinas Piatoną vadina Atikos Moze. Štai dėlko 
pirmasis krikščionybės tūkstantmetis yra atsirėmęs Platono. Platoniškais sim- 
boliais šv. Jonas vaizdavo savo Apokalipsėje pasaulio istorijos išsisprendimą, 
platoniškomis sąvokomis Bažnyčios Tėvai kalbėjo apie krikščioniškąsias mis- 
terijas, platoniškais terminais buvo formuluotos tūkstančio metų Bažnyčios 
dogmos. Krikščionybės kryptis aukštyn surado puikią atramą platonizme, ir 
abi šios pasaulėžiūros sukūrė tokį teocentrizmą, kokio nerandame nė viename 
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kitame Europos istorijos periode. Tzocentrinis bruožas viduriniais amžiais yra 
žymus visur, pradedant mistika ir baigiant veikalų paraščių pagražinimais. 

Bet šiai šalia šitos aiškios ir griežtos teocentrinės pasaulėžiūros visais 
viduriniais amžiais buvo gyvas taip pat aiškus ir griežtas antropocentrinis 
pasaulėvaizdis. Teocentrinė pasaulėžiūra buvo paimta iš krikščionybės ir 
sustiprinta ilgus amžius vyravusio augustiniškojo platonizmo. Tuo tarpu ant- 
ropocentrinis pasaulėvaizdis buvo paveldėtas iš antikinės kultūros. Viduri- 
niai amžiai buvo parėmę Prolemajo pasaulėvaizdį, pasak kurio, Žemė su- 
daro visatos centrą. Tai buvo geocentrinis pasaulėvaizdis. Bet kadangi 
žmogus žemėj yra aukščiausia būtybė, žemės gyvenimo tikslas ir prasmė, 
tai greitai šitas pasaulėvaizdis iš geocentrinio virto antropocentriniu. Prole- 
majo pasaulėvaizdis yra ne tik astronominė teorija, bet ir visos antikinės dva- 
sios išraiška. Jis charakterizuoja senovės žmogaus nusistatymą pasaulio at- 
žvilgiu. Graikams pasaulis buvo žmogui. Aplinkui jį telkėsi visa būtis ir viskas 
jam tarnavo. Šita mintis kaip tik ir buvo įterpta į Ptolemajo sistemą. 

Bet tai, kas buvo visai natūralu graikams, sudarė savotišką paradoksą 
viduriniams amžiams. Graikai buvo antropocentrininkai ne tik pasaulėvaiz- 

dyje, bet ir pasaulėžiūroje. Pasaulėžiūrinis jų antropocentrizmas buvo susi- 
kristalizavęs ir pažiūrose į pasaulio struktūrą. Tuo tarpu tokio nuosaikumo 
viduriniais amžiais kaip tik nebuvo. Vidurinių amžių pasaulėžiūra buvo te- 
ocentrinė, o paveldėtas iš senovės pasaulėvaizdis liko antropocentrinis. Kai 
kurių mistikų, kaip šv. Hildegardos, Eckharto, bandymai sukurti teocentri- 
nį pasaulėvaizdį liko be žymesnės įtakos. Ptolemajo pasaulėvaizdis visais 
viduriniais amžiais pasiliko vyraujantis. 

Prolemajiškojo pasaulėvaizdžio antropocentrizmas ryškios išraiškos rado 
šv. Tomo Akviniečio doktrinoje, kuri žmogaus santykiams su gamta yra labai 
charakteringa. Šv. Tomui žmogus trejopu atžvilgiu yra pasaulio centras. Visų 
pirma, žmogus yra erdvinis centras. Pasaulis esas rutulys, kurio centre stovinti 
Žemė, o Žemės centre gyvena žmogus. Toliau, žmogus esąs ir kinetinis cen- 
tras. Visi dangaus kūnai sukasi aplink Žemę ir tuo pačiu aplinkui žmogų. Ga- 
lop žmogus yra (eleologinis centras. Šv. Tomas pasaulio santvarkoje matė šito- 
kią būtybių eilę: angelus, dangaus kūnus, elementus ir elementatus, arba 
elementų junginius. Žmogus esąs elementatas, arba elementų į junginys, bet 
aukščiausias ir kilniausias. Visos kitos būtybės turinčios jam tamauti. Žmogui 
tarnauja ir angelai, ir dangaus kūnai, ir elementai su elementatais. Vieni, kaip 
angelai ir dangaus kūnai, padedą žmogui daugintis, kiti, kaip elementai ir ele- 
mentatai, padedą jam išsilaikyti. Šitoks visos gamtos ir net antgamtinių būty- 
bių palenkimas žmogui padarė jį viso pasaulio savotišku valdovu. Viduriniais 
amžiais labiau negu kada nors buvo suprasta gilių Šventraščio žodžių prasmė, 
kad žmogus yra sukurtas paulo minus angelis. A. Mittereris gražiai pastebi, 
kad čia „žmogus buvo tarsi vaikas šeimoje, aplinkui kurį viskas sukasi“, 


1 Zeitschrift für katholische Theologic, 1932, 17 p. 
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Šitokios pažiūros į žmogų, kaip į visokeriopą pasaulio centra, gamtą 
palenkė visiškon žmogaus tarnybon. Šv. Tomo filosofijoje gamtiniai daik- 
tai neturi kitokio tikslo, kaip patarnauti žmogui, ir čia jų paskyrimas bai- 
giasi, Žmogus čia yra atitrauktas nuo kūrybinio santykiavimo su gamta. Gam- 
tinis pasaulis, pasak šv. Tomo, buvęs baigtas paties Dievo. Apie bet kurią 
evoliuciją čia nesą galima kalbėti. Žemės gyvenimas yra tam, kad daugin- 
tysi žmonių giminė ir kad susidarytų reikalingas išrinktųjų skaičius. Gamta 
esanti pastovi. Visos jos rūšys, jų skaičius ir jų ypatybės buvo tokios pat 
nuo pradžios ir tokios pasiliksiančios ligi galo. Žmogaus įtaka gamtai esanti 
tik viršinė. Gilesnių pakeitimų žmogus negalįs padaryti. Be to, net pats 
kišimasis į gamtos vyksmą ir gamtos palenkimas tam tikroms žmogiško- 
sioms idėjoms esąs ne kam kitam, kaip tik tam, kad žmogus galėtų geriau 
pasinaudoti gamtiniais daiktais. Žmogus turįs teisę naudotis visu tuo, ką 
duoda gamta. Bet gamtos atžvilgiu žmogus neturįs pareigų. Objektyvus 
gamtos formavimas jai pačiai patobulinti šv. Tomo filosofijoje yra nežino- 
mas. Darbas, ypač fizinis, kuris pirmoje eilėje paliečia gamtinį pasaulį, šv. 
Tomui buvo naudingas trimis atžvilgiais: 1) išvengti tinginystės, 2) numal- 
šinti kūno geidulius ir 3) aprūpinti savo ir savųjų reikalus. Apie kūrybinį 
darbo pobūdį, apie tai, kad darbas yra regimas kūrybinio žmogaus veiki- 
mo momentas, šv. Tomas nekalbėjo. Gamta buvo skirta žmogui, ir bet 
kuris žmogaus veikimas gamtoje buvo tik tam, kad šitas paskyrimas būtų 
pabrėžtas ir įvykdytas?, 

Sitoks antropocentrinis žmogaus ir gamtos santykių supratimas ne- 
galėjo šitų santykių problemos tinkamai išspręsti. Žmogaus nusistaty- 
mas gamtos atžvilgiu čia išeina vienašališkon žmogaus naudon, o gamta 
virsta tiktai žmogaus tarnaite. Be abejo, tarnybinio gamtos pobūdžio neigti 
negalima. Gamta faktiškai patarnauja žmogui ir turi patarnauti. Bet ši- 
tame patarnavime josios paskyrimas nesibaigia ir josios prasmė neišsi- 
semia. Žmogus pasinaudoja tik labai menka gamtos dalele. Milžiniški 
dangaus kūnai ir jų sistemos, begalinis gyvybės rūšių įvairumas lieka 
šalia žmogaus gyvenimo. Žmogus dažnai net nežino, kad gamtoje egzis- 
tuoja tos ar kitos būtybės. Todėl apie jų panaudojimą, kad ir netiesiogi- 
ne prasme, sunku būtų kalbėti. Manyti, kad Dievas sukūrė visą šį turtin- 
gą ir įvairų pasaulį tik tam, kad žmogus galėtų juo stebėtis. būtų naivu. 
Gamta yra prasminga pati savyje. Net ir tos gamtos sritys, kurios su žmo- 
gaus gyvenimu nesusisiekia, kurios lieka šalia žmogaus, yra prasmingos 
ir tikslingos. Grynas tarnybinis gamtos supratimas žmogaus ir gamtos 
santykių neišsprendžia. Viduriniai amžiai labai gerai suprato. kad gam- 
ta turi uždavinių žmogaus atžvilgiu. Bet antropocentrinis pasaulėvaiz- 
dis neleido jiems suvokti, kad žmogus taip pat turi uždavinių gamtos 
atžvilgiu. 


* Plg. 2 2ac, q. 181, a. 4, ad 2; q. 182, a. 3; I, q. 98, a. 1. 
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b. Zmogaus pajungimas gamtai naujausiais laikais 


Kaip visame gyvenimo plote, taip ir žmogaus su gamta santykių supratime 
naujieji laikai pasidarė vidurinių amžių priešginybė. Kiek viduriniais am- 
žiais gamta buvo pajungta žmogui, tiek naujaisiais laikais žmogus tapo pa- 
jungtas gamtai. Senojo geocentrinio ir tuo pačiu antropocentrinio pasaulė- 
vaizdžio griuvimas buvo pirmas žingsnis gamtai išsilaisvinti iš Žmogaus 
tarnybos. Kopernikiškoji revoliucija buvo revoliucija ne tik astronomijoje, bet 
ir žmogaus santykiuose su gamta. Renesanso metu gamta išsilaisvino iš žmo- 
gaus priklausomybės ir atsistojo šalia jo. Reikia pripažinti, kad renesanso 
žmogus sutiko šitą gamtos išsilaisvinimą labai džiaugsmingai. Jau šv. Pran- 
ciškaus Asyžiečio „Saulės himne“ skamba renesansiškojo gamtos jausmo 
motyvai, nors dar jie yra labai susiję su antgamtiniu gyvenimu. Vėliau šitas 
gamtos susijimas su antgamtiniu pasauliu buvo nutrauktas ir gamta džiugi- 
no žmogų tokia, kokia ji yra. Viduriniais amžiais gamta buvo scena, kurioje 
vyko žmogaus drama: jo puolimas, atpirkimas ir perkeitimas. „Dabar, - 
sako Asteris, - gamta tapo didžiule, nepažįstama, paslaptinga sritimi, ku- 
rioje žmogus ieško ne dieviškojo veikimo pėdsakų, bet stengiasi patenkinti 
žinojimo ir jėgos troškulį, galop suprasti savo paties būtybę, tapusią jam 
problema. Ir kaip labai čia yra išplėsta gamta, o su ja sykiu ir akiratis žmo- 
gaus, kuris šitą gamtą tyrinėja, į ją įsijaučia, kai jis yra vedamas nuo Kolum- 
bo per Koperniką prie Giordano Bruno. Prie naujų Žemės dalių atradimo 
prisišlieja mintis apie begalybę pasaulio, kuriame Žemė yra tik maža žvaigž- 
dė tarp kitų žvaigždžių“, 

Žmogaus džiaugsmas laisvoje gamtoje eina per visas renesansiškojo gy- 
venimo sritis. Gamtos moksluose jam atstovauja Kolumbas, Kopernikas ir 
Galilėjus, poezijoje Petrarca, Tasso ir Ariosto, pedagogikoje - Vittorino da 
Feltre, kurio „Casa giocosa“ buvo tarsi simbolis visam renesanso laikotar- 
piui. Susižavėjimas gamta, josios savotiškas adoravimas dėl josios pačios, 
atrodo, užgrindo tąjį vidurinių amžių dualizmą, kuris buvo tarp teocentri- 
nės pasaulėžiūros ir antropocentrinio pasaulėvaizdžio. Dabar gamta buvo 
pastatyta šalia žmogaus kaip nuo jo nepriklausoma būtis. Gamta ir žmogus 
čia santykiavo kaip lygus su lygiu. Žmogus čia dar labiau galėjo vartoti šv. 
Pranciškaus Asyžiečio posakius apie seserį saulę ir brolį vilką. 

Vis dėlto žmogaus ir gamtos dualizmo užgrindimas renesanso metu buvo 
daugiau estetinio negu metafizinio pobūdžio. Apskritai visas renesansas 
yra daugiau žaismo ir fantazijos tarpsnis, negu realus šios žemės periodas. 
Siuo metu žmogus tarsi persikėlė į kitą, aukštesnę, realybę, apvilkdamas 
savo gyvenamąją tikrovę fantazijos ir geresnio gyvenimo ilgesio sukurto- 
mis formomis. Šitų formų sužavėtas, jis nepastebėjo, kad nuodėminga mū- 
sų žemė turi savo nenumaldomą logiką, kuri eina savu keliu į bet kokios 


3 Geschichte der Philosophie, Berlin, 1925, 380 p. 
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fantazijos sunaikinimą. Renesanso susižavėjimą gamta šita logika taip su- 
trypė, kaip niekados anksčiau. Gamtos pastatymas šalia žmogaus, neper- 
keistos ir neišskaistintos gamtos, grėsė žmogui didelėmis katastrofomis. 
Bet renesansas šitų katastrofų nenumatė ir net jų nesuprato. Visą jų tragi- 
ką žmonija gavo pergyventi tik naujaisiais laikais. 

Vidurinių amžių dualizmas buvo tarp teocentrinės pasaulėžiūros ir ant- 
ropocentrinio pasaulėvaizdžio. Naujųjų laikų dualizmas - kiekvienas laiko- 
tarpis yra pažymėtas dualistinių ženklu - yra tarp dvasios ir gamtos. Dvasios 
ir gamtos įtampa mūsų laikais yra pasiekusi tokį laipsnį, kuris buvo nežino- 
mas visoje žmonijos istorijoje. Viduriniai amžiai gamtą buvo pajungę žmo- 
gui. Renesansas ją atpalaidavo ir pastatė šalia žmogaus. Naujieji laikai žmo- 
gų pajungė gamtai. Svarbiausia, kad šitas pajungimas įvyko ne tik praktikos 
srityje, kas dažnai yra neišvengiama blogybė, pvz., technikoje arba ekono- 
mikoje, bet kad šitas pajungimas įvyko ir tebevyksta principinėje teorinėje 
srityje, kada žmogus išsižada dvasios laisvės ir paskelbia, kad jo vidinis ir 
viršinis gyvenimas yra ne kas kita, kaip tik gamtos veikimo ir gamtinių dės- 
nių rezultatas. Tai yra savotiška žmogaus tragedija, kurią mes šiandien per- 
gyvename labai ryškiai ir sykiu labai skausmingai. Atrodo, kad žmogus yra 
pavargęs savo dvasingume, savo laisvėje ir savo alsakingume. Jis todėl nori 
pasinerti gamtoje ir ten pailsėti. Bet gamta nežino poilsio. Žmogaus nusi- 
leidimas į gamtos sferas yra panašus į Dante's nusileidimą pragaruosna. 

Pirmas principinis žmogaus pajungimas gamtai naujaisiais laikais įvyko Mar- 
xo doktrinoje — istoriniame materializme. Marxas pirmutinis paneigė idėjų, 
vadinasi, dvasios vaidmenį istoriniame žmogaus gyvenime. Istoriją, tuo pačiu 
kultūrą ir religiją, pasak Marxo, kuria ne idėjos, bet ekonominiai interesai. 
Idėjos, apie kurias žmonės tiek daug kalba ir kuriomis taip labai žavisi, esan- 
čios ne kas kita, kaip viršinis drabužis, po kuriuo visados pulsuoja gyvas eko- 
nominis kūnas. Istorija esanti ne kas kita, kaip ekonominių jėgų žaismas. 
Ekonominius veiksmus Marxas padarė pirmaeiliais kultūros kūrėjais. Tai bu- 
vo žmogaus palenkimas medžiagos gyvenimui ir medžiagos principams. Rei- 
kia pripažinti, kad ir pats Marxas, ir apskritai visas istorinis materializmas 
praktikoje žymiai labiau vaduojasi idėjomis ir žymiai labiau vykdo dvasios 
viršenybę santykiuose su gamta negu teorijoje. Bet principialiai šitoji virše- 
nybė yra paneigta, ir dvasia yra pajungta gamtiniam gyvenimui. 

Antras principinis žmogaus pajungimas garntai tebevyksta rasizmo doktri- 
noje. Kaip Marxas istoriją laikė ekonominių veiksmų padaru, taip Gobi- 
neau istoriją laiko „rasių chemija“, vadinasi, tokiu dalyku, kurį apsprendžia 
vitalinis žmogaus pradas. Rasistinei doktrinai kultūros kūrėjas taip pat yra 
ne žmogaus dvasia, bet žmogaus gyvybinis principas, jo siela, suprasta zoo- 
logine prasme, kokia kad yra kalbama apie augmens arba apie gyvulio sie- 
lą. Šiandien šitas gyvybinio principo pabrėžimas kai kuriose šalyse yra toks 
didelis, kad jis gresia visiškai pražudyti žmogaus dvasią. Ir vėl reikia paste- 
bėti, kad praktikoje rasizmas dar labai vaduojasi dvasiniais principais. Bet 


85 


visa blogybė yra ta, kad principialiai čia dvasia yra neigiama ir padaroma 
vadinamosios sielos priešininke, kas aiškiai matyti Klageso teorijose. 

Žmogaus pajungimo gamtai rezultatai yra šie: 7) gamta atgavo savaran- 

kiškumą, kuris jai buvo paneigtas viduriniais amžiais, bet šilą savarankiš- 
kumą čia prarado žmogus; 2) žmogus pradėjo jausti, kad jis turi daugybę 
uždavinių ir pareigų gamtos atžvilgiu, bet čia buvo paneigta, kad tokių užda- 
vinių turėtų gamta žmogaus atžvilgiu. Tuo būdu mūsų laikai yra pasiekę 
vidurinių amžių priešginybę žmogaus ir gamtos santykių atžvilgiu. Viduri- 
niais amžiais gamta buvo pajungta žmogui, dabar žmogus buvo pajungtas 
gamtai. Suprantama, kad nei viduriniai amžiai, nei mūsų laikai žmogaus ir 
gamtos santykių problemos neišsprendžia. Arčiausiai prie išsprendimo yra 
stovėjęs renesansas. Bet nesupratęs gilaus dualizmo, kuris glūdi tarp žmo- 
gaus ir jį apglobiamo pasaulio, be to, pastatęs gamtą šalia Žmogaus kaip 
lygią prieš lygų, renesansas pakartojo kamieno kultūros klaidą ir nuosek- 
liai buvo priverstas nueiti į žmogaus pajungimą. Žmonijos istorijoje tokia 
klaida įvyksta antrą kartą. Pirmą sykį ji įvyko vadinamojoje kamieno kultū- 
roje*. Kamieno kultūra, kaip ją vadina O. Menghinas, yra susibroliavimas 
su gamta (Naturverbridung). Čia žmogus jautėsi kaip gamios brolis, kuris 
visoje gamtoje matė gyvybės, sielos ir net dvasios apraiškų. Visa gamta jam 
buvo pilna savotiškų būtybių, kurios turi įvairių santykių su juo pačiu. Bet 
tolimesnėje eigoje šitas susibroliavimas su gamta nuvedė Žmogų į tokias 
painiavas, jį apipynė tokiomis paslaptimis ir tiek jį pajungė gamtos dės- 
niams, kad jis, kaip tvirtina etnologai, būtų tikrai pražudęs savo gyvenimą, 
jei nebūtų atėjusi aukštoji kultūra, kurią Fr. Kernas šiuo atžvilgiu labai tei- 
singai vadina išgelbėjimo kultūra (Erlėsungskultur), nes ji išvadavo žmogų 
iš nelemto susipynimo su gamta, Aukštoji kultūra atpalaidavo žmogų nuo 
gamtinės priklausomybės ir parodė, kad žmogus yra ne gamtos vaikas, kaip 
buvo pagrindo kultūroje, ne gamtos brolis, kas buvo jaučiama kamieno kultū- 
roje, bei gamtos valdovas, kuo yra charakteringa aukštoji kultūra. 

Kas lygina renesanso gamtos pergyvenimą su kamieno kultūros gamtos 
pergyvenimu, negali nepastebėti tam tikro panašumo. Tiesa, renesansas yra 
aukštosios kultūros apraiška, tuo tarpu kamieno kultūra dar yra pirminė kul- 
tūra, Vis dėlto jiedvi abi riša tas pats nusistatymas gamtos atžvilgiu, kad ir 
kamieno kultūroje, ir renesanso metu žmogus jautėsi esąs gamtos brolis ir kad 
šitas susibroliavimas abi šias žmonijos kultūras nuvedė į pajungimą gamtos 
tarnybai. Šis faktas aiškiai rodo, kad žmogus negali būti gamtos brolis, kad jis 
negali gamtos laikyti vienoje eilėje su savo dvasia. Bet iš kitos pusės, gamta 
taip pat negali būti laikoma tik įrankiu Ž žmogaus rankose, Žmogus yra taip 
artimai susijęs su gamta, kad jis negali nuo josios atsipalaiduoti ir į ją žiūrėti 
tik kaip į medžiagą savo veikimui. Bet žmogus yra tiek aukštesnis už gamtą ir 


* Plačiau apic kamieno kultūrą mano rašyta studijoje „Pirminės kultūros pagrin- 
dai“ (Logos, 1936 m., 1-2 nr.). 
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tiek iškilęs viršum gamtinio pasaulio, kad jis taip pat negali nusileisti į jo sritis 
ir tapti viena šitų sričių dalele. Nei gamtos pajungimas žmogui, nei žmogaus 
pajungimas gamtai žmogaus ir gamtos santykių problemos neišsprendžia. Visi 
tie istoriniai periodai, kurie vienokiu ar kitokiu būdu žmogaus ir gamtos san- 
tykių problemą pastatė netinkamoje šviesoje ir ją sprendė vienašališkai, ne- 
buvo laimingi kultūrinei kūrybai. Viduriniais amžiais gamtos pajungimas žmo- 
gui pastūmėjo kultūrą į servilizmą, vadinasi , į tarnavimą žmogui. Naujaisiais 
laikais žmogaus pajungimas gamtai stumia žmogų į prometėjizmą. Nei viena, 
nei antra kryptis kultūrinei kūrybai nėra palaiminga. 


c. Sintetinis žmogaus ir gamtos santykių supratimas 


Kultūra gali būti laimingai kuriama tik tada, kai žmogus tinkamai santy- 
kiuoja su gamta, kai jis šituos santykius suvokia arba bent instinktyviai per- 
gyvena. Zmogus gamtai ir gamta žmogui - štai posakis, kuris išreiškia sinte- 
tinį žmogaus ir gamtos santykių supratimą, 

Kad žmogus negali nei nuo gamtos nutolti, nei josios pavergti, iš kitos 
pusės, kad gamta negali nei iškilti aukščiau už žmogų, nei atsistoti šalia jo, 
tai rodo visų pirma pali žmogaus prigimties struktūra. Žmogus savo pri- 
gimtimi yra toks, kad dvasinis ir gamtinis principas susieina jame substan- 
cialinėn vienybėn. Gamtinis žmogaus pradas, kuris jį suriša su gamtiniu 
pasauliu ir palenkia šio pasaulio dėsningumui, tarnauja kaip atrama ir me- 
džiaga dvasiniam principui, kuris iškelia žmogų aukščiau už gamtą ir jį jungia 
į aukštesnio pasaulio sritis. Konkretus ir realus žmogus pačia savo prigimties 
sąranga yra gamios ir dvasios sintezė. Todėl šiltoji esminė jo žymė turi pasi- 
reikšti ir jo santykiuose su gamta. Būdamas savo būtybe įjungtas į gamtinį 
pasaulį, žmogus turi ir savo veikimu šito pasaulio gyvenime dalyvauti, ne 
tik juo pasinaudodamas savo reikalams, bet sykiu ir atlikdamas tam tikras 
pareigas žemesniosios būties atžvilgiu. 

Žmogaus prigimties struktūra yra tokia, kad žmogaus būtybėje įvairūs 
pradai nėra šalia vienas kito (Nebeneinander), bet vienas kitame (Ineinan- 
der) ir vienas kitam (Fiireinander). Bendro solidarumo ir atsakingumo idė- 
ja liečia ne tik visą žmoniją, bet ir kiekvieną žmogų kaip savotišką mikro- 
kosmą. Žmogaus būtybės substancialinis pobūdis rodo, kad dvasinis jo 
principas negyvena šalia gamtinio principo pagal iš anksto nustatytos har- 
monijos dėsnius, kaip manė Leibnizas. Žmogaus dvasia gyvena gamtinia- 
me principe kaip savo medžiagoje, ir sykiu ji gyvena šitam gamtiniam prin- 
cipui. Taip pat gamtinis principas savotišku būdu gyvena dvasioje ir dvasiai. 

Substancialinė žmogaus forma, arba siela, yra tobuliausia visoj gamti- 
nėj tikrovėj. Tuo tarpu šios tikrovės sąranga yra tokia, kad aukštesnės ir 


$ Šio skyrelio mintys plačiau yra paliestos mano „Kultūros filosofijos įvade“, 189-214 p. 
(Kaunas, 1936). Todėl čia jos iškeliamos tik bendrais bruožais. 
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tobulesnės formos, arba sielos, įima savęsp visas žemesniąsias arba neto- 
bulesnes formas. Aukštesnės formos yra platesnės. Jos savimi sujungia bei 
suvienija žemesniąsias formas. Vegetatyvinė forma jima savęsp medžiagos 
formą. Sensityvinė forma apima ir medžiaginę, ir vegetatyvinę formą. Žmo- 
gaus siela, kaip dvasinė forma, apima visas sakytąsias: žmogaus siela sujun- 
gia savimi ir medžiaginę, ir vegetatyvinę, ir sensityvinę formą, arba sielą. 
Kadangi kitokių formų mūsų tikrovėje nėra, tuo būdu žmogaus siela apima 
ir sujungia savyje ir savim visą gamtinį pasaulį. Žmogaus siela yra pasaulio 
vienybės principas — šitos vienybės palaikytoja ir kūrėja. Gamtiniu atžvilgiu 
pasaulis be žmogaus yra toks pasaulis, kuris yra nebaigtas išvesti iš chaoso. 
Visa tai rodo, kaip artimai žmogaus siela yra įsibrovusi į gamtos gyvenimą 
ir kiek josios dalyvavimas šitame gyvenime yra reikalingas ir josios pačios 
paskyrimui, ir sykiu gamtos tobulinimui. 

Gamtos tobulinimą žmogus atlieka sava kūryba. Kultūra, kaip jau kitur 
esame sakę, yra ne tik gamtos formavimas, bet ir pačios būties patobulini- 
mas. Pasaulyje esama tam tikros gradacijos ne tik buvime, bet ir veikime. 
Aukštesnės lytys jima savęsp žemesniąsias ir sykiu šituo savo įėmimu jas pa- 
tobulina. Medžiaginis principas yra tobulesnis augmenyje ir dar tobulesnis 
gyvulyje. Vegetatyvinis principas yra tobulesnis gyvulyje ir dar tobulesnis žmo- 
guje. Kiekviena aukštesnė būties rūšis patobulina žemesniąją, žmogus pato- 
bulina savo buvimu ir veikimu visą pasaulį, visas jo būtis ir visas jų sritis. 

Šitas iobulinamasis žmogaus darbas kaip tik ir yra pagrindinis žmogaus 
uždavinys ir pareiga gamtos alžvilgiu. Šitas darbas yra pačios gamtos nori- 
mas ir laukiamas. Kalbėdami apie kosminę kultūrinės kūrybos reikšmę, 
esame sakę, kad žmogaus dvasios kišimasis į pasaulio vyksmą sudaro visai 
naują epochą. Kai pasaulį kūrė tik Dievas ir evoliucijos jėgos, jis dvasios 
siekė ir josios ilgėjosi, nes dvasia yra gamtos pirmavaizdis, kaip kad Dievas 
yra dvasios pirmavaizdis. Bet kai šitoji dvasia buvo sukurta ir kai ji savo 
ruožtu pradėjo pasaulį formuoti, pasaulis išvydo tai, ko jis troško. Šventojo 
Rašto žodžiais kalbant, jis išvydo savo išgelbėjimą. Dvasios atėjimas pasau- 
lin gamtai reiškė tą patį, ką Dievo atėjimas žmogui. Kaip Dievas išvadavo 
žmogų iš jo suskilimo, iš jo pasivergimo žemesnėms galioms, taip dvasia 
turi išvaduoti pasaulį - specialiai gamtą - iš tos vergijos ir iš tų kentėjimų, 
apie kuriuos kalba šv. Paulius. Iš čia kaip tik ir kyla moralinis žmogaus 
atsakingumas už pasaulį ir čia glūdi moralinis kultūrinio nusiteikimo pa- 
grindas. Kultūrinė kūryba netektų savo prasmės, jei mes ją laikytume tik 
tarnavimu žmogaus reikalams. Kultūra yra drauge ir tarnavimas gamtai, 
tarnavimas, suprastas aukščiausia šito žodžio prasme. 

Todėl žmogaus prigimties sąranga, įvairių žmogaus būtybės pradų santy- 
kiai tarp savęs, žmogaus turimoji vieta pasaulyje ir žmogaus atsakingumas už 


* Plg. „Kultūros filosofijos įvadas“, 206-214 p. 
7 Plg, ibd., 199 p. 


88 


pasaulio likimą rodo, kad žmogus gyvena ne tik gamtoje, bet ir gamtai. Žmo- 
gus yra susirišęs su gamtiniu pasauliu ne tik dėl to, kad šitas pasaulis duotų 
medžiagos jo dvasios veikimui, bet ir dėl to, kad žmogus savo veikimu šitą 
pasaulį patobulintų ir jį prirengtų atbaigiamajam Dievo veikimui arba religi- 
nei transligūracijai. Egzistencinė filosofija, kuri Heideggerio asmenyje rado 
aukščiausios išraiškos, žmogų laiko savotišku žemės tremtiniu. Žmogus jai 
yra mestas į tokį buvimą, kuris neišvengiamai eina mirties linkui. Egzistenci- 
nė filosofija gerai suvokia tik pusę žmogaus buvimo prasmės, būtent ji suvo- 
kia, kad žmogus yra mestas į gamtinį pasaulį ir kad šitas pasaulis sudaro 
žmogui tik vargą ir rūpestį. Bet šitoji filosofija nepastebi antros žmogaus 
buvimo prasmės pusės, kad žmogus savo dvasioje yra pašauktas šitą gamtinį 
pasaulį perkurti pagal idealą ir kad šitas veikimas sudaro jau ne rūpestį, bet 
žmogaus pasididžiavimą ir jo pasiteisinimą. Tai, ką žmogus patiria iš gamtos, 
yra vargas ir rūpestis. Bet tai, ką gamta patiria iš žmogaus, yra palaima ir išgelbė- 
jimas, nes per šilą žmogaus veikimą eina kelias į visuotinį pasaulio perkeitimą. 
Žmogaus egzistencija gali būti pilnumoje suprasta ne tik iš gamtos pusės, bet 
ir iš kūrybinės dvasios pusės. Žmogus kuria gamtą ir gamta kuria žmogų. Ir iš 
šitos abipusės kūrybos išauga vargas, rūpestis, bet taip pat palaima, pasidi- 
džiavimas ir pasaulio prirengimas jo transfigūracijai. 


2. Gamtos įtaka žmogaus gyvenimui 
a. Gamtinės įtakos supratimas, būdai ir rūšys 


Kad gamta turi labai reikšmingos įtakos ne tik atskiriems asmenims, bet ir 
tautoms ir net visai žmonijai, tai nujautė ir senovės mokslininkai. Jau Hi- 
pokrato veikale „Apie orą, vandenį ir vietą“, istoriniuose Herodoto ir Tu- 
kidido raštuose randame nemaža teisingų pastabų apie gamtinės aplinkos 
reikšmę žmogui. Berods, senieji rašytojai daugiau kalbėjo apie gamtos įta- 
ką žmogaus kūnui ir žmogaus ūkiui, vadinasi, jie daugiau lietė gamtos ryšį 
su fizine ir su ekonomine kultūra. Gamtos įtaka žmogaus sielai ir tuo pačiu 
visos kultūros organiškas ryšys su gamta senovės mokslininkams nebuvo 
visai aiškus, nors nuojautą jie turėjo visai teisingą. 

Modernieji antropogeografai, kaip E. Reclus, Fr. Ratzelis, J. Brunhesas, 
žymiai pastūmėjo senųjų pažiūras priekin, atidengdami gamtos reikšmę vi- 
sam žmogaus gyvenimui: jo mąstymui, jo veikimui ir jo kūrimui. Antropoge- 
ogralija savo plėtotės pradžioje (pvz., Ratzelio veikaluose) kaip tik ir norėjo 
visų pirma patarnauti istorijai, įrodydama, kad gamtos įtaka iš tikro yra rea- 
lus veiksnys žmonijos plėtotės eigoje, kad istoriją apsprendžia ir gamta, ne 
tik laisvas žmonių veikimas. Herderis mėgdavo sakyti, kad istorija yra tekan- 
ti geografija, o geografija yra stovinti istorija. Žinoma, būtų istorinio mate- 
rializmo klaida, jei norėtume istoriją suprasti tik kaip vieną gamtinio vyksmo 
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dalį. Bet iš kitos pusės, taip pat būtų perdėtas spiritualizmas, jei istorijoje 
nematytume reikšmingo gamtos veikimo ir šiam veikimui nepripažintume 
svarbaus vaidmens žmonijos kultūroje. Istoriją kuria žmonės, bet „istorija, - 
gražiai yra pasakęs J. Brunhesas, - riedi žemėje“š, Žemė, suprasta plačiausia 
prasme, daro įvairiausios žmogui įtakos i ir per jį lenkia viena ar kita kryptimi 
visą kultūrą ir visą žmonijos istorija. „Žmogus, kaip jūra, siurbiasi į žemę“, - 
sako Ratzelis. Žemė ž Žmogų ne tik nešioja ir maitina, bet ji duoda jam me- 
džiagos jo kūrybai, ji jį patį lenkia ir apsprendžia. 

Nuo gamtos įtakos žmogus negali atsipalaiduoti jokioje pasaulėžiūro- 
je. Jei žiūrėsim į žmogų materialistinės pasaulėžiūros akimis, žmogus bus 
ne kas kita, kaip visuotinio materialinio pasaulio dalelė ir tuo pačiu pa- 
lenkta šio pasaulio dėsniams. Jei žmogų nagrinėsime evoliucionistiniu po- 
žiūriu, jis taip pat bus toks padaras, kuris išsiplėtojo iš žemesnių gamtinių 
būtybių savo gyvenamosios aplinkos įtakoje: kovodamas su ja ir laimėda- 
mas arba pralaimėdamas. Todėl ir čia žmogus aiškiai bus palenktas gamti- 
nių veiksnių valdžiai. Teistinė pasaulėžiūra, kuri žmogų laiko sudėtinga bū- 
tybe, taip pat nesipriešina tezei, kad žmogus yra palenktas gamtinėms 
įtakoms. Ši pasaulėžiūra pripažista, kad žmogaus kūnas vis dėlto yra viena 
visuotinės gamtos dalis: iš šitos gamtos paimtas ir į ją grįžtąs. Mirtis giliau- 
sia prasme ir yra ne kas kita, kaip viršinių gamtinių veiksnių visiškas įsigalė- 
jimas žmogaus kūne. Mirties momentą fizinis žmogaus pradas esti visiškai 
pajungiamas gamtos jėgoms ir tuo pačiu esti aipalaiduojamas nuo dvasios 
veikimo. Tą kovą, kurią visą gyvenimą kovoja tarp savęs dvasia su gamta, 
mirties momentą dvasia visiškai pralaimi. Šitos pasaulėžiūros šviesoje kaip 
tik aiškėja, kad gamta per kūną daro didelės įtakos dvasiai ir josios dar- 
bams, tuo būdu savotiškai palenkdama ir visą žmogaus gyvenimą. 

Tiesa, reikia pripažinti, kad šitoks žmogaus palenkimas gamtinei įtakai, 
yra žmogaus nelaisvės ženklas. Laikas, erdvė ir priežastingumas yra tos trys 
kategorijos, kuriomis žmogus susisiekia su gamtiniu pasauliu ir per kurias 
jis patiria šito pasaulio veikimą. Bet šitos trys kategorijos taip pat uždaro 
žmogų šio gamtinio pasaulio rėmuose, priverčia jį paisyti šio pasaulio rei- 
kalavimų ir tuo būdu neleidžia dvasiai veikti taip, kaip ji norėtų ir kaip jai 
pritiktų pagal josios esmę ir pagal josios galias. Žmogaus ilgesys išsivaduoti 
iš šitų trijų kategorijų visados yra labai didelis. Kultūrinės žmogaus pastan- 
gos, visos gamtos apvaldymas kaip tik ir eina šita kryptimi. Bet turime pri- 
pažinti, kad šitą idcalą pasiekti mums pažada tik religija, apgalėdama mir- 
tį, vadinasi, gamtą, kūno iš mirusiųjų prikėlimu, Bet tai jau yra religinis 
veikimas, kuris išeina ir iš kultūros, ir iš kultūros filosofijos ribų. Kultūra 
esti kuriama šiame neperkeistame pasaulyje ir neprikelto kūno padedama. 
Todėl ji turi paisyti žmogaus palenkimo gamtiniam pasauliui ir jo dėsniams. 


5 La geographic humaine, Paris, 21912, 59 p. 
? Anthropogcographic, Stuttgart, *1922, 9 p. 
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Būtų klaida manyti, kad aukštojoje kultūroje žmogaus ryšys su gamta 
yra mažesnis kaip pirminėje kultūroje, kai žmogus jautėsi esąs gamtos bro- 
lis arba kai jis naudojosi gamta kaip kūdikis. Tiesa, reikia pripažinti, kad 
aukštoji kultūra išvaduoja žmogų iš psichinės vienybės ir tuo pačiu iš psichi- 
nės priklausomybės nuo gamtos. Pirmykštis žmogus, būdamas gamtos vai- 
kas arba gamtos brolis, gamtą pergyveno kaip sau lygią ir kaip su sau lygia 
jis santykiavo. Aukštosios kultūros žmogus atsistoja priešais gamtą, kaip 
subjektas priešais objektą. Čia toji psichinė vienybė suardoma. Ir tai yra 
neginčytinas aukštosios kultūros nuopelnas. 

Bet be šilos psichinės vienybės žmogus su gamta esti susirišęs ir ontolo- 
giškai. Ir šito ryšio nepanaikina jokia kultūra. Šitas ryšys, galima net tvirtinti, 
kaip tik auga pagal tai, kaip žmogus gamtą apvaldo. H. Hassingeris teisingai 
pastebėjo, kad „juo daugiau žmogus į žemę įdeda darbo ir kapitalo, tuo Ja- 
biau jis turi su ja suaugti“!?, Jis čia turi galvoje fizinį darbą ir ekonominį 
kapitalą. Bet mes galime šitoms sąvokoms duoti platesnės prasmės, ir Has- 
singerio mintis kaip tik bus papildyta. Žmogus, formuodamas gamta, vadi- 
nasi, kurdamas kultūrą, įdeda į šituos gamtos parengtus daiktus savo dvasios 
ir savęs paties. Ir juo giliau jis šitą gamtą apipavidalina, tuo labiau jis su ja 
suauga, nes tuo labiau jis save perkelia į savo kūrinius. Todėl sykiu su kultūra 
eina ne tik gamtos palenkimas žmogui, bet ir žmogaus palenkimas gantai. 
W. Hellpachas todėl ir sako, kad „kiekvienas gamtos tyrinėjimas ir jo pažan- 
ga palenkia gamtos gabaliuką mūsų naudojančiajai arba bent pažabojančiai 
galybei, bet kiekvienas šitas tyrinėjimas mums taip pat atskleidžia ištisą pri- 
klausomybių tinklą, kuriame pastebime esą įsipainioję“! Šiai kodėl šian- 
dien net su baime kalbama apie moderniojo žmogaus pasivergimą jo paties 
sukurtai technikai. Technikoje žmogus labiausiai pastebi gamtos apvaldymą. 
Bet čia pat jis pastebi savo didžiausią susirišimą su gamtiniais daiktais ir savo 
priklausomybę nuo jų dėsningumo. Tikrumoje todėl „civilizuoto žmogaus 
ryšys su savo aplinkos gamta nėra nė kiek palaidesnis kaip pirminio žmo- 
gaus; tik šitas ryšys yra mažiau užčiumpamas, subtilesnis, painesnis ir tarpiš- 
kesnis“!2, Žmogus gamtos veiksnių negali panaikinti. Jis gali juos tik tvarkyti. 
Žmogus turi, kaip pastebi J. Brunhesas, „retą ir didingą lankstumą prisitai- 
kinti“!3, Bet prisitaikymas niekados nėra atsipalaidavimas. 

Gamtos įtaka žmogui pasireiškia dvejopu keliu : 1) fiziniu ir 2) psichiniu. 
Fiziškai gamta daro žmogui įtakos daugiau per jo kūną nejaučiamu ir nesą- 
moningu būdu. Pvz., mes nejaučiame oro slėgimo, nejaučiame žemės trau- 
kos, atmosferinės elektros veikimo. Tuo tarpu visi šitie dalykai, kaip patirta, 
turi didelės įtakos kūno, o per kūną ir dvasios gyvenimui. Taip pat nejaučia- 


10 Geographische Grundlagen der Geschichte, Freiburg i. Brsg., 1931, 8 p. 
M Geopsyche, Leipzig, 1935, 253 p. 

12 Hassinger, op. cit. ibd. 

13 Op. cit., 742 p. 
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mai mus globianti aplinka aktualizuoja fizines įgimtas mūsų ypatybes. Hel- 
Ipachas yra pasakęs, kad „gyvos būtybės atsineša tik paveldėtus galimumus, 
o kas iš jų virsta aktualybėmis, tai apsprendžia aplinka, kurią iš dalies mes 
patys susikuriame“!*, Bet viso šito proceso mes nepastebima, nes čia gamtos 
veikimas yra fizinis ir tuo pačiu mūsų psichikai neprieinamas. 

Psichinis gamtos veikimas pasireiškia mūsų gaunamais iš gamtinės ap- 
linkos įspūdžiais. Įspūdis yra gamtinės įtakos psichinė fonna. Visa tai, ką 
mes gamtoje pastebime, kuo mes gyvename ir ką mes pergyvename, visa 
tai palieka mūsų sieloje tam tikrų pėdsakų, kurie neišdildomai veikia mūsų 
pasąmonėje ir mus lenkia viena arba kita kryptimi. Labai dažnai fizinis ir 
psichinis gamtinės įtakos būdas susipina ir susimaišo. Tuomet gamtos įtaka 
yra stipriausia. Tai esti ypač pavasario metu, kada atgyjanti gamta apglobia 
žmogų ir braunasi į jo vidų ne tik įspūdžiais, bet ir per kūno pasikeitusias 
reakcijas, pvz., odos, plaučių, kraujo ir t.t.!3 

Kultūros filosofijai yra svarbesnis gamtinės įtakos psichinis būdas, nes jis 
turi tiesioginės grįžtamosios itakos visai kultūrinei kūrybai. Įspūdžių, pavyz- 
džiui, stiprumas ir gausumas nėra teigiamas dalykas kultūrinei kūrybai. Tai 
gauna patirti kiekvienas, nuvykęs į svetimą šalį, kuri savo įvairumu labai skiria- 
si nuo gimtojo krašto. Daugybė didelio grožio įspūdžių, atrodo, prablaivo dva- 
sią. Bet tikrumoje po kiek laiko dvasia pasijunta pavargusi ir ištižusi. Atogrąžų 
gyventojų menkas kultūringumas ir menka kultūrinė pažanga iš dalies kaip tik 
ir galima išaiškinti per dideliu aplinkos įspūdžių gausumu bei įvairumu. 

Nors gamtinės įtakos žmogui yra labai įvairios, vis dėlto jas visas galima 
suvesti į tam tikras rūšis ir į tam tikras kategorijas. H. Hassingeris jų mini 
šešetą: oras, šviesa, šilima, vanduo, maistas, žemė. Hellpachas visus šituos 
dalykus suveda į keturias kategorijas: oras, klimatas, dirva ir kraštovaizdis 
(Landschaft). Atrodo, kad toks smulkus suskirstymas nėra reikalingas, tuo 
labiau kad kai kurie ir Hassingerio, ir Hellpacho minimi dalykai lengvai 
duodasi suvedami į vieną platesnę kategoriją. Hassingerio oras, šviesa, šili- 
ma sudaro ne ką kitą, kaip Hellpacho minimą klimatą. Bet taip pat be rei- 
kalo Hellpachas nuo klimato ir pats atskiria orą. Toliau Hassingerio mini- 
mi tokie dalykai kaip vanduo ir maistas priklauso prie žemės arba prie, 
Hellpacho terminu tariant, dirvos. Visus tad šituos dalykus dar suvedus į 
platesnes kategorijas, galima gauti jų tris, kuriomis reiškiasi gamtos įtaka 
žmogaus gyvenimui, būtent: klimatas, žemė ir kraštovaizdis. 

Klimatas nėra vienas kuris veiksnys, bet ištisa veiksnių eilė arba, kaip 
jau Herderis yra pastebėjęs, „priežasčių chaosas“. Klimato vardu yra vadi- 
namas visas įvairių gamtinių apraiškų ryšulys. Čia priklauso ir oras su savo 
atmainomis, ir šilimos kiekis, ir kritulių gausumas, ir atmosferos elektrin- 
gumas, ir įvairūs kiti dalykai. Kai visi šitie dalykai bet kurioje aplinkoje 


4 Op. cit., 2 p. 
15 Plg, Hellpach, op. cit., 5 p. 
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pasikartoja maždaug pastoviai ir periodiškai ir kai jie tuo būdu sudaro tam 
tikrą šio krašto tipą, tuomet mes ir kalbame apie šito krašto klimatą. Hel- 
Ipachas todėl ir sako, kad „klimatas yra tipas oro atmainų krašte“!“, nors, 
reikia pasakyti, kad oras čia turi būti suprastas plačiausia prasme. 

Klimato įtaka žmogui yra labai lėta. Herderis yra teisingai pastebėjęs, 
kad „klimatas ne verčia, bet palenkia“. Klimatas sudaro žmoguje tam tikrų 
nusiteikimų, kurie vėliau jau kartojasi paveldėjimo keliu iš kartos į kartą. 
„Mes esame molis klimato rankose“, — sako tas pat Herderis, vadinasi, tokia 
medžiaga, kuriai galima suteikti įvairiausių pavidalų nekeičiant josios esmės. 
Klimatas daro žmogui dvejopos įtakos: tiesioginės ir netiesioginės. Klimatas 
lenkia žmogų tiesiog prisitaikinti prie jo reikalavimų. Karštas ir drėgnas ato- 
grąžų klimatas, sakoma, migdo žmogų ir mažina jo kūrybiškumą. Tuo tarpu 
šiaurės klimatas žadinte žadina veikti, nors ne kartą žmogus čia visą savo 
energiją išeikvoja kovai su labai skurdžia gamta. Šiaurės klimatas verčia žmogų 
apsižiūrėti ir taupyti. Tuo tarpu atogrąžų klimatas leidžia nepaisyti ir eikvoti, 
nes gamta čia yra visu kuo pertekusi. Iš kitos pusės, klimatas apsprendžia 
gyvenimo sąlygas. Jis turi labai didelės įtakos žemei, augmenims, gyvuliams. 
Ūkis, pramonė, prekyba kitaip susitvarko, jei žmonės gyvena drėgname kli- 
mate, ir vėl kitaip, jei jie yra pasirinkę sauso ir karšto klimato zonas. Šitos 
kitokios sąlygos savo ruožtu daro paskui įtakos visam žmogui ir visai kultū- 
rai. Ratzelis teisingai sako, kad „dauguma gamtos įtakų aukštesniam dvasios 
gyvenimui ateina tarpininkaujant ūkiniams ir socialiniams santykiams“!Š. Tuo 
tarpu šitiems santykiams klimatas visados turi labai didelės įtakos. 

Žemę sudaro visi tie elementai, kurie yra žmogaus gyvenamojoje vietoje. 
Todėl čia priklauso pati dirva, vanduo, kalnai ar lyguma, miškai ir t.t. Pagrin- 
dinis žemės elementas, be abejo, yra dirva arba tasai sklypas, kurioje žmogus 
įsikuria, Šitoji žemė, šitoji erdvė yra reikšmingiausias kultūroje dalykas. „Mes 
esame prie žemės pririšti padarai“!?, ~ sako Hellpachas. Žemės ypatybės, 
josios sudėtis, josios turtingumas ar neturtingumas nėra ir negali būti be reikš- 
mės žmogaus kultūrai. J. Brunhesas ir sako, kad „visos kovos dėl viešpatavi- 
mo yra kovos dėl erdvės“?, Ir suprantama, nes netekusi erdvės bet kuri tauta 
yra priversta skursti ir nykti. Paprastai tokia tauta ir išnyksta. Jei žydai egzis- 
tuoja kaip tauta ir be erdvės, tai juos laiko tik ypatingas istorinis likimas, 
kurio kitos tautos neturi ir tokio negali turėti. Užtat jos instinktyviai rišasi 
prie žemės ir su ja organiškai suauga. „Normalus žmonijos tautų buvimas, — 


14421 


sako Hellpachas, - yra priklausymas aprėžtai žemės erdvei 


16 Op. cit., 100 p. 

17 Philosophie der Geschichte der Menschhcit, Riga, 1784, 104 p. 
18 Op. cit., 34 p. 

» Op. cit., 187 p. 

20 Op. cit., 755 p. 

21 Op. cit., 187 p. 
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Taip pat esminis ir žmonijos kultūrai nepaprastos reikšmės turįs yra van- 
duo. J. Brunhesas sako, kad „jis yra didesnis žmonių turtas kaip akmens an- 
gliai arba auksas“2?. Vėliau, kalbėdami apie kultūros pasiskirstymą erdvėje, 
matysime, kad didžiausi civilizacijos centrai yra visados buvę prie jūros arba 
bent prie didesnių upių. Ir šituos centrus kaip tik sukūrė vandens teikiamos 
patogios sąlygos. Žmogaus viešpatavimas ant vandens yra gražiausias žygis 
visoje žmonijos civilizacijos istorijoje. Visa tai, ką gero turi vanduo, jūra įkūni- 
ja aukščiausiame laipsnyje. Jūra kultūrai yra laisvės ir atidarų galimumų sim- 
bolis. Tai laisva erdvė, kurioje galima išmėginti įvairiausios jėgos ir įvairiausi 
sugebėjimai. Vanduo, ypač jūra, nepakenčia vienodumo. Ir tai kaip tik daro 
įtakos visai žmogaus kuriamai kultūrai. „Be jūros, - sako Raitzelis, - žmonija 
pati savyje būtų tapusi vienodesnė, bet šitame vienodume būtų likusi skurdes- 
nė ir mieguistesnė“2, Nuolatinis jūros keitimasis įspaudžia šitų bruožų ir toms 
kultūroms, kurios turi su ja nuolatinių santykių. Jūrą liečiančios tautos papras- 
tai yra žymiai judresnės negu sausumos tautos. Nenuostabu todėl, kad visoje 
istorijoje tautos žūtbūt stengėsi prieiti prie jūros ir turėti bent vieną uostą, per 
kurį jos galėtų išvykti į pasaulį. Ratzelis sako, kad „mažos tautos, prieidamos 
prie atviros jūros, atsidaro kelią pasauliui valdyti“?, Ir tam pakanka vieno 
vienintelio uosto, kaip buvo su Venecijos valstybe 14-15 šimtmetyje?**, 

Po jūros reikšmingiausias žemės elementas yra kalnai. Kalnai, kaip ir 
jūra, įspaudžia tautos kultūrai ryškiausių bruožų. Kalnų žmogus visados 
kopia. Jo kūnas paprastai esti užgrūdintas. Bet kalnai daro didelės įtakos ir 
Žmogaus sielai įspūdžių pavidalu. „Jau seniai patirta, - sako Ratzelis, - kad 
dauguma kalnų gyventojų sielos atžvilgiu yra tvirtesni, jaunesni ir judresni 
kaip slėnių žmonės. Taip yra visais laikais ir visuose kraštuose“3. Kalnų 
gyventojai arčiau ir dažniau susiduria su gamta. Tuo tarpu, sako Ratzelis, 
„santykiuodama su gamta, siela išsiplėtoja laisviau ir savarankiškiau, kaip 
santykiuodama su gniuždančia žmonių mase. Dėl to kalnų gyventojuose 
mes sutinkame užgrūdintus, uolius, judrius, mylinčius tėvynę ir laisvę žmo- 
nes“? Jei šių dienų šveicarų tauta, būdama labai mišrus junginys, ne tik 
kad nėra pakrikusi, bet stebina savo kultūringumu, savo solidarumu ir sy- 
kiu savo nepaprastu laisvumu, tai tarp kitko čia turėjo ir tebeturi didžiau- 
sias Europoje jų teritorijos kalnuotumas. 

Kalnų priešginybė yra lyguma. Ji paverčia joje gyvenančius žmones ho- 
mogenine mase, naikina įtampą tarp priešingų pradų ir dėl to labai apsun- 


2 Op. cit., 67 p. 

B Op. cit., 211 p. 

28 Op. cit., 198 p. 

* Plačiau šiais klausimais rašo Æ. SeJiulize, Meeresscheuc und seetūchtige Völker, 
Stuttgart, 1937. 

35 Op. cit., 265 p. 

26 Op. cit., ibid. 
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kina kultūrinę kūrybą. Lygumoje trūksta viso to, kas yra kalnuose. „Bet tai, 
ko labiausia trūksta, - sako Ratzelis, - yra tosios vidinės tautos prigimties 
priešginybės, kurios praturtina tautos charakterį ir sugebėjimus“2. Lygu- 
mos tauta yra neįvairi tauta. Todėl ir jos kultūra neturi tokių priešginybių ir 
tokios įtampos tarp atskirų pradų, kokių turi kalniečių tautos kultūra. Bet, 
iš kitos pusės, lygumos žadina fantaziją ir tam tikrą žmogaus pasidavimą 
savaimingam gamtos ritmui, kas turi labai didelės reikšmės estetinei kūry- 
bai. Kalnų žmogus visų pirma yra intelektualistas. Jis yra visados priverstas 
svarstyti. Lygumos žmogus yra fantastas, Plati erdvė nekliudo nei jo pojū- 
čių, nei jo jausmų. Kalnų žmogus stebi gamtą kaip objektą. Lygumos žmo- 
gus pasineria joje ir yra josios nešamas. Rusų tautos ir rusų kultūros palygi- 
nimas su šveicarų tauta ir su šveicarų kultūra tuojau parodo, kokios reikšmės 
ir kokios įtakos kalnai ir lyguma turi žmogui ir jo kūrybai. 

Trečioji gamtinių įtakų kategorija yra kraštovaizdis. Kraštovaizdis turi 
labai daug bendro su žeme. Bet sykiu jis yra nuo jos ir skirtingas, skirtingas 
ne tiek fiziniu, kiek psichiniu atžvilgiu. Visų pirma žemė yra imama visados 
tokia, kaip ji yra savyje pačioje. Tuo tarpu kraštovaizdis visados yra santykis 
tarp žmogaus ir jį apglobiančios aplinkos ir tai santykis pojūstinis-psichinis. 
Kraštovaizdis yra atremtas į aplinkos pergyvenimą. Kas aplinkos neper- 
gyvena, las neturi kraštovaizdžio. Šitas pergyvenimas pirmoje eilėje yra 
optinis. Regėjimas yra kraštovaizdžio pagrindas. Aklas žmogus neturi kraš- 
tovaizdžio. Šalia regėjimo eina taip pat girdėjimas: įvairūs garsai - jūros 
ošimas, paukščių balsai taip pat priklauso prie kraštovaizdžio. Taip pat, 
nors ir menkesnės reikšmės, turi ir uoslė, kuri suima savin gamtos kva- 
pus: pievos, javai, dirvos yra ne tik matomos, ne tik girdimos, bet ir užuo- 
džiamos. Kraštovaizdis todėl yra pojustinio aplinkos pergyvenimo visuma. 

Vis dėlto šitas aplinkos pergyvenimas, kad jis būtų ir virstų kraštovaiz- 
džiu, turi būti visai savotiškas. Kai ūkininkas išeina apžiūrėti savo dirvą, kai 
kalnų inžinierius stebi ežerą, galvodamas, kaip šitą vandenį panaudoti elek- 
tros energijai, - visi šitie aplinkos pergyvenimai nepriklauso kraštovaizdi- 
niam pergyvenimui, nes visi jie yra surišti su tam tikru tikslu, kuris veda 
stebėtojo pojūčius ir jausmus. Aplinka mums tampa kraštovaizdžiu tik ta- 
da, kai mes ją pojūčiais ir jausmais pergyvename be jokio utilitarinio tikslo, 
taip sakant, kai aplinkos pergyvenimas yra grynai estetinis. Todėl prie pir- 
mesnės kraštovaizdžio apibrėžties mes dar turime pridėti vieną elementą. 
Tuomet gausime, kad kraštovaizdis yra estetinio pojustinio aplinkos pergyve- 
nimo visuma. Šitas pergyvenimas paprastai esti sąmoningas. 

Todėl kraštovaizdis nėra visiškai objektyvus dalykas kaip žemė. Jame 
yra ir subjektyvios žmogaus dvasios. Kraštovaizdis yra aplinkos ir žmogaus 
sielos junginys, arba organinė visuma. Kraštovaizdis įvairuoja ne tik pri- 
klausomai nuo objektyvios aplinkos pradų, bet ir priklausomai nuo šitą 


7 Op. cit., 288 p. 


aplinką stebinčių žmonių. W. Kampe sako, kad kraštovaizdis „yra viena 
tautos pusė, kad tauta yra kraštovaizdžio įtakoje kūnu ir siela, bet iš kitos 
pusės, kad ir pati tauta įspaudžia kraštovaizdžiui savo žymių“28, 

Kraštovaizdis gali būti dvejopas: grynai gamtinis, kada žmogus dar nėra 
jo perkeitęs pagal savo kūrybinę dvasią, ir kultūrinis, kada gamtinė aplinka 
jau yra patyrusi kultyvuojamosios įtakos. Šita antrąja prasme kraštovaizdis 
yra tikrai žmogui savas. Kol žmogus tik stebi gamtą josios dar neapvaldęs, 
šita gamta jam yra daugiau ar mažiau svetima. Tik tada žmogus tikrai suau- 
ga su aplinka, kai jis jon įdeda savo kūrybinio darbo. Kalnai tikruoju žmo- 
gaus kraštovaizdžiu virsta tada, kai juose yra pravesti takai, kai pastatyti 
tiltai; jūra virsta tikru kraštovaizdžiu tada, kai joje plaukioja laivai. Jūra be 
laivo yra laukinė jūra. Tik šitame kultūriniame kraštovaizdyje sueina vieny- 
bėn gamta ir žmogaus dvasia. Hassingeris ir sako, kad „kultūrinis krašto- 
vaizdis yra žmogaus dvasios pagimdytas ir žmogaus tikslams pritaikytas. Jis 
yra bendras padaras žmogaus dvasios ir motinos žemės. Žemė duoda me- 
džiagos ir gyvybinių jėgų, žmogaus dvasia ir valia formuoja medžiagą ir ją 
padaro panaudotiną žmogiškiems tikslams“?. Šita prasme ir Spannas yra 
pastebėjęs, kad „aplinka yra dvasinis žmogaus darbas“??. Žmogaus dvasios 
įėjimas į kraštovaizdį yra labai žymus ypač tapyboje. Hellpachas pastebi, 
kad „naujųjų laikų tapyboje kraštovaizdis yra virtęs naujosios žmonijos da- 
limi“?!. Žmogus įdeda į tvarkomą aplinką savo dvasią, o menininkas šitą 
dvasią kaip tik pajaučia ir perkelia į savo kūrinį. Laukinis kraštovaizdis 
niekados tiek daug menininkui nesako, kaip kultūrinis kraštovaizdis. Lau- 
kinis kraštovaizdis ne toks pat yra ir paprastam stebėtojui. Jo aplinkos, kuri 
jau yra patyrusi kultūros įtakos, pergyvenimas yra visiškai kitoks, negu tos 
aplinkos, kuri dar yra laukinė. Šita savo grįžiamąja įtaka kraštovaizdis kaip 
tik ir turi didelės reikšmės kultūrinei kūrybai. 


b. Kultūros pasiskirstymas gamtinėse sąlygose 


Kultūrinio žmonijos gyvenimo židinys yra siaura gamtinė erdvė. Kultūrinis 
gyvenimas yra prasidėjęs su fiziniu žmogaus gyvenimu žemėje. Žmonėms 
gausėjant ir kultūra plėtė savo erdvę. Vis dėlto reikia pasakyti, kad kultūri- 
nė erdvė nesutampa su žmogaus gyvenimo ir juo labiau su žmogaus judėji- 
mo erdve. Žmogaus judėjimo erdvė yra plačiausia. Jau nuo pat žmonijos 
pradžios žmogus savo judėjimu pasiekdavo didesnius plotus, negu juos ap- 
gyvendindavo. Gal tik pačioje pradinėje kultūroje, kuri nežino sėslumo, 
žmogaus judėjimo erdvė maždaug sutampa su gyvenimo erdve. Bet vėliau 


38 Die Nation in der Heilsordnung, 1936, 134 p. 
3 Op. cit., 6 p. 

3 Geschichtsphilosophic, Jena, 1932, 306 p. 

3 Op. cit., 237 p. 
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žmogus sustojo tam tikrose vietose, jose įsigyveno, kad ir nenustojo judė- 
jęs, pasiekdamas anuo metu net nepaprastai tolimus kraštus. Technikai to- 
bulėjant judėjimo erdvė vis kas kartą ėjo didyn. Jei pirmiausia žmogus ju- 
dėjo tik žemėje, tai vėliau jis apvaldė vandenį, o paskiausiai jam pasisekė 
apvaldyti ir orą. Šiandien žmogaus judėjimo erdvė yra visa mūsų planetos 
erdvė, įskaitant jon net ir stratosferą. 

Jau žymiai siauresnė yra žmogaus gyvenimo erdvė. Žmogaus gyvenimas 
reikalauja tam tikrų sąlygų: šilimos, šviesos, vandens, augalinio ir gyvulinio 

maisto, Todėl žmogaus gyvenimo erdvę šios sąlygos kaip tik ir aprėžia. Žmo- 
gus kad ir gali judėti visoje mūsų planetoje, bet ne visoje jis gali gyventi, 
Šiuo atžvilgiu mūsų planetos erdvės tik nedidelė dalis sudaro žmogaus gy- 
venamąją erdvę. Iš jos yra išskiriami vandens plotai, dykumos, poliarinės 
sritys, bent daugumoje, kalnų aukštumos ir didelė dalis miškų. 

Dar siauresnė yra kultūrinė erdvė. Tiesa, kur tik gyvena žmogus, ten yra 
kuriama ir kultūra. Nekultūringo žmogaus nėra ir negali būti. Tai, kas kal- 
bama apie pirminių žmonių nekultūringumą, yra tik laipsnio skirtumas. 
Vis dėlto, kai liečiame aukštąją kultūrą, tuomet reikia pripažinti, kad aukš- 
toji kultūra turi savo erdvę, kuri nesutampa su žmogaus gyvenamąja erdve. 
Žmogaus gyvenimo erdvėje yra tokių vietų, kur kultūra ypatingai aukštai 
yra pakilusi, kur ji rado ypatingai geras sąlygas išaugti ir susiformuoti. Šito- 
se vietose žmogaus gyvenimas buvo ypatingai intensyvus. Jis buvo ne tik 
pragyvenimas, bet ir gyvenimas tikra šito žodžio prasme, vadinasi, žmo- 
gaus dvasios įsibrovimas į aplinką ir aplinkos suformavimas. Tai buvo žmo- 
giškojo gyvenimo ir žmogiškosios kūrybos židiniai. Bet šitie Židiniai ne vi- 
sur susiformavo, kur tik žmogaus gyventa. 

Kultūros istorijoje yra aiškiai pastebėtas kultūros keliavimas. Kultūrinė 
erdvė nėra pastovus elementas. Jis keičiasi ir keičiasi dėl kol kas neišaiškin- 
tų aplinkybių. Viena tik aišku, kad tarp šitų aplinkybių glūdi ir gamtinių 
sąlygų pasikeitimas, nors ji ir nesudaro kultūros keliavimui pagrindinės prie- 
žasties. Pagrindinė priežastis ar tik nebus naujų tautų pasirodymas istorijos 
plotmėje, kurios patraukia savin kultūrą iš jau pradėjusių senti ir savo už- 
davinius atlikusių tautų. Kultūrai einant silpnyn senose tautose, eina silp- 
nyn jų gamtos apvaldymas, su kuriuo kinta gamtinės sąlygos, o jos pasikei- 
tusios dar sparčiau stumia kultūrą žygiuoti tolyn. Kultūros keliavimo 
problema yra įdomi ne tik antropogeografijai, bet ir kultūros filosofijai, 
nes ji parodo, kad kultūroje, kuri yra objektyvus ir aukštesnis kaip ž žmonija 
dalykas, visos tautos yra pašauktos atlikti savą uždavinį. 

Konkrečiai šitas keliavimas visų pirma pasireiškia nuolatiniu kultūros 
slinkimu iš pietų žiemių linkui. Kultūros istorija rodo, kad pirmutiniai aukš- 
tosios kultūros židiniai buvo susikūrę Mesopotamijoje ir Egipte. Didieji 
šitos kultūrinės erdvės centrai buvo Tėbai, Memfis, Babilonas, Ninevija. 
Penketą amžių prieš Kristų ir tūkstantį metų po Kristaus aukštosios kultū- 
ros erdvė žymiai pasislinko į žiemius. Jos centrus sudarė jau Atėnai, Roma, 
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Kartagena, Bizantija, Kordoba, Toledas. Nuo 12 šimtmečio pradeda kilti 
Paryžius, Londonas ir apskritai civilizacija pradeda telktis aplinkui Žiemių 
jūrą. Viduržemio jūros pakrantės pradeda nebeturėti kultūroje ypatingos 
vietos. Šiuo metu aukščiausios kultūrinės erdvės centrai Europoje yra tri- 
kampyje tarp Dublino, Stokholmo ir Florencijos. Aukščiausios kultūros aši- 
mi šiuo metu, sakoma, esanti 52 paralelė. Tai yra viena linija, kuri kultūros 
kelionėje eina iš pietų į žiemius. 

Antroji kultūros keliavimo linija eina iš rytų į vakarus. Iš Mesopotami- 
jos, per Egipta, per Graikiją ir Romą, civilizacija 15 šimtmečio pabaigoje 
buvo Kolumbo perkelia į tolimuosius vakarus. Praėjus keliems amžiams 
po Kolumbo atradimo, aukštosios kultūros banga iškilo Amerikoje su to- 
kiu gaivalingumu, kokio senoji Europos kultūra nebuvo niekados savo is- 
torijoje mačiusi. 

Trečioji aukštosios kultūros keliavimo linija eina iš vakarų į rytus. Drau- 
ge su kultūros pasistūmėjimu iš Mesopotamijos į Egiptą ir iš čion į Graiki- 
ją, kita tos pačios kultūros linija ėjo iš Mesopotamijos į tolimuosius rytus: į 
Indiją. Kiniją ir Japoniją. Tos šalys savu metu buvo sukūrusios labai aukštas 
kultūras. 

Kultūrai šitaip kilnojantis pastebėtinas vienas dalykas: ligi pat paskuti- 
nių laikų aukštoji kultūra nėra peržengusi pusiaujo. Jos kelionės buvo ir pa- 
siliko mūsų planetos žiemių pusrutulyje. Į atogrąžų kraštus ji nepasistūmė- 
jo. Atrodo, kad pusiaujas sudaro tarsi kultūrai nepcržengiamą sieną, per 
kurią ji neįstengia persiskverbti. Anapus pusiaujo aukštoji kultūra buvo 
nuvežta. Bet natūraliu būdu ji ten nepateko. Tai galima išaiškinti tuo būdu, 
kad visi tie žmonės, kurie tik skverbdavosi pietų kryptimi, būdavo nepalan- 
kaus klimato taip nuteikiami, kad jie ne tik kultūros nepakeldavo, bet pra- 
rasdavo ir tai, ką buvo įsigiję. Kultūros keliavimo linijos geriausiai rodo 
kultūros priklausomumą nuo gamtinių sąlygų? 

Kultūrinėje erdvėje ne visos jos zonos turi vienodą kultūrinį intensyvu- 
mą. Prof. Pakštas visą kultūrinę erdvę suskirsto į ketvertą zonų: 1) ultra 
aktyvi, 2) aktyvi, 3) pasyvi ir 4) ultra pasyvi 93. Ultra aktyvios zonos kultūrą 
sukūrė tokie žmonės, kurie savo kūrybine energija stovi aukštosios kultū- 
ros pirmose eilėse. Konkrečiai šitos ultra aktyvios zonos sritis yra Ameri- 
koje tarp Bostono, Baltimorės ir Čikagos. Ultra pasyvi zona yra tokia, ku- 
rioje kultūros pradmenys kad ir laikosi, bet jie yra išplėtojami labai lėtai. 
Siai zonai priklauso Indija ir apskritai visa pietų Azija. Gamtos atžvilgiu 
ultra aktyvios ir ulira pasyvios zonos žmogaus nusistatymas taip pat yra 
labai skirtingas, kaip skirtingi yra ir kultūriniai šitų zonų laimėjimai. Prof. 
Šalkauskis juos taip charakterizuoja: „Indus charakterizuoja pasyvus nusi- 
statymas gamtos atžvilgiu, tuo tarpu kai amerikiečiai, atvirkščiai, pasireiš- 


32 Kad iš tikro pietinis klimatas smukdo kultūrą. rodo ir Bahamų salų gyventojai. Plg. 
prof. Pakšto str. „Civilizacijos zonos“. — Židinys, 1929 m., 7 nr., 26-27 p. 


98 


kia labai aktyviu nusistatymu gamtos atžvilgiu. Indas, nusiteikęs panteistiš- 
kai, laiko save gamtos dalele ir tolimas yra nuo to antropocentrinio ameri- 
kiečių nusistatymo, kuris mato teisingai žmoguje gamtos valdovą. Indas tat 
visų pirma taikosi prie gamtos, tuo tarpu kai amerikietis gamtą visų pirma 
taiko prie savęs. Išdavoje, indas dažniausiai skursta materialiniame gyveni- 
me, tuo tarpu kai amerikietis turi laimės priklausyti prie turtingiausios pa- 
saulyje nacijos. Todėl ir pagrindiniai nusiteikimai yra įvairūs vienų ir kitų: 
indas yra nusižeminęs, kantrus, pilnas rezignacijos, palinkęs į kontemplia- 
ciją, t.y. veizdėjimą; užtat amerikietis pasitiki savimi, yra ekspansyvus savo 
drąsia iniciatyva, aktyviai kovoja su likimo aplinkybėmis ir yra tolimas nuo 
kontempliatyvinio veizdėjimo, būdamas palinkęs net į kraštutinį aktyviz- 
mą. Jei dabar paimsime didžiuosius laimėjimus, kurių yra atsiekę indai ir 
amerikiečiai, tai pamatysime, kad šitie laimėjimai yra labai įvairūs savo 
pobūdžiais. Indas, linkęs taikytis prie gamtos ir susitelkti viduje, iškyla ma- 
terialiniu savo prigimties suvaldymu prie tokio tobulumo, kokio nežino ame- 
rikiečiai. Bet užtat amerikietis, linkęs taikyti gamtą prie savęs, iškyla gam- 
tos valdymu prie tokio tobulumo, kurio nežino ne tik indai, bet visos kitos 
pasaulio tautos. Indų laimėjimai ryškiausiai pasireiškia tikro jogo tipu, ku- 
ris gamtinio gyvenimo tvarkoje apvaldo savo prigimtį niekur kitur nežino- 
mu laipsniu. Amerikiečių laimėjimai skaidriausiai pasireiškia technikos ir 
ekonomijos srityse, taip kad jų rūmai, pravardžiuojami dangaus skrodėjais, 
imponuoja visam pasauliui, o (48 p.) nuo jų aukso priklauso galingiausios 
pasaulio valstybės. Pagrindiniu kultivuojamu objektu jogui yra materialinė 
žmogaus prigimtis. Pagrindiniu kultivuojamuoju objektu amerikiečiui yra 
materialiniai gamtos daiktai“*“. 

Prof. Šalkauskis priduria, kad šitų dviejų zonų kultūrinis pobūdis ir skir- 
tingi kultūriniai laimėjimai, kaip vienašališki, „nepatenkina visų mūsų rei- 
kalavimų... nei indiškas, nei amerikoniškas kultūros tipas nėra pilnai idea- 
lus... normaliu reikia pripažinti tokį stovį, kuriame viršinės gamtos 
apvaldymas yra harmoningo atitikimo laipsnyje su vidinės prigimties ap- 
valdymu“35, Šitoks maždaug padėjimas yra pasiekiamas aktyvioje kultūri- 
nės erdvės zonoje, kurion priklauso tokios tautos kaip Olandija, Belgija, 
Šveicarija, kurių kultūroje viršinės gamtos ir vidinės prigimties apvaldymas 
maždaug yra suderintas. Iš šitų tautų kultūros išauga ne tik technikos, bet 
ir dorinio gyvenimo stebuklų. . 

Trečioji, arba pasyvioji, zona nepasižymi nei vienu, nei antru dalyku. 
Todėl kultūros problemai yra nereikšminga. Reikia pripažinti, kad kol 
kas Baltijos tautų kultūra kaip tik priklauso šiai trečiajai kultūrinės erd- 
vės zonai. Tiesa, prof. Pakštas pastebi, kad „mūsų žemėje nuolat eina 


33 Pig. Židinys, 1929 m., 10 nr., 246 p. 
H Kultūros filosofijos metmens, Kaunas, 1926, 48—49 p. 
35 Op. cit., 49 p. 
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suaktyvinimo procesas. Aktyviosios zonos nuolat plečiasi, o pasyviosios 
darosi siauresnės. Aktyviosios praryja pasyviąsias (248 p.). Čia net glūdi 
mažųjų, tiksliau tariant - silpnųjų arba tingių tautų išnykimo paslaptis. 
Pasyvi ir maža tauta, tiesioginiai susidūrusi su aktyvia tauta, per ilgesnį 
laiką susilieja su ja arba išnyksta nelygioje būvio kovoje. Dėl to pasyvio- 
sios tautos užleidžia savo žemes aktyviosioms“*“. Šilas kultūros istorijos 
savotiškas dėsnis pasyvios zonos kultūroms leidžia tikėtis, kad jos pereis į 
aktyviosios, vadinasi, beveik idealinės zonos kultūrą. Bet iš kitos pusės, 
šitas pats dėsnis joms graso žlugimu, jei pasyviųjų zonų gyventojai laiku 
nesuskubs pareikšti juose glūdinčios kultūrinės energijos. Tai ypač reikia 
atsiminti mums, kurie esame apsupti aktyviosios kultūrinės zonos tautų, 
labai atkaklių ir ekspansingų. 

Kokie yra kriterijai, kuriais vaduojantis galima būtų kultūrinę erdvę 
paskirstyti tam tikromis zonomis ir vienos arba kitos tautos kultūra priskir- 
ti tai ar kitai erdvei. Nustatyti tokie kriterijai nėra lengva. Šioj srity yra 
nemaža dirbęs ir laimėjęs amerikietis, Yale u-to profesorius E. Huntingto- 
nas. Svarbiausiais kultūriniais kriterijais jis laiko šiuos: 

1) iniciatyvos galia, 

2) gabumas suprasti ir formuluoti naujas idėjas, 

3) gabumas išplėtoti filosofijos sistemas, 

4) gabumas vykdyti toli siekiančius sumanymus, apimančius tolimus lai- 
kus ir plačias erdves, 

5) sugebėjimas vadovauti kitoms tautoms, 

6) aukštai pakelta švietimo sistema, 

7) higienos principų taikymas, 

8) teisingumo ir dorumo norma, 

9) asmens saugumo laipsnis, 

10) grožio pajautimas mene, imant kartu ir architektūrą, 

11) grožio pajautimas literatūroje, 

12) grožio pajautimas gamtoje. 

Kaip matyti iš šitų kriterijų, Huntingtonas jais laiko beveik tiktai dvasi- 
nės kultūros apraiškas. Ir čia jis neklysta, nes dvasinė kultūra geriausiai ir 
neapgaulingai parodo tikrąją bet kurios tautos kultūros esmę. Bet iš kitos 
pusės, reikia pastebėti, kad konkretus šitų dvasinės kultūros kriterijų taiky- 
mas gali lengvai būti klaidingas. Pats Huntingtonas, remdamasis daugybės 
įvairių mokslininkų atsakymu, vis dėlto suklydo, lygindamas Lietuvos ir Suo- 
mijos kultūras. Lietuvos kultūringumą jis įvertino 78, o Suomijos tik 76 
laipsniais. Tuo tarpu tikrumoje Suomijos kultūra yra aiškiai aukštesnė už 
Lietuvos kultūrą??, 


36 Židinys, 1929 m., 10 nr., 248-249 p. 


37 Plg. Židinys, 1929 m., 10 nr., 251 p. Ten pat yra ir prof. Huntingiono išvesti indeksai 
įvairioms tautoms. 
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II. GAMTINĖ EVOLIUCIJA 
IR KULTŪRINĖ KŪRYBA 


1. Evoliucijos esmė ir veiksniai 
a. Evoliucija kaip vidinis skleidimasis 


Evoliucijos esimas pasaulyje yra aiškus faktas. Kas tik stebi gamtos gyveni- 
mą, lengvai gali patirti, kad visos gamtos sritys savaime braujasi priekin, 
kad visos gamtinės jėgos nori pasircikšti, nori objektyvuotis ir bent kiek 
pasistūmėti būties laiptais aukštyn. Visame gamtos gyvenime yra jaučiamas 
savotiškas nerimas. Po visu šituo nerimu kaip tik ir glūdi gamtos plėtojimosi 
procesas. Jis tad padaro, kad gamtinė sritis amžinai kinta, ji amžinai dina- 
minė, amžinai judri ir nerami. G. Schindleris teisingai teigia, kad „už daik- 
tinio pasaulio nerimo stovi ne priežastingas vyksmas, bet evoliucija“?š. Pa- 
saulio vyksmą veda ne mechaniniai dėsniai, kurie priežastingai nulemia šio 
vyksmo cigą, bet pasaulio vyksmą veda organinis sąryšingumnas ir prasmin- 
gumas, kurio dėsniai pasauliui nubrėžia kelią aukštesnės būties linkui. Gam- 
tos gyvenimą ir jos cigą valdo ne aklos jėgos, kaip buvo įprasta manyti pra- 
ėjusiame šimtmetyje, bet tikslinga evoliucija. Kas yra šitoji evoliucija ir kas 
padaro, kad gamtinės būtybės tampa? 

Evoliucijos sąvoka yra iš esmės susijusi su daikto tapimu. Mes sakome, 

kad tik tas daiktas išsiplėtoja arba evoliucionuoja, kuris tampa, kuris dar 
nėra užbaigtas, kuris dar nėra pasiekęs savo būties pilnatvės. Evoliucija 
priklauso tapsmo kategorijai. Kur nėra keitimosi, kur nėra vieno prado žlu- 
gimo, o kito atsiradimo, ten nėra nė evoliucijos. Vis dėlto keitimasis arba 
tapimas evoliucijai yra tik gimininė žymė: genus proximum. Evoliucijos ne- 
galima sutapdyti su bet kokiu keitimusi. Kad keitimasis arba tapimas virstų 
evoliucija, reikia, kad jis turėtų tam tikrų žymių, kad jis būtų pažymėtas 
tam tikromis ypatybėmis, kurios paprastą keitimąsi paverstų išsiplėtojimu, 
arba evoliucija. 

Bet kuris keitimasis tampa evoliucija tada, kai jis yra vidinis. Evoliucija 
yra vidinis tapimas. Išsiplėtoja tik tai, kas kyla iš vidaus. Kur yra tik mecha- 
niškas kartojimas, kas kinta tik paviršiumi, tas nėra palenktas evoliucijai ir 
tam ši sąvoka nėra pritaikoma. Todėl, pavyzdžiui, kristalų augimas nėra 
evoliucija, nes kristalas auga viršiniu medžiagos telkimusi pagal tam tikrus 
dėsnius. Čia daiktas skleidžiasi ne vidiniu procesu, bet eidamas didyn iš 
viršaus. Tuo tarpu augmens arba gyvulio augimas jau yra evoliucija, nes čia 
medžiaga yra asimiliuojama vidiniu būdu ir būtybė keičiama iš vidaus. 


38 Pädagogische Wertung der metaphysischen Spannungen, Dresden, 1930, 24 p. 
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Evoliucija, be to, yra progresyvus keitimas, arba tapimas. Gali pasitai- 
kyti, kad bet kur csama vidinio tapimo. Bet jei šitas tapimas nėra progresy- 
vus, jei jis kartoja tik tai, kas jau yra buvę, tokio keitimosi mes nelaikome 
evoliucija. Evoliucija turi siekti tam tikro tikslo ir realizuoti tam tikrą uždavi- 
nį. Kas pasiektą tikslą tik palaiko ir realizuotą uždavinį pratęsia, tas evoliu- 
cijai tikra prasme nepriklauso. Todėl, pavyzdžiui, jauno kūno augimas yra 
evoliucija, nes čia tapimas nuolatos žengia priekin, pareikšdamas vis naujų 
kūno galių ir naujų formų. Tuo tarpu suaugusio žmogaus kūnas taip pat 
keičiasi. Net visas organizmas per tam tikrą laiką, sakoma, atsinaujina. Bet 
kadangi šitas keitimasis nėra progresyvus, kadangi jis nepažadina kūne nieko 
naujo, o tik palaiko tai, kas jau yra, mes jo todėl nelaikome evoliucija ir 
sakome, kad žmogaus kūnas nustoja plėtojęsis. 

Evoliucija todėl iryra ne kas kita, kaip vidinis ir progresyvus būtybės keitima- 
sis. Apie evoliuciją taip pat yra sakoma, kad ji esanti „vidinio principo skleidi- 
masis, kuris pradžioj būdamas pasislėpęs vėliau pasireiškia iš viršaus“, Vidi- 
nis ir progresyvus pobūdis yra esmingos evoliucijos žymės. Vidinis evoliucijos 
charakteris suponuoja gyvybę. Tik gyvas daiktas gali asimiliuoti medžiagą vidi- 
niu būdu, tik gyvas daiktas gali kisti iš vidaus, todėl tik gyvas daiktas gali plė- 
totis. Medžiaga kinta mechaniškai iš viršaus. Todėl medžiaga evoliucijai yra 
nepalenkta. Medžiaga nesiplėtoja, Ji yra tik atrama evoliucijai. 

Suprasta kaip vidinis ir progresyvus keitimasis, evoliucija gali liesti ir at- 
skiras gyvas būtybes, ir ištisas gamtinio pasaulio sritis. Plėtojasi ne tik atski- 
ros būtybės, bet ir visas gyvasis pasaulis. Čia evoliucija yra dar labiau pastebi- 
ma ir dar labiau atskleidžia savo pobūdį negu atskirose būtybėse. Atskirų 
būtybių vidinis ir progresyvus keitimasis yra labai trumpas. Jis greitai išsprunka 
iš stebėtojo akių. Tuo tarpu viso gyvojo pasaulio arba bent atskirų jo sričių 
evoliucija, kuri apima ištisus amžius, gali būti daug lengviau ir ryškiau paste- 
bima, tiesa, ne visada gyvoje eigoje, bet bent iškasenose. Be to, atskirų būty- 
bių evoliucija nėra tokia ryški ir apimties atžvilgiu. Atskirame gyvulyje sunku 
yra pamatyti, ko siekia gamtinis pasaulis. Bet kai imame ištisas gyvulių rūšis, 
tuomet šitas siekimas darosi daug ryškesnis. Todėl evoliucijos žodis geriau 
tinka viso gyvojo pasaulio tapsmui vadinti, negu atskirų būtybių. Atskirų bū- 
tybių išsiplėtojimą tiksliau yra vadinti augimu, evoliuciją rezervuojant kosmi- 
nės apraiškoms. Toliau, kalbėdami apie evoliucijos veiksnius, mes ir turėsi- 
me galvoje šį pastarąjį evoliucijos supratimą. 


b. Daikto lytis kaip evoliucijos veiksnys 
Kas padaro, kad vidinės užuomazgos, kurios glūdi daikte, pradeda augti ir 
skleistis? Mechanistiniam gamtos supratimui atrodo, kad giliausi evoliuci- 
jos veiksniai yra viršinės priežastys: drėgmė, maistas, šilima, oras ir t.t. Nuo 
3 A. Laland, Vocabulaire philosophique, I, 225 p. 
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to laiko, kai Darwinas savo veikalu „Rūšių atsiradimas“ (1859) padėjo pa- 
matus mechanistiniam gamtos aiškinimui, evoliucijos procesas tik ir pra- 
dėta laikyti viršinių priežasčių padaru. Bet mechanistinė pasaulėžiūra ne- 
pastebi vieno labai ryškaus fakto, kad tarp viršinių akstinų veikimo ir 
evoliucijos eigos dažnai nėra sutarimo, kad labai dažnai, jei jau ir ne visa- 
dos, vidinė būtybių plėtotė priešinasi viršiniams akstinams ir stengiasi juos 
nugalėti. Viršinių veiksnių įtaka yra chaotiška. Žemės, oras, šilima, drėg- 
mė, maistas, be abejo, turi nemaža reikšmės. Bet visi šitie veiksniai veikia 
palaidai: be jokio plano ir be jokio tikslo. Tarp jų nėra sutartinės. Ir argi jie 
galėtų stumti besiplėtojančią būtybę ir visą gamtinį pasaulį labai planingu 
keliu tam tikro tikslo kryptimi? Evoliucijoje tikslas yra pagrindinis dalykas. 
"Tuo tarpu šitie visi viršiniai akstinai dažnai kaip tik pastoja kelią į tikslą. Jei 
sakome, kad gamta vis dėlto savo tikslą pasiekia, vadinasi, čia yra kažkas 
daugiau negu tik viršinių veiksnių veikimas. Mechanistinė pasaulėžiūra vi- 
są evoliuciją suveda į prisitaikymą prie viršinių sąlygų. Bet tikrumoje šitas 
prisitaikymas, kuris yra gamtinio pasaulio faktas, ne tik nėra evoliucijos 
pagrindas, bet jis reiškia kaip tik evoliucijos vingį nuo tiesaus kelio į tikslą. 
Gamta, negalėdama dėl viršinių sąlygų pasiekti savo tikslo tiesiu keliu, pri- 
sitaiko, vadinasi, apeina kliūtį savo lankstumu ir pasiekia savo tikslo jau 
kitu keliu, negu buvo iš pradžių ėjusi. Tai kaip tik ir rodo, kad viršiniai 
dalykai negali būti evoliucijos veiksniai, Jie gali būti tik sąlygos, geros arba 
blogos, Jos turi reikšmės. Bet ne jos evoliuciją veda. 

Gyvosios gamtos kova su viršinėmis sąlygomis kaip tik parodo, kad gam- 
tos būlybėse glūdi tam tikras imanentinis principas, kuris stumia būtybę 
plėtotis, kuris verčia ją prisitaikinti ir daryti evoliucijos vingius. Darvinas, 
iškeldamas ir pabrėždamas būvio kovos principą, nepastebėjo, kad jis tuo 
pačiu kelia aikštėn vidinį gamtos principą, kuris kovoja. Jei tokio vidinio 
principo nebūtų, būvio kova būtų tuščia sąvoka, nes nėra būvio kovos ne- 
gyvojoje medžiagoje: ten nėra nci prisitaikymo, nei evoliucijos. Gyvoji gamta 
ne todėl plėtojasi, kad ji gyvena tam tikroje erdvėje, minta tam tikru maistu 
ir kvėpuoja tam tikru oru, bet kad joje gyvena tam tikras pradas, kuris ją 
stumia tam tikro tikslo kryptimi ir vykdo teleologinį pasaulio planą. Me- 
chanistinis evoliucijos aiškinimas šiandien gamtos moksluose ir gamtos fi- 
losofijoje turi vis mažiau šalininkų. O. Braunas dar 1912 m. yra pasakęs, 
kad „šiandien gamtos tyrinėjimas vis labiau pripažįsta, kad evoliucijos ne- 
galima išaiškinti mechaniška atranka, bet kad už jos turi būti kažkoks vidi- 
nis akstinas““?, Būdama vidinis sklidimas, evoliucija reikalauja, kad ją ves- 
tų taip pat vidinis veiksnys. Kas yra šitas veiksnys? 

Herakleitui šitas pasaulinio tapsmo akstinas buvo /ogos. Logos Herak- 
leitui yra drauge ir transcendentus, ir imanentus. Kiek logos yra daiktuose, 
jis yra vykdančioji evoliucijos priežastis arba evoliucijos tikslas. Bet kas yra 


30 Grundriss einer Philosophie des Schaffens, Leipzig, 1912, 120 p. 
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šitas pats /ogos, Heraklcitas arčiau neapibrėžė. Jo pažinimui Herakleitas 
reikalavo didelio savęs atsižadėjimo. Bent tose nuotrupose, kurios yra liku- 
sios, logos esmė yra neaiški. 

Stoikai vieningą Herakleito logos suskaldė į daugybę lógoi spermatikoi. 
Šitie logoi spermatikoi, kaip jau rodo pats pavadinimas, glūdi daiktuose, 
juos tvarko bei veda jų plėtotę. Jie yra daiktams grynai imanentūs. Stoikai 
paneigė transcendentinį Herakleito logos pobūdį. Bet apie šitų logoi sper- 
matikoi esmę stoikai taip pat nieko aiškaus nėra pasakę. 

Vis dėlto, nepaisant šitų tamsių ir neišaiškintų vietų, senovės teorijose 
glūdėjo teisingas nujautimas, kad gama stengiasi pakilti aukščiau už faktinę 
būrį ir kad ji, kaip jau Euckenas pastebėjo, „negalėtų to įvykdyti, jei joje ne- 
veiktų gilesnis pagrindas’. Šitą gilesnį pagrindą senovės filosofai nujautė ir 
jį vadino įvairiais vardais: logos arba logoi spermatikoi. 

Šv. Augustinas, pasiryžęs išaiškinti Pradžios knygoje aprašomą pasaulio 
kūrimo eiga, vėl grįžo prie Herakleito ir sykiu įėmė į savo teoriją stoikų 
mintis. Evoliucijos veiksnys šv. Augustinui yra ratio seminalis. Pavadinimas 
čia yra tas pats kaip ir stoikų. Bet ratio seminalis turinys yra visai kitoks, 
negu logoi spermatikoi. Ratio seminalis šv. Augustinui esmėje yra tas pat, 
kaip ir ratio aeterna, arba idėja, esanti kuriančiajame Dievo prote. Kai idėja 
yra Dievo prote, ji yra ratio aeterna arba forma sive species aeterna, kaip ją 
vadina šv. Augustinas. Kai šitoji idėja esti įkūnijama daikte, ji tampa ratio 
seminalis. Ralio aeterna, arba amžinoji idėja, esti tarsi pasėjama pasaulyje, 
kad augtų ir skleistųsi. Amžinosios idėjos, kaip causae primodliales, dieviš- 
kojo kūrimo aktu darosi realizuotos daiktuose ir tampa gamtinėmis jėgo- 
mis. Kūrimo metu jos esti causae exemplares; buvimo metu jos virsta causae 
efficientes. Jos veikia daiktuose ir juos stumia jų tikslo linkui“?, 

Šitoji šv. Augustino teorija, atrodo, esanti vienintelė, kuri duoda tinkamą 
evoliucijos veiksnių išaiškinimą. Šv. Augustino išsprendimas genialus yra tuo, 
kad jis stoikišką logos spermatikos sutapdė su substancialine daikto lytimi ir 
sykiu su amžinuoju daikto pirmavaizdžiu. Stoikų teorijoje logoi spermatikoi 
buvo daikte tarsi sėklos vaisiuje, vadinasi, viršiniu daiktams būdu. Šv. Augus- 
tino ratio seminalis nėra daiktui svetimas pradas, nėra net daikte, bet ji yra 

pali šito daikto esmė, pati daikto idėja, kūrimo metu tapusi substancialine jo 
lytimi. Iš kitos pusės, stoikų logoi spermatikoi buvo daiktams tik imanentūs. 
Antpasaulinis Herakleito /ogos charakteris stoikų teorijoje buvo apmirštas. 
Tuo tarpu šv. Augustinas savąją ratio seminalis ne tik įdėjo į daiktą, kaip stoi- 
kai, bet ją kildino iš transcendentinės tikrovės, kaip Herakleitas. Herakleito ir 
stoikų teorijos šv. Augustino koncepcijoje pasiekė tobulos sintezės. Ratio semi- 
nalis yra ne tik imanenti daikto lytis, bet ir tramscendenti daikto idėja, glū- 
dinti Dievo prote, kaip exempliarinė daikto priežastis arba idealinis jo tipas. 


“ Der Sinn und Wert des Lebens, Leipzig, 21922, 92 p. 
*2 Plg. De Genesi ad literam, IV, 33-51. 
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Todėl išsiplėtojimas, arba daikto evoliucija, šv. Augustino teorijos švieso- 
je yra ne kas kita, kaip šitos imamentinės ratio seminalis skleidimasis. Išsiplė- 
tojąs daiktas skleidžia imanentinę savo lytį. Bet šitas skleidimasis visados sa- 
vo norma ir tikslu turi transcendentinę daikto idėją, arba ratio aeterna. Ratio 
seminalis yra evoliucijos veiksnys. Ratio aeterna yra evoliucijos tikslas ir norma, 
Daikto lytis evoliuciją vykdo, daikto idėja ją veda. Gamtinis pasaulis plėtojasi 
tam, kad jo faktinė lytis sutaptų su idealine jo idėja arba su savo pirmavaiz- 
džiu. Daiktas evoliucijos eigoje eina nuo tikrovės prie idealo. Tikrasis arba 
pradedantysis evoliucijos ašigalis yra dar neišsiskleidusi arba užuomazginė 
daikto lytis, Siekiamasis arba atbaigiamasis ašigalis yra daikto pirmavaizdis. 
Daikto tikrovėje glūdi aktyvinės jėgos. Daikto pirmavaizdis yra nornatyvinė ga- 
lia. Visas pasaulio gyvenimas yra nuolatinė įtampa tarp to, kas yra, ir to, kas 
turi būti, tarp tikrovės ir idealo. Evoliucija kaip tik mažina šitą įtampą, vesda- 
ma daiktą prie pirmavaizdžio. Šitas vedimas vyksta tuo būdu, kad daikto ły- 
tis, kaip amžinosios idėjos pasireiškimas, vis labiau įsigali medžiagoje, vis 
labiau objektyvuojasi ir pasireiškia. Evoliucijos eigoje pirmavaizdis vis labiau 
nusileidžia į tikrovę ir vis labiau su ja sutampa. Be evoliucijos pasaulis liktų 
tik pradėtas. Gamtinio pasaulio lytys liktų tik užuomazginės. Visas kosmo 
gyvenimas yra ne kas kita, kaip dieviškosios kūrybos tęsinys. Evoliucija yra 
pirmasis šito tęsinio tarpsnis. Evoliucijoje daiktai žengia pirmą žingsnį į savo 
būties pilnatvę ir į idealinio tipo realizavimą tikrovėje. Evoliucija yra gamti- 
nė kūryba ir kaip tokia ji yra vertinga jau pati savyje. Ji didina gamtinio pa- 
saulio būties laipsnį ir kas kartą vis labiau realizuoja jame pirmavaizdį arba tą 
amžinąją idėją, pagal kurią pasaulis buvo sukurtas. Išsivystanti būtybė yra to- 
bulėjanti būtybė. Tiesa, reikia pripažinti, kad evoliucija pati viena, kaip grynai 
gamtinė kūryba, negali privesti pasaulio prie visiško tobulumo ir visiškai su- 
tapdyti jo realybę su pirmavaizdžiu. Čia turi ateiti aukštesni kūrybos laips- 
niai: kultūra, o dar toliau dieviškoji malonė. Bet evoliucija yra grindžiamasis 
momentas kiekvienam aukštesniam kūrybos tarpsniui. Kiekviena aukštes- 
nioji kūryba atsiremia į evoliuciją. Šiuo atžvilgiu evoliucija stovi pirmoje kos- 
minių kūrybos rūšių eilėje ir sudaro joms visoms materialinį pagrindą. 


2. Evoliucijos tarpsniai 
a. Evoliucijos tarpsnių charakteristika 


Evoliucija, kaip vidinis ir progresyvus keitimasis, savaime suponuoja tam 
tikrus periodus, arba tarpsnius, per kuriuos pereina gyvo daikto plėtotė. 
Besiplėtojąs daiktas netampa vienų sykiu. Evoliucija yra ne tik vidinis, ne 
tik progresyvus, bet ir gana lėtas procesas. Jei evoliucijos vidinis pobūdis ir 
jos progresyvumas yra susijęs su pačia besiplėtojančia būtybe, tai jos lėtu- 
mas yra surištas su laiko kategorija. Evoliucija yra tapimas laike, vadinasi, 
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toks tapimas, kuris susideda iš tam tikrų narių, iš tam tikrų dalių, iš tam 
tikrų periodų. Todėl ir šitoji evoliucijos žymė, jos palenkimas laiko katego- 
rijai, jos lėtumas, yra jai esminga. Iš jos kaip tik ir kyla evoliucijos tarpsniai, 
kurių kiekvienas savotiškai besiplėtojančią būtybę apsprendžia, kurių kick- 
vienas pasireiškia savotiškomis žymėmis ir kurių kiekvienas sudaro savotiš- 
ką visumą besiplėtojančios būtybės gyvenime. 

Pačios evoliucijos pradžioje stovi simbiozinis tarpsnis. Evoliucija prasi- 
deda iš realių, jau esančių užuomazgų, arba padėlių. Užuomazgos, arba 
padėliai, yra pradedamasis evoliucijai punktas ir materialinė josios atrama. 
Tuo tarpu padėliai, arba užuomazgos, slepia savyje būsimos būtybės bruo- 
žus. Juose glūdi savotiškas būtybės planas, pagal kurį evoliucija vyksta ir 
pagal kurį būtybė evoliucijos metu esti kuriama. Padėliuose glūdi būsimo- 
sios būtybės idėja, kuri evoliucijoje skleidžiasi ir realizuoja. Kaip meninin- 
ko darbe idėja esti medžiagoje įkūnijama per veikimą ad extra, taip evoliu- 
cijoje idėja išsiskleidžia iš vidaus per veikimą ad intra. Evoliucijos pradžioje 
stovi visuma. Bet šitoji visuma yra tokia, kad joje atskiri būtybės pradai dar 
nėra pasireiškę, atskiros sritys dar nėra išsiplėtojusios ir atskiri elementai 
dar savarankiškai neveikia. Čia viskas yra palenkta vieno jungiančio ir pa- 
laikančio centrinio principo valdžiai. Šilas principas slepia savyje visus pra- 
dus, visas sritis ir visus elementus bei galias. Visi jie yra jam palenkti, visi iš 
jo kyla, jo yra sprendžiami ir vykdomi. Patys jie dar neveikia. Savarankišku- 
mo jie dar neturi. Dažnai jų net nežymu. Tik patyrimas sako, kad vis dėlto 
besiplėtojančioje vienoje ar kitoje būtybėje skirtingų pradų esama. Tik jų 
veikimas pradžioje esti palenktas bendro principo veikimui. Tai yra simbio- 
zinis tarpsnis. Jis stovi pačioje evoliucijos pradžioje, Aiškus vieno principo 
vyravimas yra pagrindinė šito tarpsnio žymė. 

Toliau evoliucija eina per skaldymosi tarpsnį. Besiplėtojanti būtybė čia 
pradeda pareikšti savo turimus elementus ir savo sritis bei galias. Visa, kas 
pirmame tarpsnyje buvo tik padėliai ar užuomazga, dabar pradeda virsti ak- 
tualiais organais, aktualiomis galiomis ar formomis. Iš viršaus atrodžiusi vie- 
ninga būtybė šiuo metu pradeda tarsi skilti. Ji netenka tos vienybės, kurią 
turėjo pirmame periode. Bendras jungiamasis principas čia pradeda turėti 
tiktai pagrindinės reikšmės: jis palaiko kiekvieno skylančio prado buvimą ir 
prasmę. Bet plėtotė dabar eina kiekviename atsiskiriančiame prade skyrium. 
Atrodo, kad būtybė plėtojasi ne kaip tokia, ne visumoje, bet atskiruose savo 
praduose. Visumos gyvenimas čia esti nustumiamas į antrąją vietą. Kiekvie- 
nas pradas stengiasi išsibrauti iš bendrojo principo valdžios ir pradėti veikti 
pats vienas. Vieningas evoliucijos vyksmas čia esti suskaldomas į daugybę 
atskirų vyksmų, nors niekados nepraranda bendro charakterio. Atskirų pra- 
dų vyravime ir jų savarankiškumo teigimas yra pagrindinė šio tarpsnio žymė. 

Galop evoliucija baigiasi sintezės tarpsniu. Kai visi būtybės pradai esti jau 
pakankamai išsiplėtoję ir subrendę savyje, kai jų savarankiškumas jau yra pa- 
sireiškęs ne tik noru, bet ir veikimu, tuomet jie vėl sueina vienybėn. Būtybėje 
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visuma vėl atgauna pirminę savo vietą ir pirminę savo prasmę. Jungiamasis 
bendras pradas vėl pradeda pareikšti savo galią. Bet šitoji vienybė jau yra 
visiškai kitokia negu pirmajame tarpsnyje. Ji jau yra ne simbiozinė, bet sinte- 
tinė. Pirmajame tarpsnyje atskiri pradai neturėjo savarankiškumo: jų aktua- 
liai net nebuvo. Visi jie gyveno visumoje tarsi kokiose įščiose. Tuo tarpu dabar 
jie jau yra kiekvienas išsiplėtojęs savyje. Antrame tarpsnyje jie buvo pametę 
visumą ir gyveno kiekvienas sau. Trečiajame tarpsnyje įgytas savarankišku- 
mas nežlunga. Bet sykiu visumos gyvenimas čia yra daugiau pabrėžiamas; at- 
skiri pradai gyvena ne tik sau, bet ir visumai. Bendrasis pradas, kuriame glū- 
dėjo visi kiti pradai, čia vėl atgauna savo reikšmę, bet jau ne tiek viršiniu, kiek 
vidiniu būdu. Jis čia pasidaro ne potencialių pradų, ne realių galimybių, bet 
aktualybių jungėjas. Todėl šitas jungimas yra ne simbiozinis, bet sintetinis. 
Pati būtybė trečiajame tarpsnyje jau nebėra simbiozė, bet sintezė. Čia kiek- 
vienas narys gyvena visumai ir visuma gyvena kiekvienam nariui. Tuo būdu 
susidaro toji organinė bendruomenė, kurią matome visoje gyvybės srityje. 
Reikia pridurti, kad visi šitie tarpsniai yra sunkiai vienas nuo kito atski- 
riami. Jų pradžia ir pabaiga pasislepia nelengvai sugaunamuose bruožuose. 
Vis dėlto jie yra realūs ir besiplėtojančios būtybės gyvenime nepaneigiami, 


b. Evoliucijos tarpsnių pasireiškimas gamtoje 


Šilie evoliucijos tarpsniai galima pastebėti kiekvienos išsiplėtojančios bū- 
tybės gyvenime. Jie tat yra ir gamtos gyvenime, kur evoliucija stovi pirmoj 
vietoj. Bet kaip jie pasireiškia praktiškai? Ar jie yra galimi praktikiniam 
gamtos išsiplėtojimui pritaikyti? 

Visų pirma šitie tarpsniai tinka atskiros gyvos būtybės evoliucijai, arba 
augimui. Reikia pastebėti, kad tikrumoje jie yra išvesti iš atskirų būtybių 
stebėjimo. Tik paskui jie yra rasti arba bent randami visoje plačioje gyvo- 
sios gamtos ir net viso kosmo srityje. Atskirų gyvosios gamtos būtybių plė- 
totėje šitie trys tarpsniai yra aiškus faktas. Kiekvienas gyvas daiktas išauga 
iš vyriškojo ir moteriškojo prado susijungimo. Gyvų būtybių dauginimasis 
besiskaidant tikrumoje yra ne naujos gyvybės atsiradimas, bet tik senosios 
pratęsimas. Tikrai naujos būtybės atsiradimas vyksta tiktai gimimo keliu. Tuo 
tarpu gimimas visados suponuoja vyriškojo ir moteriškojo prado susijungi- 
mą, apvaisinimą sėklos arba kiaušinėlio. Apvaisinta augmens sėkla arba 
gyvulio kiaušinėlis slepia savyje visą augmenį arba visą gyvį su visomis jo 
sritimis, su visais jo pradais, su jo bruožais ir su jo charakteriu. Bet visi šitie 
pradai čia yra dar tik užuomazgose, kurios dar nėra regimos, neišsiskleidu- 
sios ir neatsipalaidavusios nuo visumos. Visos jos yra realios, visos jos yra. 
Bet visos jos dar neturi savarankiškumo ir konkrečiai dar nepasireiškia. Jos 
gyvena iš visumos ir visumai. Tai yra pirmasis, arba simbiozinis, tarpsnis. 

Pradėjęs augti kiaušinėlis arba sėkla, kaip moko biologija, pradeda skai- 
dytis. Jo celės skyla pusiau, šios paskiau vėl pusiau, ir šitas procesas vyksta 
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tol, kol išauga būtybė tiek, kiek jai yra skirta. Besiskaldydamos celės telkia- 
si į audinius, o audiniai organizuojasi organų pavidalu. Tol, kol gyvas daik- 
tas nesuformuoja organų, jis gyvena skaidymosi periodą. Jo visuma, toji 
pirminė vienybė, čia tarsi išnyksta, ir visas išsiplėtojimo procesas virsta išti- 
su skaidymosi vyksmu. Šio periodo uždavinys taip parengti atskirus orga- 
nus, kad jie galėtų savarankiškai veikti ir kad jie padėtų visumai gyventi. 

Kai organai yra išsiplėtoję, gyvis gema, ir čia prasideda trečiasis peri- 
odas. Šiuo metu organai veikia. Pirmiau jie tik formavosi. Dabar vykdo 
kiekvienas savo funkcijas. Bet čia jie veikia ne kiekvienas sau, bet bendram 
visumos tikslui. Bendras gyvenimo tikslas, bendri uždaviniai sujungia orga- 
nus vėl savotiškon vienybėn. Bet šita vienybė jau turi kitokios prasmės ne- 
gusimbiozinė kiaušinėlio vienybė. Jungiamasis gyvulio principas, arba sub- 
stancialinė lytis, jungia visus organus ir visas galias sintetinėn vienybėn. Iš 
siombiozės gyvulys virsta organine sinteze. Šitas tarpsnis trunka ligi gyvulio 
mirties, kada žlunga jungiamasis principas ir kada tarp atskirų pradų įvyks- 

ta ne skaidymasis, bet jau irimas. 

Simbiozė, skaidymosi ir sintezės tarpsniai individualinių gyvų būtybių 

plėtotėje yra aiškūs. 

Ar šitie tarpsniai galima susekti ir visos gyvosios gamtos gyvenime? Ši- 

tas klausimas jau yra žymiai sunkesnis. Atsakymas priklauso nuo pažiūrų į 
gamtos evoliucijos būdą. Evoliucionizmas, kaip jį formulavo Lamarckas ir 
Darwinas, gamtos plėtotėje matė vieną tiesią liniją. Nuo žemiausio gyvelio 
gamta tiesiu keliu eina prie žmogaus. Pirmutinis evoliucijos tarpsnis atsire- 
mia į žemiausią gyvelį, paskutinis baigiasi žmogumi. Tarp šitų galinių tarps- 
nių vyksta pati evoliucija, kurios esmę sudaro vienos rūšies pasikeitimas į 
kitą. Šitame tiesios linijos vyksme minėtų tarpsnių susekti neįmanoma. Čia 
nėra jokios simbiozės, jokio skaldymosi ir jokios sintezės. Čia yra tik to 
paties principo formų keitimasis, kuris eina nuo paprasčiausių lyčių vis prie 
komplikuotesnių ir sudėtingesnių. Apie bet kokius skirtingus tris periodus 
evoliucionizmo atstovai nekalba. 

Bet gyvosios gamtos plėtotę galima suprasti ir kitaip. Tiesialinijinį išsi- 
plėtojimą gamtos moksluose šių dienų kritika atmeta. Tiesios ir vienos lini- 
jos atstovams reikia surasti tarpininkų tarp atskirų rūšių. Tuo tarpu tokių 
tarpininkų kaip tik labai dažnai nerandama. Spragos, kurios yra tarp atski- 
rų rūšių, yra didžiausios tiesialinijinio evoliucionizmo priešininkės. Šitas 
spragas užpildyti ligi šiol nesisekė. Kad gamta plėtojasi, to negalima neigti. 
Būtų naivu manyti, kad Dievas sukūrė iš sykio visas rūšis ir jas pastoviai 
žemėje įkurdino. Gamtos mokslai aiškiai rodo, kad senaisiais Žemės gyve- 
nimo amžiais būta kitokių rūšių negu šiandien ir kad šių dienų rūšys aniems 
laikams buvo nežinomos. Rūšių žlugimas ir atsiradimas yra aiškus geologi- 
jos ir archeologijos faktas, kuris rodo, kad evoliucija gyvojoje gamtoje yra 
visai reali, kad ji nėra teorija, bet pats realusis gamtos gyvenimas. Tik ko- 
kiu būdu šita evoliucija vyksta? 
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Atrodo, kad pasaulio evoliuciją bus galima žymiai teisingiau išaiškinti, 
jei mes plėtotės vyksmą laikysime ne tiesialinijiniu, bet daugialinijiniu. Čia 
yra tas pat, kas ir žmonijos kultūros plėtotėje. Evoliucionistinė etnologijos 
mokykla taip pat manė, kad žmogaus kultūros plėtotė eina tiesia linija, kad 
po medžioklės žmonės pričję žvejybą, nuo šios - žemės darbą, nuo šio - 
gyvulių auginimą ir t.t. Arba lyčių santykiuose visų pirma buvęs promiskui- 
tetas, paskui - grupinė moterystė, paskui — poligamija ir galop - monoga- 
mija. Šitokia pažiūra į žmonijos plėtotę šiandien yra visiškai sugriauta. Šių 
dienų kultūros istorinė etnologija aiškiai įrodė, kad žmonija ėjo ne viena 
tiesia linija, bet keliomis linijomis. Žmonijos plėtotė yra daugialinijinė. 

Tą patį galima pritaikinti ir gamtos plėtotei. Ir gamta eina ne nuo vie- 
nos rūšies per kitą, bet ji plėtojasi daugelio rūšių kompleksu. Gamtos, kaip 
ir kultūros, pradžioje stovi vienas gyvulys, viena rūšis, kaip ir daugybėje 
egzempliorių. Ir iš šito gyvulio veda kelios ar keliolika šakų aukštyn. Paskui 
šitos šakos, arba šitos rūšys, vėl skaldosi savo ruožtu. Tuo būdu gamtos 
plėtotė pasidaro panaši į išsišakojusį medį, o ne į ištiestą grandinę. Atrodo, 
kad šitą pažiūrą modernieji gamtos mokslai labiau pateisina negu pirmąją. 

Taip suprantant gamtos evoliuciją aiškiai matyti, kad sakytieji trys tarps- 
niai čia tinka visai gerai. Gamtos plėtotės visuma taip pat pereina per tris 
tarpsnius. Toji pirmoji gyvulių rūšis, kuri yra visos evoliucijos pagrindas, 
kaip tik ir sudaro simbiozinį gamtos plėtotės tarpsnį. Jei toji pirminė rūšis 
galėjo savo gyvenime iš savęs išprodukuoti kitokių rūšių ar bent jų atmai- 
nų, vadinasi, ji jas turėjo turėti realioje galimybėje. Ji savo prigimtyje slėpė 
tolimesnių savo ainių gyvenimą. Jis buvo jį suteikusi savyje. Ji todėl savo 
gyvenimu kaip tik ir atstovauja simbioziniani visos gamtos plėtotės periodui. 
Išsiskleidęs gyvosios gamtos medis, visas tas rūšių begalinis įvairumas yra 
ne kas kita kaip antrojo, skaidymosi, periodo apraiška. Čia kaip tik gamta 
pareiškė savo vidines potencijas, savo kūrybinę galią ir išvedė iš savo gel- 
mių visa, kas jose buvo suteikta. Šitas tad laikotarpis kaip tik yra gamtos 
skaldymosi periodas. 

Kas atstovauja ir vaizduoja trečiąjį periodą, kada gamta vėl visus savo 
pradus sujungė vidinėn vienybėn? Šitą tarpsnį reprezentuoja ir jam atsto- 
vauja žmogus, Žmogaus atsiradimas buvo trečiojo, vidinės vienybės tarps- 
nio pradžia. Žmogus savo kūnu yra gyvosios gamtos narys. Jis iš gyvosios 
gamtos yra paimtas, vadinasi, yra josios išsiplėtojimo narys. Ir šitas narys 
kaip tik sutelkia savyje visa tai, ką gamta yra savo kūryboje laimėjusi, Zmo- 
gaus prigimtyje yra sutelkti visi gyvosios gamtos pradai. Kaip pirmutinis 
gyvulys buvo vienarūšis, taip vienarūšis yra ir žmogus. Žmoguje nėra rūšių 
ne tik dvasios, bet ir kūno atžvilgiu. Tai taip pat rodo, kad žmogus yra savo- 
tiškas gamtinės evoliucijos narys, kad jis yra paskutinis šitos evoliucijos pa- 
daras, kuriame gamta pasiekė savo vidinę vienybę. Žmoguje gamtos išsi- 
skaidę pradai vėl susitiko ir sintetiškai buvo žmogiškosios sielos sujungti. 
Reikia pasakyti, kad jungiamasis ryšys tarp atskirų pradų visados yra aukštes- 
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nis. Tai jau matyti ir atskiruose gyvuliuose. Toji forma, kuri jungia gyvulio 
narius, yra aukštesnė už kiekvieno nario formą. Taip yra ir su gyvosios gam- 
tos sričių jungimu.. Šitos sritys visos yra sujungtos žmoguje, bet jau ne gam- 
tine, tik dvasine, vadinasi, aukštesne, lytimi. Žmogus yra gamtinės evoliuci- 
jos vidinės vienybės atstovas ir šitos vienybės tobuliausias reiškėjas. Gamtinė 
evoliucija eina nuo vieno gyvulio per gyvulių rūšių įvairumą prie berūšio 
padaro - žmogaus, kuriame dvasia suima sintezėn visus gamtinius elemen- 
tus. Pradedamasis gyvulys yra gamtinės visuotinės evoliucijos simbiozė, be- 
galinis gamtos sričių ir rūšių įvairumas yra gamtinės evoliucijos išsiskaidy- 
mas ir žmogus yra gamtinės evoliucijos sintezė. Žmogumi gamtinė evoliucija 
baigiasi. Už josios jau prasideda žmogiškoji kūryba, arba kultūra. 
Kokie tad yra santykiai tarp kultūrinės kūrybos ir gamtinės evoliucijos? 
Ar tai, ka konstatavome gamtinėje evoliucijoje, kultūroje pasirciškia? Ko- 
kios prasmės minėti tarpsniai gali turėti kultūros istorijoje? 


3. Evoliucijos ir kultūros paralelumas 
a. Evoliucijos ir kultūros vyksmo paralelumas 


V. Solovjovas šituos tarpsnius pritaiko visai žmonijos kultūrai. Solovjovas 
buvo įsitikinęs, kad žmonija yra tikras, nors ir sutelktinis, organizmas. To- 
dėl ir organizmo plėtotė tinkanti žmonijos istoriniam vyksmui. Šitame vyks- 
me esantieji trys periodai kaip tik atitinką sakytus tris evoliucijos tarpsnius. 
Pirmajame tarpsnyje visi kultūrinio gyvenimo laipsniai ir visos jos sritys 
glūdi neišskiriamoje vienybėje. Tai yra seniausias žmonijos istorijos peri- 
odas, kada pažinimo srityje nebuvo skirtumo tarp teologijos, filosofijos ir 
mokslo, kada Bažnyčios, valstybės ir ekonomijos gyvenimas reiškėsi savo- 
tišku teokratijos pavidalu, kada mistika, menas ir technika buvo susijungę 
teurgijoje. Visi šitie bendrieji elementai sudarė vieną, nepadalintą ir nesu- 
skaldytą religinę visumą. 

Antrajame tarpsnyje, pasak Solovjovo, žemesnieji gyvenimo laipsniai 
stengiasi išsibrauti iš jungiamojo religinio principo ir sykiu kiekvienas išsi- 
plėtoti savyje. Šitas tarpsnis, Solovjovo manymu, yra prasidėjęs viduriniais 
amžiais ir pasibaigęs naujaisiais laikais. Čia visų pirma filosofija atskilo nuo 
teologijos, o vėliau nuo filosofijos atsiskyrė specialieji mokslai. Valstybė 
atskilo nuo Bažnyčios, o nuo valstybės atsiskyrė ir įgijo savarankiškumo 
ekonominė organizacija. Renesanso metu meninė kūryba atsipalaidavo nuo 
mistikos, o vėliau nuo meno atsiskyrė technika. 

Šiloksž žmonijos gyvenimo išsiskaidymas, Solovjovo supratimu, yra tik per- 
einamasis tarpsnis į trečiąjį vidinės vienybės periodą, kurį Solovjovas vadina 
dar ir laisvosios vienybės periodu. Šiame periode kiekvienas pradas randa 
sau tinkamą vietą ir susijungia su kitais pradais. Bet jau ne iš viršaus, tik iš 
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vidaus -laisvai. Pažinimo srityje čia turi atsirasti laisvoji teosofija, kurioje iš 
vidaus būtų sujungta teologija, filosofija ir specialieji mokslai. Praktinio vei- 
kimo srityje turi atsirasti laisvoji teokratija, kurioje religinė, politinė ir eko- 
nominė bendruomenė susijungtų aukštesnio religinio principo galia, Kūri- 
mo srityje mistika, menas ir technika turi sudaryti laisvąją teurgiją, arba 
pilnutinę kūrybą. Kaip pirmajame, taip ir trečiajame tarpsnyje jungiamasis 
pradas yra religija, kuri čia tampa viso gyvenimo apimtimi arba visu pilnuti- 
niu gyvenimu. Šitas trečiasis tarpsnis yra žmonijos dar tik laukiamas“3, 

Negalima neigti, kad šitoji Solovjovo teorija neturėtų pagrindo. Kas 
tyrinėja žmonijos istoriją, lengvai gali pastebėti, kad iš tikro pradžioje esa- 
ma tam tikros vienybės, paskiau šitoji vienybė ima irti ir galop visi pradai 
vėl stengiasi susieiti vienybėn, tik jau kitokios rūšies. Mūsų dienų kultūros 
istorinė etnologija šitokią žmonijos plėtotės schemą taip pat patvirtinta. 
Etnologų pažiūra, pačioje žmonijos pradžioje stovi vad. pagrindo kultūra 
(Grindkultur). Pirmajame ir antrajame šios kultūros tarpsnyje iš tikro nėra 
skirtumo tarp atskirų gyvenimo pradų. Simbiozinis gyvenimo pobūdis yra 
charakteringiausia pradinės kultūros žymė. Jungiamasis šitos kultūros pra- 
das taip pat yra religija“. Tuo tarpu vad. kamieno kultūroje (Stammkultur) 
gyvenimas jau pradeda skaidytis. Čia visų pirma kultūrinė plėtotė skyla į 
tris pagrindinius tipus: į totemistinę, matriarchatinę ir nomadinę kultūrą. 
Pačiuose šiluose tipuose taip pat atsiskiria įvairios sritys. Jose plėtojasi sky- 
rium žemės darbas, prekyba ir pramonė. Jose atsiranda menai ir mokslų 
pradmenys, 

Dar labiau šito skaidymosi žymu aukštojoje kultūroje (Hochkultur), apie 
kurios pakrikimą šiandien jau net per daug kalbama ir rašoma. Vis dėlto 
aukštojoje kultūroje jau žymu ir vienijimosi noras. Aukštoji kultūra pradeda 
pamažu vėl jungti išsiskaidžiusius elementus. Vidinės vienybės, arba sintezės, 
siekimas yra pagrindinis aukštosios kultūros uždavinys. Aukštosios kultūros 
žmogus nenori gyvenimo komplikuoti, kaip kamieno kultūros atstovas. Jis 
nori jį suprastinti, suvesti į tam tikras schemas ir palenkti jas vienam kuriam 
principui. Aukštosios kultūros žmogaus pastangos kaip tik ir rodo, kad žmo- 
nijos plėtotėje vis dėlio esama ne tik simbiozinio tarpsnio, ne tik skaidymosi, 
bet ir tendencijos viską suvesti organinėn vidinėn sintezėn. Todėl Solovjovo 
bandymas pritaikyti tris minėtus tarpsnius žmonijos istorijai turi pagrindo. 

Bet vis dėlto šitas bandymas reikalauja ir tam tikrų pataisų. Visų pirma 
sakytieji trys tarpsniai labai sunkiai pritaikomi visai žmonijai. Net jei imsi- 
me etnologijos konstatuotus kultūros laipsnius - pagrindo, kamieno ir aukš- 
tąją kultūrą, - tai taip pat turėsime pripažinti, kad ne visa žmonija yra per 
juos nuosekliai peržengusi. Šiandien šalia aukštosios kultūros mes turime 
kamieno kultūros atstovų, o šalia šių ir pačios pirminės pagrindo kultūros 


33 Plg. Logos, 1926 m., 2 nr, 181-82 p. 
44 Plačiau apie tai mano rašyta Logos, 1936 m., 1 nr., 31-38 p. 
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žmonių - pigmėjų ir pigmoidų grupes. Vadinasi, visa žmonija, kaip tokia, 
ne tuo pačiu metu eina per minėtus tris tarpsnius. Atskiroms žmonijos gru- 
pėms šitie tarpsniai gali būti pritaikyti. Galima manyti, kad ir visa žmonija 
per juos pereis, bet tik ne visa kariu. Žmonija žengia įvairiais keliais. Kiek- 
vienas šitas kelias veda per simbioze, išskaidymo ir sintezės tarpsnius. Bet 
kiekvienas šitas kelias eina skirtingai ir vargiai susisiekia su kitu keliu. Tau- 
tos keliauja skyrium, ir ne visos jos vienodai plėtojasi. Sakyti trys tarpsniai 
tinka žmonijai, kaip atskirų tautų ir atskirų kultūrų junginiui, bet nevisai 
kaip organizmui. Solovjovo pastangos sakytus tris tarpsnius pritaikyti žmo- 
nijos visumai negali būti laikomos pasisekusios. 

Be to- tai bus antroji pataisa — šitų tarpsnių buvimas žmonijos gyvenime 
yra daugiau ontologinis negu egzistencinis. Ypač tai pasakytina apie trečiąjį 
periodą. Trečiojo periodo įvykimas ir įsigalėjimas reikštų istorijos pabaigą, 
nes susiėjus visiems gyvenimo laipsniams ir visoms sritims vidinėn laisvon 
vienybėn istorija nebeturėtų prasmės, nes josios tikslas jau būtų pasiektas. 
Tuo tarpu laukti, kad šioje tikrovėje ir paprastu evoliucijos keliu istorija išsi- 
spręstų, yra Apšvietos racionalizmo klaida. Tai klaidai buvo pasidavęs Hoene- 
Wronskis, jąja sirgo savo jaunystėje ir Solovjovas. Vėliau jis pradėjo abejoti 
trečiojo tarpsnio laukimo realumu. Savo pamėgtųjų terminų, kaip laisvoji 
teokratija, laisvoji teurgija, jis pradėjo vengti. Rusiją ištikęs 1891 m. badas, 
nusivylimas rusų visuomene, nepasitikėjimas bažnytine bendruomene pada- 
rė, kad Solovjovas turėjo reviduoti savo pažiūras į greitą trečiojo tarpsnio 
atėjimą. Tiesa, Solovjovas visados tikėjo į galutinę gėrio pergalę. Bet jis pra- 
dėjo jos nebelaukti šioje tikrovėje. Čia jis kaip tik pasuko tikru keliu, kuria- 
me ir jo trijų tarpsnių teorija gauna visiškai naujos šviesos. 

Dabartinėje tvarkoje viešpatauja blogis, kuris yra skaidymosi ir dis- 
harmonijos principas. Jei tad žmonija natūraliai eina per skaidymosi pe- 
riodą, tai šitą periodą esąs blogis tik dar labiau sustiprina. Tai mes galime 
patirti patys, matydami nepaprastą naujųjų laikų gyvenimo sąmyšį. Tuo 
tarpu naujuosius laikus Solovjovas visai teisingai laiko skaidymosi tarps- 
niu — bent Europos kultūrai. Blogis dar labiau gyvenimą sukelia prieš 

jungiantį pradą arba prieš religiją; jis dar labiau atskiras kultūros sritis 
atpalaiduoja nuo viena kitos. Skaidymosi natūralų vyksmą blogis padaro 
nenatūraliu gyvenimo pairimu. Todėl kai reikia gyvenimui pereiti į trečiąjį 
sintetinį periodą, jis pradeda nebepajėgti. Vidinės vienybės noras pasida- 
ro tik daugiau potencialus. Tuo labiau yra tik potencialus šios vienybės 
realizavimas, Trečiasis periodas vyksta daugiau ontologinėje tvarkoje, ku- 
rioje kaip tik laimi gėris. Bet šioje tikrovėje egzistenciniu būdu trečiasis 
periodas tik užsibrėžia, Šioje tikrovėje vyksta blogio pergalė, ir tuo pačiu 
tobula, bent kiek pilnesnė gyvenimo vienybė čia yra neimanoma. Trečia- 
sis periodas tobulai gali realizuotis tik tada, kai blogis bus išnaikintas. 
Bet tai reiškia mūsiškės istorijos pabaigą. Tobula vienybė yra galima tik 
ontologinėje-antgamtinėje tvarkoje. 
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Padarius šias pataisas Solovjovo teorija yra galima pateisinti ir pagrįsti. 
Istorinio žmonijos vyksmo paralęlumas su gamtine evoliucija pasidaro aiš- 
kus ir prasmingas. 


b. Evoliucijos ir kultūros padarinių paralelumas 


Tarp evoliucijos ir kultūrinės kūrybos esama tam tikro paralelumo ne tik 
paties vyksmo, bet ir jo padarinių atžvilgiu. Evoliucijos pasiekti laimėjimai 
atitinka kultūros laimėjimus savo pobūdžiu. Šiuo atžvilgiu visą gamtinę evo- 
liuciją ir kultūrinę kūrybą galima suskirstyti į tris periodus: 1) smulkmeniš- 
kos kūrybos periodas, 2) monumentinės kūrybos periodas ir 3) apvaldytos kū- 
rybos periodas. Visi šitie periodai yra randami gamtos vyksme, bet jie taip 
pat yra ir kultūros istorijoje. 

Smuikmeniškos kūrybos periodas gamtoje sudaro pačius senuosius že- 
mės gyvenimo laikus. Kai žemėje susidarė tinkamos sąlygos gyvybei atsi- 
rasti, gamtinė kūryba tuojau pareiškė savo galią įvairiais augmenų ir gyvu- 
lių pavidalais. Vis dėlto šitoji priminė kūryba yra smulki. Atrodo, kad gamta 
čia dar tik mėgina kurti, kad ji yra dar nedrąsi ir neprityrusi. Pačioje evoliu- 
cijos pradžioje stovi vadinami Protozoa, vienaceliai gyveliai, kurių daugu- 
ma yra regimi tik pro mikroskopą. Po jų eina plėtotės eilėje graptolitai, 
trilobitai, limulai, arba moliuskiniai vėžiai, kurie visi turi nuo kelių ligi ke- 
liolikos centimetrų ilgio. Tiesa, šiuo metu pasitaiko ir stambesnių gyvulių, 
kaip pterigotai, turėję ligi dviejų metrų ilgio. Vis dėlto šie padarai yra labai 
reti. Bendras šio tarpsnio gyvūnijos vaizdas yra smulkus. 

Bet štai ateina antrasis evoliucijos periodas, arba monumentinės kūry- 
bos tarpsnis. Jame gamta, išbandžiusi savo jėgas, kūrybinę savo galią apreiš- 
kia nepaprastai gausiai ir nepaprastai didingai. Atrodo, kad kūrybinis gam- 
tos entuziazmas neturi ribų. Tai gyvulių milžinų tarpsnis. Gyvuliams atsirasti 
ir gyventi sąlygos pasidarė labai palankios. Todėl gamta ir kūrė nuostabių, 
nors ir ne visai vykusių padarų. Šiuo metu mes sutinkame pusiau žaltį, pusiau 
keturkojį diplodoką, turėjusį ligi 26 metrų ilgio ir svėrusį apie 20 tonų. Čia 
gyvena antlantozaurai 35 metrų ilgio, triceratopsai 12 metrų, brontozaurai 
20 metrų ilgio ir 30 tonų svorio, stegozaurai 10 metrų ilgio ir visa eilė dar 
baisesnių padarų kaip ceratozaurai, laelapsai ir kiti. Tai gyvuliai. O paukščiai 
taip pat buvo milžiniški: pterodaktiliai išskėtę sparnus turėjo 8 metrus, pte- 
rozaurai, pteronodontai, kurie buvo panašūs į mūsų dienų lėktuvus. Augalų 
pasaulyje buvo tas pat. Pekopteridėjų šeimynos augalai siekė ligi 30 metrų 
aukščio, sigilariai buvo tokio pat didumo. Kalamitai siekė ligi 15 metrų, lico- 
podai ligi 30 metrų ir t.t. Vandenyje gyvena pleziozaurai, ichtiozaurai, teleo- 
zaurai — pusiau žuvys, pusiau krokodilai ligi 20 metrų ilgio. Archeologų re- 
konstrukcijos atskleidžia mums siaubingą ano meto gyvūnijos vaizdą. 

Vėliau kūrybinė gamtos energija pradeda pamažu aprimti. Ji pasidaro 
santūresnė. Evoliucija pereina į apvaldytos kūrybos periodą. Visi gyvuliai 
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ir augmens šiuo metu darosi žymiai mažesni. Milžinai nyksta. Bet užtat šio 
meto evoliucijos padarai yra kur kas geriau atbaigti, išdailinti. Monumenti- 
nės kūrybos periode gamtinės formos įstengdavo apvaldyti milžinišką ma- 
terijos kiekį. Tuo tarpu dabar, materijai sumažėjus, gyvulių formos išeina 
ryškiai aikštėn. Jos yra dailesnės, estetiškesnės, Šio meto gamtos kūryba, 
atrodo, jau įėjusi į normalias vėžes, jau apsipratusi, apvaldyta. Jos ncžabo- 
tas saivalingumas jau yra virtęs kasdieniniu saikingumu. 

Tokie pat smulkmeniškos, monumentinės ir apvaldytos kūrybos tarps- 

niai galima pastebėti ir žmonijos kultūros plėtotėje. Žmonijos kultūra kaip 
tik yra prasidėjusi smulkmeniškos kūrybos tarpsniu. Visa pirminė kultūra, 
ypač pagrindinis jos tarpsnis (Grundkultur), yra charakteringas tokiomis 
žymėmis, kurios rodo, kad žmonijos dvasia kūryboje dar buvo tik „naujo- 
kė“, kad jos sukurti dalykai dar buvo tik pirmieji bandymai įsigalėti jai sve- 
timame medžiagos pasaulyje. Ligi šiol pigmėjų kultūra yra laikoma seniau- 
sia, kad ir ne pirmąja žmonijos kultūra, kaip norėjo W. Schmidtas. Tuo 
tarpu pigmėjų kūryba kaip tik pasižymi savo smulkmeniškumu. Jokio di- 
dingesnio kūrinio materialinėje srityje, jokio fantastinio prometėjiško užsi- 
mojimo dvasinėje srityje čia nematyti. Viskas čia yra smulku. Viskas čia yra 
dar tik užbraiža, dar lik eskizai. Ūkio gyvenimas reiškiasi medžiokle ir aug- 
menų rinkimu. Bet medžioklė čia yra smulki, nes individuali. Kiekvicnas 
žmogus medžioja skyrium, todėl jokių platesnio masto, iš anksto parengtų 
planų jis nevykdo. Jis pasitenkina tuo, kas jam pakliūva į rankas. Tas pat 
yra ir su augalų rankiojimu. Augalų auginimo šioji kultūra nepažįsta. Todėl 
jokių didesnių dalykų šioje srityje taip pat negalima pasiekti. Šios kultūros 
technika yra ūkinio pobūdžio: tai įrankiai, pirmoje eilėje pritaikyti gyveni- 
mo reikalams. Kai ūkis smulkus, ir technika aiškiai parodo šitą smulkme- 
nišką charakterį. Ietis, lankas, strėlės, mušamosios buožės, virbai ugniai 
įtrinti - tai ir viskas, kas yra pigmėjų šioje srityje pagaminta. Dvasinės kul- 
tūros srityje einama tokiu pat paprastu smulkiu keliu. Visuomenės srityje 
čia vyrauja šeiminio pobūdžio draugija. Valstybinės organizacijos čia dar 
nežymu. Jaunimo iniciacijos dar neturi to mistinio fantastinio ir sykiu di- 
dingo elemento, kurio jau galima rasti totemistinės kultūros iniciacijose. 
Religinis gyvenimas taip pat pasižymi paprastumu. Dievo Tėvo koncepcija 
yra kuklus žmogaus santykių su dievybe išreiškimas. Religiniame kulte 
vadinamųjų pirmuonių aukos yra padėka už gyvenimo pasisekimus. Magi- 
nio pobūdžio čia nėra. Burtininkavimas beveik nežinomas, Puošnios cere- 
monijos, kurių randame totemistinėje kultūroje, ir didingos misterijos, iš- 
augusios iš matriarchatinės kultūros, pagrindo kultūroje yra nepažįstamos. 
Kaip ir visur, taip ır religijoje, žmogus išreiškia savo santykius su Dievu 
paprastai, tiesiai, atvirai ir mažu matu. Didingumo, monumentalumo čia 
dar nėra. 

Jau daug didingesnių dalykų yra sukūrusi kamieno kultūra (Stammkul- 

tur). Josios nomadinis ciklas padėjo pagrindus didžiosioms Azijos imperi- 
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joms. Totemistinis ciklas davė pradžią technikai: Afrikos gelmėse rasti griu- 
vėsiai stebina mus savo milžiniškais akmens blokais. Matriarchatinis ciklas 
stebina mus savo milžiniškais akmens blokais. Matriarchatinis ciklas atvė- 
Tė nepaprastas perspektyvas žemės ūkiui. Visų šitų kultūrų kūryba jau pra- 
dėjo palikti smulkmeniškos kūrybos tarpsnį ir pereiti pric monumentinės 
kūrybos. 

Bet visu gaivalingumu monumentinė kūryba pasireiškė tik aukštosios 
kultūros pradžioje, kada žmogus pasijuto esąs gamtos valdovas, ne gamtos 
vaikas, kaip buvo pagrindo kultūroje, ir ne gamtos brolis, kaip buvo kamie- 
no kultūroje. Šitas gamtos pavergimas, šitas Žmogaus viešpatavimas jam 
buvo toks naujas ir sykiu toks didingas išgyvenimas, kad jis jam išreikšti 
negalėjo surasti pakankamai didaus ir pakankamai monumentalaus pavi- 
dalo. Jis tad ir kūrė milžiniško dydžio padarus. Jis telkė nepaprastus mate- 
rijos kiekius, kad jais pareikštų žmogiškosios idėjos didybę. Milžiniškos im- 
perijos valstybiniame gyvenime, painiausios sistemos filosofijoje ir 
matematikoje, nepaprasto dydžio pastatai architektūroje, puošnus kultas 
ir slaptingos misterijos religijoje - štai kas žymi Indijos, Egipto, Meksikos 
ir Kinijos kultūras. Ketvirtasis ir trečiasis tūkstantis metų prieš Kristų kaip 
tik ir buvo tokios monumentinės kūrybos tarpsnis. Šio tarpsnio rezultatai 
nėra išdailinti. Jie yra neišbaigti, jų išvaizda yra iš dalies „gramozdiška“ 
kaip ir gamtinės evoliucijos antrajame tarpsnyje. Bet visi jie žavi žmogų 
savo didybe. Egipto piramidės ir sfinksai, Indijos ir Meksikos šventyklos 
yra tik simboliai šio periodo. 

Kūrybinei energijai atvėsus ir žmogui apsipratus valdyti gamtą, žmonijos 
plėtotė perėjo į apvaldytos kūrybos tarpsnį, kuriame aukštosios kultūros tau- 
tos pasilieka ligi pat šiol. Graikų ir romėnų kultūros buvo pirmosios, kurios 
įžengė į šio tarpsnio kūrybą. Čia jau nebėra to gaivalingo noro vesti paralelę 
tarp dvasios didybės ir medžiagos kiekio. Masė čia nebetarnauja dvasiai savo 
kiekybe. Ji yra virtusi tiktai priemone dvasiai pasireikšti - ne tiek mase, kiek 
per masę. Masės čia imama tik tiek, kiek yra reikalinga. Apvaldytos kūrybos 
metu nesitenkinama smulkmenomis, nes per menkame masės gabale dvasia 
gali būti sunkiai išreiškiama. Bet čia nesižavima nė josios daugumu. Ne ma- 
sės dauguma, bet josios apipavidalinimu norima išreikšti dvasios galia ir jo- 
sios struktūra. Todėl į formą čia kreipiama daugiausia dėmesio. Iš šio kultū- 
rinių rezultatų tarpsnio prabyla idėja, jau virtusi kūrinio forma. 

Jei ieškotume priežasčių, kodėl esama tam tikro paralelumo tarp gam- 
tinės evoliucijos ir kultūrinės kūrybos, reiktų pasakyti, kad tai yra vidinio 
gamtos ir kultūros sąryšio padaras. Gamta ir kultūra nėra nuo viena kitos 
atsietos. Jos yra abi to paties vieningo gyvenimo laipsniai. Jos abi siekia to 
paties tikslo: būties pilnatvės. Kultūra pratęsia tai, ką pradeda gamta. Štai 
kodėl ji eina maždaug tais pačiais keliais kaip ir gamtinė evoliucija. Tiesa, 
šitie kultūros keliai jau yra žmogaus keliai. Juos veda sąmoninga dvasia, o 
ne slapti instinktai. Vis dėlto jie yra panašūs į gamtos kelius. Gamta ir dva- 
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sia abi yra kūrybinės jėgos. Jos abi yra kuriančiojo Dievo atvaizdai. Todėl ir 
savo veikimo padariniais jos abi pasireiškia panašiai. Gamtos ir kultūros 
vyksmo bei jo padarinių paralelume glūdi gili prasmė, kuri atskleidžia slap- 
tingus žmogaus santykius su kosminiu gyvenimu. Pagilinta gamtos ir kultū- 
ros filosofija čia galėtų padaryti labai įdomių išvadų. 


III. GAMTA KAIP KULTŪROS ATRAMA 


1. Gamta gyvenimo sąrangoje 
a. Realinis ir idealinis kosmos 


Norint tinkamai suprasti gamtos santykius su kultūra, visų pirma reikia su- 
prasti, kokią vietą gamta turi gyvenimo sąrangoje. Gamta, kaip ir kultūra, 
yra vienas gyvenimo laipsnių, per kuriuos eina gyvenimo vyksmas. Šitie 
laipsniai kiekvienas turi savo atitinkamą vietą ir iš jos kylančią reikšmę, 
kuri apsprendžia ir šitų laipsnių santykius su vienas kitu. Nuo gamtos vietos 
gyvenimo sąrangoje priklauso josios vaidmuo gyvenimo vyksime ir sykiu josios 
santykiavimas su kultūra. Gyvenimas yra platesnis negu tik gamta arba ne- 
gu tik kultūra, arba negu rik religija. Gyvenimas, kaip visuma, apima visus 
savo sudedamuosius pradus. Ir kiekvienas šitas pradas tikrąją savo esmę 
gali atskleisti tiktai visumos šviesoje. Šiandien žmogaus atskiros galios jau 
yra nagrinėjamos visos jo būtybės perspektyvoje. Taip pat ir atskiri gyveni- 
mo laipsniai turi būti nagrinėjami viso gyvenimo šviesoje. 

Būtis yra pastatyta tarp dviejų terminų: terminus a quo, kuris yra realy- 
bė, ir terminus ad guem, kuris yra idealas. Realinis ir idealinis kosmos yra 
tosios ribos, tarp kurių yra būtis, tarp kurių vyksta gyvenimas, kuriose žmo- 
gus egzistuoja ir kenčia. Abu šitie kosmai yra. Abu jie yra realūs, nors ir ne 
taja pačia prasme ir ne toje pačioje plotmėje, ir ne tuo pačiu laipsniu. Vis 
dėlto dvi metafizikos rungiasi dėl šitų kosmų supratimo: platoniškoji-au- 
gustiniškoji ir aristoteliškoji-tomiškoji. 

Pasak pirmosios, tikrovė yra mažiau pažįstama negu idealas. Tikrovė 
esanti tiktai idealo atlauža, tiktai netobulas jojo šešėlis, kaip kūrinys yra 
netobulas Kūrėjo atvaizdas. Pasak antrosios, tikrovė esanti tikrasis žmo- 
gaus buvimo pagrindas ir atrama. Idealas esąs ne kas kita, kaip tikrovės 
kategorijų perkėlimas anapus laiko ir erdvės ribų. Idealas egzistuojąs tiktai 
mūsų prote. Tai yra abstrakcijos gaminys. 

Aristotelis, kritikuodamas Platono idėjas, kaip tik ir grindo savo pasta- 
bas pagrindiniu argumentu, kad Platonas mūsų turimas sąvokas perkėlęs 
anapus daiktų pasaulio. Pirmoji metafizika idealiniam kosmui suteikia di- 
desnį realumą negu tik sąvokos. Antroji jį sutapdo su mūsų prote esančiu 
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sąvokų pasauliu ir paltoniškąsias idėjas laiko tiktai abstrakcijomis. Taip pat 
šitos dvi metafizikos rungiasi ir dėl dvasinio bei fizinio prado gnoseologi- 
nio supratimo, kuris turi didelės reikšmės tikrovės ir idealo santykiams nu- 
statyti. Platoniškai-augustiniškai gnoseologijai siela yra labiau pažįstama 
negu kūnas ir negu viršinis pasaulis. Tuo tarpu aristoteliškai-tomistiškai 
gnoseologijai kūnas ir viršinis pasaulis yra labiau pažįstamas negu siela ir 
negu dvasinis gyvenimas. Augustinas nuo vidinio patyrimo eina į pasaulį. 
Šv. Tomas nuo pasaulio eina į savo vidų. Šitas skirtingas kelias nėra tiktai 
skirtingas metodas, bet skirtingas visos būties suvokimas. 

Idealo ir realybės santykių neaiškumas kyla dėl dviejų priežasčių. Visų 
pirma dėl to, kad čia netinkamai yra išsprendžiamas idealinio kosmo santy- 
kis su dvasia. /dealinis kosmos yra dvasios turinys. Tai yra dvasinis kosmos. 
Žmogaus atžvilgiu šitasai turinys yra sąvokinis. Mūsiškėje dvasioje nėra 
idealų tokia prasme, kaip juos vaizdavo Platonas ir šv. Augustinas. Mūsų 
dvasios turinys susideda iš sąvokų, gautų abstrakcijos keliu, ir iš idėjų, gau- 
tų reintegracijos būdu. Bet tai nėra idealai. Vis dėlto, be žmogaus dvasios, 
dar esama ir Dieviškosios Dvasios. Dieviškoji Būtis taip pat yra turininga. 
Ji taip pat turi savo vidaus pasaulį, kuris jau yra ne sąvokų, bet idealų- 
pirmavaizdžių pasaulis. Tai šv. Augustinas labai gerai yra suvokęs, kada jis 
platoniškąsias idėjas perkėlė į dieviškąją Būtį. Todėl kalbant apie idealinį 
kosmą visados jį reikia sieti su Dieviškąją Dvasia kaip su josios vidaus turi- 
niu. Idealinis kosmas nėra šalia dvasios. Jis yra dvasioje. Dvasia yra jojo 
palaikytoja ir turėtoja. Bet tai dar nereiškia, kad šitas idealinis kosmas bū- 
tų mažiau realus už regimą tikrovę. Dvasia yra reali ne tik kaip būtis, bet ji 
yra reali ir savo vidaus turiniu. 

Antra priežastis, dėl ko idealinis kosmas sunkiai buvo suprantamas, yra 
nelemtas idealo sujungimas su sąvoka. Šitą sujungimą pradėjo Aristotelis ir jį 
pakartojo visi tie, kurie kritikavo platoniškąsias idėjas ir idealinio kosmo bu- 
vimą. Tik Schopenhaueris paskutiniame šimtmetyje tinkamai suprato, kuo 
idealas skiriasi nuo sąvokos. Schopenhaueris į idealą pažiūrėjo estetiniu at- 
žvilgiu. Idealas, pasak jo, esąs tas pat, ką menas laiko savo pirmavaizdžiu. Tai 
anaiptol nėra sąvoka. Sąvoka turi mažiau būties negu tie daiktai, iš kurių 
abstrakcijos keliu sąvoka yra gaunama. Tuo tarpu pirmavaizdis arba tai, kas 
kūrybos yra siekiama, turi daugiau būties negu esantis daiktas, nes daiktas 
kaip tik prie pirmavaizdžio artinasi. Sąvoka yra būties minimum. Pirnavaiz- 
dis yra būties pilnatvė. Žemiau sąvokos yra nebūtis. Aukščiau idealo yra Die- 
vas. Būdami Deive, pirmavaizdžiai traukia prie savęs būtį ne tik kaip šios 
būties prototipai, bet ir kaip dieviškosios būties išraiškos. Tik pirmavaizdžių 
buvimas Dieve yra pagrindas, kad visa būtis gali būti sudievinta ir sujungta su 
dieviškąja esme. Be pirmavaizdžių tarpas tarp tikrovės ir Dievo būtų neuž- 
grindžiamas. Štai kodėl Aristotelis, atmetęs platoniškąsias idėjas, neįstengė 
užgrįsti pasidariusio plyšio tarp Dievo ir pasaulio. Aristotelio Dievas yra deis- 
tinis Dievas, kuris pasauliu ne tik nesirūpina, bet jo net nepažįsta. Toks pat 
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plyšys tarp Dievo ir sukurtosios būties yra jaučiamas visoje toje filosofijoje, 
kuriai idealinis kosmos yra tik abstrakcija. Jei ji Dievą su pasauliu susieja, tai 
tik moraliniais ryšiais. Ontologinio ryšio ji neįžvelgia ir apie jį bevcik nė ne- 
kalba. Tuo tarpu būtis susijungia su Dievu tik tada, kai ji sutampa su savo 
pirmavaizdžiu, esančiu dieviškoje esmėje. Idealinis kosmos, kaip dieviško- 
sios esmės turinys, yra taip pat realus kaip ir tikrovės kosmos, kad ir savo 
laipsniu be galo šį pastarąjį pralenkia. 


b. Gyvenimas kaip vyksmas nuo realinio į idealinį kosimą 


Realinio ir idealinio kosmo santykiai mums atskleidžia ir gyvenimo esmę. 
Realinis kosmos nuolatos tampa ir tai tampa kaip tik idealinio kosmo lin- 
kui. Šilas tapsmas sudaro gyvenimo turinį. Gyvenimas nėra statinis daly- 
kas. Jau pats žodis ir jame glūdįs turinys pasako, kad gyvenimas yra dina- 
minis dalykas, kad jis yra nuolatinis tapsmas ir vyksmas. Jei visa būtis yra 
padalinta į realinę ir idealinę, jei realinis kosmos eina idealinio linkui, taigi 
nuosekliai ir gyvenimas yra vyksmas nuo realinio kosmo į idealinį. Gyveni- 
mas yra nuolatinis pirnavaizdžio nusileidimas į šią tikrovę, nuolatinis pasau- 
lio artėjimas prie dieviškosios esmės ir nuolatinis su ja sutapimas. Tuo mes 
pasisakome už optimistinę gyvenimožiūrą. Gyvenimas eina nuolatinio to- 
bulėjimo ir gerėjimo linkme. Jis yra progresuojąs vyksmas. 

Bet čia pat reikia pridurti, kad šitoks optimistinis gyvenimo supratimas 
turi neišgriaunamą pagrindą tik tada, kai gyvenimas yra imamas visoje platu- 
moje, kada jis nėra atskiriamas į dvi sritis: idealinę ir realinę, gamtinę ir ant- 
gamtinę. Apšvietos optimizmas žlugo dėl to, kad jis gyvenimo progresą matė 
tik šioje tikrovėje, tik šioje gamtinėje tvarkoje. Gyvenimas eina tobulyn ir bū- 
tis kopia pirmavaizdžio linkui, bet tik visumoje, tik visame savo platume. Vie- 
noje šioje gamtinėje tikrovėje tokio tobulėjimo negalima pastebėti. Atvirkš- 
čiai, gamtinėje tikrovėje galima pastebėti net tam tikrą regresą, net gyvenimo 
menkėjimą. Donoso Cortès teisingai yra pasakęs, kad prigimtojoje tvarkoje 
laimi blogis. Bet užtat antgamtinėje tvarkoje laimi gėris. Jeigu tad gyvenimą 
suprantame kaip apimantį idealinį ir realinį kosmą, kaip sujungiantį savyje 
gamtinę ir antgamtinę tvarką, tuomet galima pateisinti optimistinį jojo supra- 
timą ir skelbti, kad gyvenimas nuolatos eina geryn ir tobulyn. Gyvenimas yra 
vyksmas nuo tikrovės prie idealo, nuo to, kas yra, prie to, kas turi būti. Sykiu 
tai yra vyksmas, kuriuo pasaulis yra sutapdomas su dieviškąja esme, 

Koks yra šito vyksmo pobūdis? Į šitą klausimą galima atsakyti tik tada, kai 
išspręsime, ką reiškia tikrovę sutapdyti su pirmavaizdžiu. Tikrovės sutapdymas 
su pirmavaizdžiu yra ne kas kita, kaip būties atbaigimas kurti. Tikrovė tokia, 
kokia ji yra, yra tik pradėta, tik užbrėžta. Gyvenimo vyksme ji esti tobulinama 
savo gelmėse, ji esti kuriama. Dieviškoji būties idėja, arba būties pirmavaizdis, 
nuolatos esti realizuojamas būties esmėje arba, kitaip sakant, būtis esti nuola- 
tos kuriama. Idealinio kosmo nusileidimas į realinį nėra koks nors šiam pasta- 
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rajam viršinis dalykas. Tai yra nuolatinis kūrybinis vyksmas. Realinis pasaulis 
nėra atbaigtas. Jis yra paliktas pusiau nebūtyje. Kad jis galėtų tapti būties at- 
žvilgiu pilnutinis, reikia, kad jis būtų kuriamas, nes tik kūryba gali būtį išvesti iš 
nebūties. Realinio pasaulio neatbaigimas yra pagrindinis principas, kuris iš- 
aiškina mūsosios tikrovės tapimą ir jo prasmę. Tapimas būtų neprasmingas, jei 
jis nebūtų ko nors naujo siekimas. Tuo tarpu kiekvienas naujas dalykas pasau- 
lyje atsiranda tiktai per kūrybą. Būtis eina savęs atbaigimo linkme, jon leidžia- 
si dieviškieji pirmavaizdžiai, idealinis kosmos vis labiau realizuojasi realinia- 
me kosme. Taip vyksta kūryba ir taip vyksta gyvenimas. Gyvenimo vyksmas iš 
esmės yra kūrybinio pobūdžio. Tai yra nuolatinė ir visuotinė kūryba. Kūrybinis 
gyvenimo supratimas yra vienintelis, kuris gali išaiškinti gyvenimo prasmę. 
Visa būtis, visas pasaulis, visa žmonija yra tam, kad kurtų, kad dalyvautų kūry- 
biniame būtics procese, kad idealinį kosmą sutapdytų su realiniu kosmu. Be- 
galinis būčių įvairumas, nepaprasta jų sričių, laipsnių ir rūšių daugybė nėra tik 
taip sau, nėra tik žmogaus nuostabumui patenkinti. Visos jos egzistuoja tam, 
kad kiekviena savaip prisidėtų pric visuotinės kūrybos, kad kiekviena įneštų 
savo nepakartojamą ir neaistojamą dalį į būties tobulėjimo darba ir tuo būdu 
atliktų savo paskyrimą. Dalyvavimas dieviškoje kūryboje ir per kūrybą artėjimas 
prie dieviškosios esmės yra kiekvienos būties prasmė ir josios pašaukimas. 


c. Gamtos dalyvavimas gyvenimo vyksme 


Kūrybiniame gyvenimo vyksme dalyvauja visa būtis. Kur tik yra realizuota 
idėja, ten šitoji idėja eina pirmavaizdžio linkui ir ten vyksta kūryba. Nėra 
nė vieno daikto, turinčio substancialinę lytį, vadinasi, realizuotą idėją, ku- 
ris būtų nekūrybinis, kuris nekurtų ir nebūtų kuriamas. Bet kadangi būties 
yra labai įvairių laipsnių, todėl ir jos dalyvavimas šitame kūrybiniame gyve- 
nimo vyksme taip pat yra nevienodas. Kūryba visados kyla iš būties gelmių. 
Kūrybos procese ir josios įvykime visados žymu būties vidinė struktūra, 
Būties pobūdis apsprendžia ir josios dalyvavimą visuotinėje kūryboje. 
Trys yra pagrindinės būties rūšys: gamtinė, dvasinė ir dieviškoji. Visos 
jos dalyvauja gyvenimo kūryboje, visos jos veda realinį pasaulį prie ideali- 
nio, bet kiekviena savotiškai. Dieviškoji Būtis kūrybą pradeda ir ją atbai- 
gia. Pasaulio pradžioje ir pasaulio sutapime su pirmavaizdžiu stovi kūrybi- 
niai Dievo aktai. Tarp šių terminų vyksta gamtos ir dvasios kūryba. 
Gamta stovi pirmoje vietoje ir istoriniu, ir ontologiniu atžvilgiu. Gamta 
yra pirmutinis gyvenimo laipsnis ir todėl pirmutinė dalyvė visuotinėje kūry- 
boje. Tąjį būties tobulinimą, kuris sudaro pačią gyvenimo esmę, kaip tik pra- 
deda gamta. Gamtos lytys yra pirmutinės, kurios pradeda tvarkyti pirminį chao- 
są. Realinis kosmas pirmoje eilėje yra gamtinės kūrybos padaras. Negyvoji 
medžiaga nėra kūrybinė, nes ji nėra individuali. Net jos, kaip tokios, substan- 
cialumas šiandien yra stipriai pajudintas. Jei tikėsime moderniąja fizika, tai 
medžiagos pagrindas anaiptol nėra medžiaginis: jis yra energetinis. Medžiaga 
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esanti ne kas kita kaip energijos bangų ryšuliai, arba bangų paketai. Medžia- 
ga yra tvarkoma vad. dėsnių. Bet šitie dėsniai ją tvarko tik iš viršaus. Jie ne- 
perskverbia medžiagos vidaus. Jie jo netransfigūruoja. Dėsniai parengia tik 
materialinę atramą gyvosios gamtos lyčių kūrybai. Visuotinė gyvenimo kūry- 
ba prasideda augalo egzistencijoje, kai augalo lytis jima savęsp medžagą ir ją 
perkeičia pagal savo esmės reikalavimus. Čia medžiagą apipavidalina vidinė 
lytis, kurios jai trūko. Čia ji esti įjungiama į aukštesnės tvarkos gyvenimą. 
Augalo veikimu prasideda gamtinė kūryba ir drauge prasideda gyvenimas, kuris 
paskui eina per gyvulių kūrybą prie žmogaus ir galop prie atbaigiamosios Dievo 
kūrybos. Gamta savo gyvenimu pradeda visuotinį kūrybos vyksmą ir parengia 
būtį taip, kaip ji galėtų būti kuriama žmogaus dvasios. Gamtos laimėjimais 
pasinaudoja dvasia, ir dvasios laimėjimais pasigelbsti Dievas. Tuo būdu gyve- 
nimas susipina į vieną nepertraukiamą grandinę veiksmų, kurie kelia būtį vis 
į aukštesnius laipsnius, kol galop ją sutapdo su pirmavaizdžiu ir atbaigia tai, 
ką Dievas kūrybiniu savo aktu buvo pradėjęs. Gamta tad stovi gyvenimo są- 
rangoje pirmoje vietoje. Josios vaidmuo kūrybiniame gyvenimo vyksme yra 
parengiamasis: tiesioginiu būdu žmogaus dvasiai ir netiesioginiu - Dievui. 


2. Gamtos vaidmuo istorijoje 
a. Gamta kaip vykdančioji istorijos priežastis 


Istorija yra siauresnė kaip gyvenimas. Istorija yra toji gyvenimo dalis, ku- 
rioje ypatingu būdu dalyvauja žmogus. Trys yra pagrindinės žymės, kurios 
gyvenimo vyksmą padaro istorinį: 1) žmogaus dalyvavimas šitame vyksme, 
2) sąmoningas dalyvavimas ir 3) šito vyksmo pažangumas. Istorija yra są- 
moningas ir pažangus žmogaus gyvenimo vyksmas“. Kur nėra žmogaus, ten 
nėra nė istorijos. Kur žmogus dalyvauja gyvenimo vyksme nesamoningai, 
ten jis dar negyvena istorinio gyvenimo. Kai šitas gyvenimo vyksmas neda- 
ro pažangos, jis taip pat negali būti vadinamas istoriniu. 

Šitaip supratus istoriją bus aišku, kad gamta, kaip tokia, istorijos neturi 
ir negali turėti. Gamtinis gyvenimas nėra istorinis gyvenimas. Gamtos gy- 
venimas vyksta šalia istorijos. Tiesa, gamtiniame vyksme galima kalbėti apie 
tam tikrą pažangumą. Evoliucija eina vis aukštyn prie būties atbaigimo. 
Bet pagrindinis dalykas, kurio stinga gamtiniam gyvenimui, yra sąmonin- 
gumas. Gamtoje nėra sąmoningo prado, kuris suvoktų šito gyvenimo pras- 
mę, kuris dalyvautų sąmoningai šitos prasmės realizavime. Gamtinė evo- 
liucija eina instinktyviu keliu. Todėl nors ir kalbama apie žemės istoriją, 
apie gyvulių istoriją, vis dėlto čia žodis „istorija“ yra suprantamas tik kaip 


*5 Plačiau apic istorijos supratimą mano rašyta „Kultūros filosofijos įvade“, 105-110 p. 
Todėl čia yra iškelta tik pati koncepcija josios ncišplėtojant. 
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paprastas vyksmas arba tapsmas bei keitimasis. Žemės ir apskritai gamtos 
istorija gali būti tik analogiška žmogaus istorijai. 

Norint tad nustatyti gamtos vaidmenį istorijoje, reikia visų pirma atsi- 
minti, kad gamta stovi šalia istorijos. Todėl ir josios veikimas, josios įtaka 
istoriniam vyksmui yra visiškai kitokia, negu tų veiksnių, kurie pasilieka ne 
už istorijos sienų, bet gyvena pačioje istorijoje. Gamta, nebūdama istorinio 
gyvenimo sritis arba laipsnis, daro istorijai tik netiesioginės įtakos. Visų pir- 
ma šiloji įtaka istorijai iš gamtos ateina per žmogų. Žmogus yra ne tik isto- 
rinio gyvenimo narys, bet narys ir gamtinio, nesąmoningo bei neistorinio 
gyvenimo. Su gamta jis yra surištas savo fiziniu pradu, o per jį ir savo dva- 
sia. Nesąmoningas, pasąmoninis žmogaus veikimas yra labai didelis. Nau- 
jųjų laikų psichologija gan ryškiai parodė, kad žmogus savo pasąmone yra 
susijęs su gamtinio gyvenimo dėsniais ir su jojo paslaptimis. Žmogaus pa- 
sąmonėje gamta veikia visa savo galia, ir šitas veikimas vienaip ar kitaip 
jausti ir sąmoninguose žmogaus žygiuose, Vadinasi, gama į istoriją patenka 
tik per žmogų. Žmogus įveda gamtą į istorinį gyvenimą. Jis tat padaro, kad 
gamtinio gyvenimo įtaka turi didelės reikšmės ir istoriniame gyvenime. Žmo- 
gus įveda gamtą į istoriją per įtaką, kurios jis pats patiria iš gamtos. Gamta 
istorijoje dalyvauja per tą formą, kurią ji suteikia žmogaus būtybei ir josios 
gyvenimui. Atitraukta nuo žmogaus gamta visados lieka šalia istorijos. 

Gamta sukuria žmogaus būtybei ir josios gyvenimui formas pirmoje eilė- 
je fizine prasme. Kalbėdami apie įvairių gamtos sričių (klimato, žemės, kraš- 
tovaizdžio) įtakas, matėme, kad jos visos didžiausios reikšmės turi žmogaus 
kūnui. Vienokias ar kitokias kūno gyvenimo formas, jo veikimo ir reiškimosi 
būdus kaip tik šitos įtakos ir sukuria. Etninis žmogaus tipas yra gamtinių 
veiksnių padaras. Tuo tarpu šitas tipas tik yra dvasios veikimo materialinė 
atrama. Istoriją kuria dvasia. Bet ji kuria taip, kaip jai pagelbsti materialinė 
josios atrama, arba kūnas. Žmogaus kūnas, sudarydamas dvasiai veikti sąly- 
gas, netiesioginiu būdu ir pats įsijungia į istoriją kaip tarpinis josios apspren- 
dėjas. Gamta į istoriją patenka ir joje veikia pirmoje eilėje per žmogaus kūną. 
Šiuo atžvilgiu yra galima kalbėti apie rasių istoriją ir apie rasinio prado įtaką 
istoriniam gyvenimui. Tiesa, mūsų laikų rasizmas čia eina per toli. Jis per 
daug pabrėžia kūno vaidmenį ir pamiršta dvasią, kuri vis dėlto yra laisva net 
santykiuose su savo pačios kūnu. Bet apskritai fizinio prado reikšmės istori- 
jos eigai, josios formoms ir josios sritims neigti negalima. 

Bet gamta turi ir tiesioginės įtakos mūsų dvasiai. Gamta suteikia formų 
ne tik kūnui, bet ir mūsų sielai. Augančio žmogaus dvasinis gyvenimas pir- 
moje eilėje yra pažadinamas gamtinės aplinkos ir gamtinių įspūdžių. Atbu- 
dusi dvasia visų pirma susiduria su gamtiniu pasauliu, su gamtiniais daik- 
tais ir tik iš šito susidūrimo ji įgyja savą veikimo bei reiškimosi būdą. 
Kiekvienas žmogus mąsto, veikia ir kuria savotiškai: nepakartojamai ir ne- 
pasekamai, Iš kur šitas savotiškumas kyla? Pirmasis jo šaltinis, be abejo, 
yra pati dvasia. Pati dvasia yra nepakartojama būtis, individuali ir originali. 
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Ji tad ir duoda žmogui nepakartojamą ir nepasekamą veikseną visose srity- 
se. Bet iš kito šono, žmogaus dvasia daugeliu atžvilgiu yra neapspręsta. 
Dvasia daugeliu atžvilgiu yra tik jėga, kuri turi būti suimta į tam tikras for- 
mas ir į tam tikrus rėmus. Ji turi būti apipavidalinta ir apspręsta. Šitą darbą 
kaip tik ir atlieka gamta. Žmogaus susidūrimas su viršiniu pasauliu pakrei- 
pia dvasią veikti tąja ar kita linkme. Savotišką žmogaus veikseną sukuria 
ne tik vidinė pačios dvasios struktūra, bet ir viršinio pasaulio struktūra, 
pasaulio, kuriame žmogui tenka gyventi. Žmogaus veiksena yra jo dvasios ir 
ji apglobiančios gamtos padaras. Šiai kodėl žmonės, gyveną toje pačioje ap- 
linkoje, turi labai daug panašumo savo mąstyme, savo veikime ir savo kūry- 
boje. Šiuo atveju gamtos įtaka mūsų dvasiai atcina ne per kūną, bet tiesiog 
per tają formą, kurią dvasia įgyja susidūrusi su gamta. Nereikia nė įrodinė- 
ti, kad šita forma istoriniam gyvenimui turi labai didelės reikšmės. Žmogus 
kuria istoriją ne kaip žmogus in abstracto, bet kaip žmogus in concreto, 
vadinasi, kaip žmogus su visomis savo fizinėmis ir dvasinėmis formomis, su 
visomis savo-veiksenomis. Tuo tarpu šitos formos ir šitos veiksenos didele 
dalimi kaip tik gamtos yra sukurtos. 

Čia tad mes ir susekame gamtos veikimo būdus istorijoje, kiek gamta yra 
vykdančioji istorijos priežastis, vadinasi, kiek ji aktyviai prisideda prie istori- 
jos vyksmo: 1) gamta istoriją apsprendžia ir vienaip ar kitaip kreipia per žmo- 
gaus kūną, parengdama dvasiai materialinę josios veikimo sąlyga, 2) gamta 
istoriją apsprendžia per tąją formą, kurią ji sukuria dvasiai, šiai susidūrus su 
viršiniu pasauliu. Šitie gamtos dalyvavimo istorijoje būdai yra labai reikšmin- 
gi ir prasmingi. Jie parodo, kad istorija niekados nėra tiktai vienos dvasios 
padaras, kad istorijoje paslaptingu, sunkiai susekamu būdu veikia ir visas 
žemesnis pasaulis. Nei vienašališkas spiritualistinis, nei vienašališkas natūra- 
listinis istorijos supratimas nėra teisingas. Istorija nėra tiktai gamtinio vyks- 
mo dalis. Žmogaus dvasia iškelia istorinį gyvenimą iš bendrojo vyksmo savo 
sąmoningumu ir laisvumu. Istorija dėl to pasidaro neapsakomai aukštesnis 
visuotinio vyksmo elementas už bet kokį gamtinį vyksmą. Bet iš kitos pusės, 
dvasia niekados nenutraukia santykių su žemesniąja sritimi. Dvasios buvi- 
mas ir veikimas lieka susijęs su gamtiniu gyvenimu, ir tuo pačiu istorija pa- 
tenka ir gamtos įtakon. Istorija yra savotiška sintezė iš dvasios ir gamtos, iš 
sąmoningumo ir instinkto, iš laisvės ir priežastingumo. Istorijoje gyvenimo 
antinomijos pasireiškia ryškiausiai, nes pati istorija yra antinominis padaras. 


b. Gamta kaip materialinė istorijos priežastis 


Ligi šiol mes kalbėjome apie gamtą, kaip apie istorijos veiksnį. Tačiau gam- 
ta istorijoje gali būti ne tik vykdančioji priežastis, bet ir materialinė. Ji gali 
būti ne tik veiksnys, bet ir veikinys, kurį istorinis vyksmas paliečia ir kuriam 
jis taip pat daro savotiškos įtakos. Gamta gali duoti kūrybiniams istorijos 
žygiams medžiagos, bet ji ir pati gali būti tvarkoma, organizuojama ir ku- 
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riama, Šiuo alžvilgiu gamta tampa istorijos objektu. Čia jau ne gamta daro 
istorijai įtakos, bet istorija savotiškai apsprendžia gamtą ir ją kreipia tam 
tikra linkme. Koks yra šitas apsprendimas ir kokiu keliu pasuka gamtinis 
gyvenimas, paliestas istorijos įtakų? 

Istorija turi dvi pagrindines lytis: kultūrą ir religiją. Žmogus kūrybiškai 
santykiuoja ne tik su pasauliu, kas kildina kultūrą, bet ir su Dievu, kas kil- 
dina religiją. Kultūra ir religija išsemia istorijos turinį. Abi šitos istorinės for- 
mos santykiuoja ir su gamta. Kiekviena jai daro savotiškos įtakos ir kiek- 

„vienoje gamta csti apsprendžiama vis kitaip, 

Kultūroje gamta esti sudvasinama. Kultūriniame veiksme dvasia objekty- 
vuojasi, įeina į atskirą daiktą kaip šio daikto lytis ir tuo būdu daiktą sudvasi- 
na. Kultūriniame vyksme, arba istoriniame kultūros procese, šito sudvasinimo 
patiria visa gamta kaip tokia. Istorija šiuo atžvilgiu yra vienas didžiulis ir nuola- 
tinis gamtos sudvasinimo vyksmas. Šitas sudvasinimas tikrumoje yra ne kas 
kita, kaip gamtos pirmavaizdžio realizavimas. Gamtos pirmavaizdis yra dva- 
sia, kaip dvasios pirmavaizdis yra Dievas. Gamta eina dvasios kryptimi ir 
stengiasi įsigyti dvasios ypatybių. Istorinis kultūros vyksmas kaip Lik pagelbsti 
gamtai josios pastangose. Perkeldamas į gamtinį gyvenimą žmogiškąsias idé- 
jas ir jas paversdamas gamtinio pasaulio lytimis, kultūros procesas ne tik 
gamina kultūrinių gėrybių, bet sykiu patenkina ir giliausias gamtos aspiraci- 
jas paregėti savyje dvasios bruožų. Dvasios objektyvavimas, kuris įvyksta kul- 
tūrinės kūrybos akte, yra sykiu ir gamtos sudvasinimas, gamtos artinimas prie 
josios pirmavaizdžio. Šiuo atžvilgiu kultūrinis vyksmas yra reikalingas ne tik 
žmogui, kad jis galėtų atlikti kūrybinį savo paskyrimą,bel jis yra reikalingas ir 
gamtai, kad ji galėtų artėti prie savo idealo. Kultūra yra pirmasis laipsnis, per 
kurį kopia gamtinė evoliucija į sudvasinto kosmo sritis*?. 

Tobulas gamtos sudvasinimas istoriniame kultūros procese neįvyksta. 
Kultūra visados yra daugiau simbolinio negu realinio pobūdžio. Savo lai- 
mėjimais ji daugiau simbolizuoja negu realizuoja. Pasaulio gelmėse glūdįs 
blogio ir chaoso pradas neleidžia dvasiai nei savęs tobulai objektyvuoti, nei 
gamtos tobulai sudvasinti. Dvasios noras pakelti gamtą ligi dvasingumo yra 
daugiau noras negu faktas. Kaip viso gyvenimo plote kultūra nepajėgia to- 
bulai realizuoti savo idėjų, taip ir gamtos sudvasinimo srityje josios pastan- 
gos yra tik pusiau vaisingos. Net aukščiausiuose kultūros laimėjimuose pir- 
minis gamtinis elementas yra dar Jabai žymus. Net ir tobuliausi kultūros 
kūriniai yra dar pusiau laukiniai. Dvasios tobulo viešpatavimo čia dar nėra. 
Istorinė kultūros lytis pati viena giliausių gamtos aspiracijų tobulai paten- 
kinti neįstengia. 

ilas aspiracijas kaip tik patenkina religija. Religijos santykis su gamta 
yra dar labai mažai tyrinėta problema. Šioje vietoje ji taip pat negali būti 
plačiai sprendžiama, nes ji priklauso visu savo plotu nebe kultūros, bet re- 


4 Plačiau apie gamtos sudvasinimą plg. „Kultūros filosofijos įvado“ 198-205 p. 
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ligijos filosofijai. Čia mes konstatuojame tik pačius pagrindinius josios bruo- 
žus. Religija niekados neįima savo veikimau laukinės gamtos. Kur gamta nè- 
ra patekusi į žmogaus valdžią ar bent žinią, kur ji nėra perėjusi per žmo- 
gaus rankas, ten religija neveikia. Todėl mes religijoje nerandame nei 
šventinimų, nei laiminimų vėjui, jūrai, saulei, audroms ir kitiems neapval- 
dytiems ir neapvaldomiems gamtos gaivalams. Religija liečia tik kultūrin- 
gą, sukultūrintą ir sudvasintą gamtą. Religija atsiremia į tai, ką yra pada- 
riusi dvasia. Bet užtat religijos veikimas gamtos atžvilgiu yra daug gilesnis, 
negu kultūros veikimas. Kultūrinė žmogaus kūryba tik pradeda gamtos su- 
dvasinimo darbą. Atbaigti ji neįstengia jo dėl to, kad žmogaus dvasia nesu- 
geba perkeisti gamtinių lyčių. Gamtos sudvasinimas yra ne kas kita, kaip 
sutapdymas josios su pirmavaizdžiu arba, kitaip sakant, yra gamtinių lyčių 
pakeitimas idealinėmis dvasinėmis lytimis. Šitoks darbas kultūrai yra ne- 
prieinamas. Kultūra negali kurti substancialinių lyčių ir todėl ji negali jų 
perkeisti arba transfigūruoti. Transfigūracinis veikimas jau yra religijos už- 
davinys. Todėl religija, atsirėmusi į kultūros laimėjimus, kaip tik ir keičia 
gamtą pagal josios pirmavaizdį. Religija perkuria gamtą pačiose josios gel- 
mėse. Ji realizuoja joje josios pirmavaizdį tuo būdu, kad čia yra pašalina- 
mos visos tos kliūtys, kurios neleido žmogaus jėgoms objektyvuoti gamtoje 
savo dvasią. Religija keičia gamtą ne pagal ką kitą, kaip pagal žmogaus dva- 
sią. Žmogaus dvasia, religinių priemonių padedama, apvaldo gamtinį pa- 
saulį taip, kad jis pasidaro visiškai sudvasintas, išimtas iš gamtinių sferų ir 
perkeltas į antgamtinės sferas, kurios jau yra dvasios viešpatavimo sritis. 
Religija atbaigia tai, ką yra pradėjusi kultūra. 

Kultūros ir religijos, kaip istorijos lyčių, veikimas yra atvirkščias, negu 
gamtos įtaka istorijai ir tuo pačiu kultūrai ir religijai. Gamtos įtaka istori- 
jai, kaip matėme, ateina daugiausia per kūną. Per tą patį kūną ateina ir 
gamtos sudvasinimas. Kultūra ir religija pirmoje eilėje sudvasina žmogaus 
fizinį pradą, per kurį paskui įvyksta ir viso gamtinio pasaulio sudvasinimas. 
Zmogaus kūnas yra koncentruota gamta, arba gamtos viršūnė, kaip yra 
pasakęs M. Scheebenas. Todėl tik tada, kai žmogaus kūnas bus tobulai su- 
dvasintas, tik tada galės įvykti ir gamtos sudvasinimas. Kūnas yra tarpinin- 
kas tarp gamtos ir dvasios, todėl jis visų pirma turi patirti dvasios keičian- 
čiąją jėgą. Religijoje šitas dėsnis yra visiškai aiškus. Religija keičia pasaulį 
tik tiek, kiek ji keičia žmogaus kūną. Galutinis pasaulio perkeitimas religi- 
joje iš esmės yra susietas su kūno prikėlimu ir su jojo transfigūracija. Bet ir 
kultūroje šitas kelias yra žymus. Vadinamoji fizinė kultūra, kuri stengiasi 
dvasinius principus prigydyti fiziniame gyvenime, yra ne kas kita, kaip pa- 
stangos eiti į gamtinį pasaulį per žmogaus kūną. Kūnas čia visų pirma yra 
palenkiamas dvasios valdžiai, kad dvasia paskui galėtų palenkti sau visą 
gamtinį pasaulį. Žmogaus išsiplėtojimas ėjo gamtos atžvilgiu visai kitu ke- 
liu negu gyvulio išsiplėtojimas. Kiek gyvulys stengėsi savo kūną pritaikyti 
prie gamtos, tiek žmogus stengėsi savo kūną iš gamtos išskirti. Kūno išsky- 
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rimo principą P. Alsbergas“? laiko pagrindiniu žmonijos plėtotės principu. 

Šitas kūno išskyrimas rodo, kad pati dvasia jau stengėsi gamtą palenkti 
josios fizinio prado valdžiai, iškeldama jį aukščiau už visą fizinį pasaulį ir 
įduodama jam įrankį, kad juo jis galėtų palenkti sau visas gamtos sritis. Per 
kūną dvasia valdo pasaulį, per kūną ji su gamta susisiekia ir per kūną vyksta 
gamtos sudvasinimas. Kūnas yra tasai centras, kuris suima į save gamtos įta- 
kas ir jas perteikia dvasiai ir drauge kuris suima savęsp dvasios įtakas ir jas 
perteikia gamtai. Per kūną dvasia esti tam tikra prasme sugamtinama ir per 
kūną gamta csti sudvasinama. Istorijos santykiai su gamta reiškiasi tikru- 
moje kultūros ir religijos santykiais su žmogaus kūnu. 


3. Kultūros atsirėmimas į gamtą 
a. Kultūros sričių susijimas su gamtos sritimis 


Gamta yra pirmasis gyvenimo laipsnis, kuris pradeda vykdyti visuotinę kū- 
rybą arba būties tobulinimą. Šiuo atžvilgiu gamta yra materialinė atrama 
visiems kitiems gyvenimo laipsniams. Su kultūra gamta susiduria pirmiau- 
siai. Jei religijoje gamta dalyvauja jau sukultūrinta, jau apipavidalinta pa- 
gal žmogiškąją idėją, jau sudvasinta, tai į kultūrą gamta patenka dar lauki- 
nė, dar pirminė, dar atspari ir tolima nuo žmogaus dvasingumo. Ir šitoji 
laukinė gamta kaip tik sudaro materialinę atramą visam kultūriniam gyve- 
nimui su visomis jo sritimis. Atskiros kultūros sritys ir atskiri jos atžvilgiai 
čia atsiremia į atskiras gamtos sritis ir į atskirus gamtos atžvilgius, kad tuo 
būdu gautų medžiagos tolimesniam savo veikimui. 

Visas gyvenimas yra pasidalinęs į tris pagrindines sritis: į teorinę, prakti- 
nę ir estetinę. Šitos sritys yra randamos ne tik kultūroje, bet ir gamtoje. Per 
visas šitas sritis eina du atžvilgiai: subjektyvinis ir objektyvinis. Subjektyvinis 
atžvilgis išreiškia gamtinio ar kultūrinio veiksnio vidinį nusiteikimą arba 
vidinę galią. Objektyvinis atžvilgis išreiškia viršinius šitų veiksnių laimėji- 
mus, jų pavidalus ir jų organizaciją. 

Teorinėje srityje gamtos atžvilgiu pirmoje eilėje stovi subjektyvus juti- 
mas. Jutimas yra pirmasis gyvybės aktas, kuriuo būtis susisiekia su ją apglo- 
biančiu pasauliu. Šitas gamtinis jutimas yra būtina materialinė atrama kul- 
tūriniam mąstymui. Tik tada kultūrinis pažinimas gali tinkamai veikti, kai 
jis yra atsirėmęs gamtiniu atžvilgiu tinkamo jutimo. Subjektyviniu atžvilgiu 
mąstymas visados suponuoja jutimą. Objektyvinis jutimo padaras yra vai- 
dinys. Tai yra vidinių galių rezultatas, kuris yra gaunamas iš jutimo medžia- 
gos. Šitas vaidinys yra būtina materialinė atrama mąstymo padarui - sąvo- 
kai. Sąvoka iš esmės susijusi su vaidiniu. Jei neturima kokio nors daikto 


4? Das Menschheitsritscl, Wien, 1937. 


vaidinio, negalima turėti to daikto nė sąvokos. Sąvokos atsiradimas supo- 
nuoja vaidinio buvimą. 

Praktinėje srityje gamtos atžvilgiu subjektyviai cina instinktas arba tai, ką 
senieji filosofai vadindavo vis aestimativa. Tai yra taip pat pirmas gyvybės reiš- 
kimasis praktikos srityje, kurioje savo reikalų aprūpinimas ir gyvybės palaiky- 
mas yra pirmutinis. Šiuo instinktu vaduodamasis gamtinis padaras sugeba susi- 
rasti tai, kas jam yra reikalinga, ir sugeba išvengti to, kas jam būtų kenksminga. 
Kultūrinėje srityje šituo instinktu remiasi žmogaus dorumas, arba dorinis nusi- 
teikimas. Žmogus doriškai veikia ne tik pagal tam tikras taisykles iš viršaus, bet 
ir pagal savo sveiką instinktą, kuris parodo, kas yra darytina ir kas vengtina, 
Šitas dorinis instinktas kaip tik ir yra atremtas į anają vis aestimativa. Šitoji vis 
aestimaliva yra gamtinė galia, Dorinis instinktas yra žmogaus sąžinės apraiška. 
Bet kur yra iškrypęs gamtinis instinktas, ten nei dorinis nusiteikimas nesugeba 
tinkamai veikti. Tai ypač galima pastebėti mūsų laikaiš, kada žmogaus nutoli- 
mas nuo gamtinio gyvenimo palraukė paskui save nutolimą ir nuo dorinės 
srities. Sveikas gamtinis instinktas yra materialinė atrama tinkamam doriniam 
nusiteikimui subjektyviniu atžvilgiu, Objektyviniu atžvilgiu gamtinis instinktas 
suveda gamtos padarus į tam tikras bendruomenes. Bendruomeninis gyveni- 
mas yra žymus ir gamtoje. Ir šitas bendruomeninis gamtos gyvenimas kaip tik 
yra kultūrinės visuomenės materialinis pagrindas ir materialinė atrama. 

Estetinėje gamtos srityje subjektyviniu atžvilgiu yra nusiteikimas savai- 
mingai kūrybai. Gamtos padarai kuria visai spontaniškai. Juose glūdi savotiš- 
kas nusiteikimas, kuris juos veda į kūrybą, į josios aktų atlikimą visai be jokio 
sąmoningumo. Šilas nusiteikimas yra būtinas, kad kultūroje galėtų pasireikš- 
ti kūrybinis žmogaus sugebėjimas. Jei fizinis žmogaus pradas neturėtų šito 
savaimingo gamtinio nusiteikimo, jei jis kiekvieną sykį būtų įsakinėjamas va- 
lios, joks kūrybinis sugebėjimas negalėtų pasireikšti ir estetinė kūryba būtų 
neįmanoma. Objektyviniu atžvilgiu savaimingas kūrybinis nusiteikimas pa- 
gamina gamtinio grožio kūrinių, kuriuos mes galime vadinti gamtos kūryba. 
Visuose juose estetinis pradas yra labai ryškus. Vidinė idėja čia pradeda reikštis 
labai galingai ir bando prasiskverbti visą kūrinį. Ar augalų, ar gyvulių kūry- 
boje - visur šalia utilitaristinio momento mes randame ir estetinį momentą 
arba medžiagos suorganizavimą idėjos reikalui. Šitoji kūryba, šitas gamtos 
realizuotas grožis, šitoji gamtinė estetika kaip tik padeda materialinę atramą 
kultūros estetinės kūrybos rezultatams, arba menui. Menas yra galimas tik 
dėl to, kad gamta jam yra parengusi medžiagines sąlygas, kad menui vartoja- 
ma medžiaga jau yra įvesta į estetinę sritį. Kultūrinė kūryba suponuoja gam- 
tinę kūrybą ne tik nusiteikimo, bet ir rezultatų atžvilgiu. 

Jei norėtume gyvenimo atskiras sritis ir atžvilgius pratęsti į religijos sritį 
ir tuo būdu paregėti viso gyvenimo vaizdą, galėtume nesunkiai surasti atitin- 
kamų paralelių. Teorinėje srilyje subjektyviniu atžvilgiu yra tikėjimas, kuris 
tiesioginiu būdu suponuoja mąstymą arba pažinimą ir netiesioginiu būdu 
atsiremia į jutimą. Objektyviniu atžvilgiu religijoje esama dogmų, arba tikė- 


126 


jimo tiesų, kurios suponuoja sąvokas ir, toliau, vaidinius. Praktikos srityje 
religijoje subjektyviai eina meilė, kuri suponuoja dorinį nusiteikimą ir toli- 
mesnėje eilėje gamtinį instinktą. Objektyviniu atžvilgiu religijoje esama reli- 
ginės bendruomenės, kuri yra neįmanoma be kultūrinės visuomenės ir sykiu 
be gamtinės bendruomenės. Estetinėje srityje religija subjektyviai reiškiasi 
viltimi arba laukimu, kada idėja tobulai perskverbs visą pasaulį. Šita viltis 
nebūtų galima, jei žmogus neturėtų kūrybinio sugebėjimo ir pats savo jėgo- 
mis nepradėtų idėją pasaulyje realizuoti. Viltis suponuoja kūrybinį estetinį 
sugebėjimą. Viltis objektyvinės išraiškos randa kulte arba tokiame religinia- 
me veikime, kuris jau realiai keičia pasaulį pagal jo pirmavaizdį. Kultas, kaip 
objektyvi apraiška, suponuoja meną, kuris taip pat objektyviai eina pasaulio 
transfigūracijos linkme. Kultas ir menas turi vidinio organinio sąryšio. 

Štai toji gyvenimo grandinė, kurioje vienas narys yra organiškai susijęs 
su kitu, sudarydamas tuo būdu nepertraukiamą vienetą. 


b. Kultūros ir gamtos susijimo schema 


Schemoje šitas viso gyvenimo vaizdas galėtų taip atrodyti: 


Gyvenimo sritys 


Gyvenimo 
laipsniai 


š Bažnyčia 

£ Ism— —22——— 2) 
H religija obj. is ij obj. „SM obj. ( kultas 
E subj. ` tikėjimas |subj.“ meilė subj.“ viltis 


Civilizacija 
Taea 2-2 T 
obj. „sąvoka  |obj. „visuomenė | obj. (E 

subj. L mąstymas subj. t dorumas subj.: kūryb. gabum. 


Gamta 


tęsinys 


kultūra 


Gyvenimas 


atrama 


obj. , bendruomenėj obj. „gamtos kūryb 
subj. ` instinktas subj. ` nusiteikimas 


obj. grids 
subj. ` jutimas 


Šitoji schema rodo, kaip kultūra atsirėmus gamtinių sričių, o religija - 
kultūrinių. Ji taip pat rodo, kad gyvenimas nėra sudėtas iš atskirų pradų, 
kad jis nėra suma, bet organinė visuma, kur vienas pradas yra susijęs su kitu, 
kur aukštesnieji laipsniai turi savyje žemesniuosius. Gyvenimą valdo įėmimo 
dėsnis. Tai, ką turi žemesnieji laipsniai, telpa aukštesniuosiuose, ir aukštes- 
nieji išplėtoja žemesniųjų tendencijas. Iš kitos pusės, gyvenimas yra progre- 
suojąs vyksmas, kuriame būtis eina nuo to, kas yra mažiau tobula, prie to, 
kas yra tobuliau. Gyvenimo plotą sudaro atrama, arba gamtinis jo laipsnis, 
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tęsinys, arba kultūrinis laipsnis, ir atbaiga, arba religinis laipsnis. Atramoje 
visuotinės kūrybos vyksmas prasideda. Čia jį vykdo gamtinės jėgos. Tęsiny 
šitą vyksmą tęsia toliau jau žmogaus dvasios pastangos. Galop atbaigoje jį 
baigia dieviškoji galybė. Religijos veikimu baigiasi kosminės kūrybos vyks- 
mas, kur būtis sutampa su savo pirmavaizdžiu, kur visos formos yra išskais- 
tinamos ir ištobulinamos. Religijos veikimas baigia mūsiškės tikrovės gyve- 
nimą, baigia istoriją ir tuo pačiu baigia kosminę kūrybą. Tasai menkas 
gyvenimo želmuo, kuris pasireiškia pirminio gyvelio jutimu, ilgame ir kom- 
plikuotame procese išauga ligi žmogaus dvasios susidūrimo su dieviškąja 
galybe ir ligi Dievo įsikišimo į šitą procesą. Ir toji smulki pirminė kūryba, 
kuri baimingai žengia pirmus žingsnius pirminio augalo gyvenime, galop 
pasiekia tokio laipsnio, kada visas kosmas pasidaro palenktas vienai idėjai 
ir pagal šitą idėją perkeistas. Pasaulis eina nuo augalo šaknų ir celių veikimo 
organizuojant medžiagą ir ją keičiant pagal vitalinio principo esmę ligi vi- 
suotinės kosminės transfigūracijos pagal dieviškojo principo esmę. 
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KULTŪRA IR ŽMOGUS 


1. ŽMOGAUS RYŠYS 
SU GYVULIU IR SU KULTŪRA 


Ieškant žmogiškųjų kultūrinės kūrybos šaknų, du dalykai yra svarbūs: %70- 
gaus ryšys su gyvuliu ir žmogaus ryšys su kultūra. Jeigu yra faktas, kad žmo- 
gaus kilmė yra gyvuliška, iš kitos pusės, jeigu taip pat yra faktas, kad gyvu- 
lys kultūros neturi, tai mums ir kyla pagrindinės svarbos klausimas: kas 
padarė, kad žmogus savo išsivystyme pametė gyvulišką nekultūringą gyve- 
nimo būdą ir perėjo prie kultūros. Atsakymas į šitą klausimą kaip tik ir 
atskleidžia mums antropologinį kultūros pagrindą. 

Visa antroji praėjusio amžiaus pusė buvo pavergta vadinamosios evo- 
liucinės teorijos, kurios pradmenis paskelbė Darvinas ir Lamarckas. Įvai- 
riais pavidalais šita teorija buvo kartota įvairių mokslininkų: ji buvo keista, 
papildyta, kritikuota ir taisyta. Šiandien pirmykščiu savo pavidalu evoliu- 
cionizmas nebeegzistuoja. Mechaninis ir materialistinis jo pagrindas yra 
visiškai išgriautas. Šiandien niekas nedrįsta skelbti, kad gyvių išsivystymas 
yra vedamas kovos už būvį ar prisitaikymo prie aplinkos akstinų. Šiandien 
gamtos mokslų šalininkai gyvojo pasaulio evoliucijoje pastebi išvidinį dės- 
ningumą, tam tikrą planą, kurį vykdo gyvosios ir tikslingos gamtos jėgos. 
Mechaniniai veiksniai tik kliudą evoliucijai ir ją iškreipia. Vadinasi, tai, kas 
Darvinui ir Lamarckui atrodė kaip evoliucijos pagrindas, šiandien yra lai- 
koma evoliucijos kliūtimi. 

Vis dėlto pati evoliucijos idėja yra pasilikusi. „Anksčiau taip karštai gin- 
čijamas klausimas, - teigia P. Alsbergas, - ar iš viso evoliucija yra buvusi, 
šiandien specialistų rateliuose visai nėra keliamas“!. Šiandien nė vienas 
gamtos tyrinėtojas paties evoliucijos fakto neneigia. Pasaulis eina išsivysty- 
mo keliu visiškai aiškiai ir tikrai. Gyvosios gamtos gyvenime esti vykdomas 
tam tikras didingas, iš anksto numatytas ir užbrėžtas planas, gyvoji gamta 
nėra sustingusi savo formose ir savo pavidaluose. Ji nuolatos kinta ir išsi- 
vysto. Tai yra visų pripažintas faktas. 

Taip pat yra pripažintas ir gyvosios gamtos išsivystymo vieningumas. Gamta 
išsivysto ne įvairiais, bet vienu keliu. Ji vykdo ne keletą, bet vieną planą. Tarp 
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paprastos vienacelės būtybės ir sudėtingo žinduolio esama nuolatinio ir aiš- 
kaus ryšio. Iš vieno vienintelio medžio yra išaugusios visos margo gyvūnijos 
pasaulio šakos. Fr. von Huenc net grafiškai yra bandęs tokį medį pavaizduo- 
ti. Šita grafema kaip tik vaizdingai parodo, kad iš vieno kamieno išauga įvai- 
riausios šakos, kurios skirstomos į dar smulkesnes šakeles, kad ne visos šitos 
šakos yra vienodo ilgumo, kad daugelis jų toliau nebeaugusios. Bet visos jos 
išduoda bendrą planą, visos jos yra to paties plastinio gamtos principo pada- 
ras. Visų jų viduryje, lyg kokio vainiko apsuptas, stovi Homo?. 

Žmogaus įjungimas į gyvosios gamtos išsivystymo vieningumą šiandien 

taip pat yra išlikęs, nors ir netokia prasme, kaip buvo skelbta klasikiniais 
evoliucionizmo laikais. Evoliucionizmas norėjo laikyti žmogų atsitiktine 
gamtos išdava, mechaninių veiksnių padaru. Tuo tarpu dabartinis evoliuci- 
jos mokslas žmogų laiko nuo pat pradžios siekta gamtos viltimi ir josios 
tikslu. Žmogus šio meto gamtos mokslams yra ne tik vienas iš gamtos išsi- 
vystymo narių, bet sykiu aukščiausia šito išsivystymo viršūnė, išsivystymo 
atbaigimas ir apvainikavimas. „Jeigu į bendrą išsivystymo vyksmą, - sako 
P. Alsbergas, - žiūrėsime iš aukštesnio taško, tai žmogus visados pasiliks 
žemesnio gyvulių pasaulio atžala. Bet kaip paskutinis ir aukščiausias išsi- 
vystymo eilės narys jis igyja ypatingos reikšmės tuo, kad aukštyn einančiu 
gyvulių pasaulio išsivystymu buvo paruoštas jo sukūrimas“?. Todėl šiandien 
gamtos mokslų atstovai neabejoja apie organišką žmogaus ryšį su gyvuliu 
kilmės atžvilgiu. B. Bavinkas, kuris yra parašęs veikalą apic dabartinio gam- 
tamokslio išdavas ir problemas, apžvelgęs evoliucijos mokslo išsivystymą ir 
jo dabartinį padėjimą, aiškiai teigia, kad „Žmogus yra neabejotiname kil- 
mės ryšyje su gyvulių pasauliu““, Labai gražiai šį evoliucijos dėsnį ir jo su- 
pratimą mūsų dienomis charakterizuoja jėzuitas F Rūschkampas: „Nuo 
1910 metų, - sako jis, — aš priėjau prie evoliucijos mokslo; jo pritaikymą 
žmogui beveik per trisdešimtį metų pažinau kaip galimą, apytikrį, tikrą. 
Garsiose pažiūrų kovose nerimas ir abejonės nyko kaip rūkai prieš saulę. 
Ne savaimingu būties ir gyvybės teigimu, bet kūrybine dovana atsirado 
žemėje pirmykštė gyvybė, kuri plito per visus amžius, užpildė visas vietas ir 
kilo ne atsitiktinai, bet pagal kūrybinį planą ligi tokios būtybės, kurią biolo- 
gas kūno atžvilgiu vadina anthropos, arba homo, nors ir negalėdamas iš- 
spręsti pagrindinės problemos, būtent dvasinės sielos ir panašumo į Dievą 
kilmės. Gamtos tvarka išėjo iš Dievo Kūrėjo. Nepertraukiama gyvybės sro- 
vė vėl sutekėjo į savo pradžią - į Dievažmogį. Jis yra pradžia ir galas, pra- 
džia ir jau nepralenkiamas kūrybos tikslas. Gamtos ciklas yra pasibaigęs, 
atvirkščias antgamtės ir malonės ciklas yra atsidaręs“*. 


2? Pig. Stimmen der Zeit, 1938-1939, 377 p. 

3 Op. cit., 25 p. 

* Ergebnisse und Problemen der Natunvissenschaften, Leipzig, 1933, 427 p. 
3 Stimmen der Zeit, 1938-1939, 385 p. 
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Evoliucijos vyksmas yra nuostabus dalykas. Jo įvairumas, jo nepalau- 
žiamas ryžtingumas citi prie savo tikslo atskleidžia mums nepaprastų regi- 
nių gamtos srityje. Tačiau dar nuostabesnis dalykas yra galutinis šito vyks- 
mo rezultatas, būtent žmogus, kuris pasirodė esąs visiškai kitoks, iš esmės 
skirtingas, negu visi tos pačios evoliucijos prieš jį buvę nariai. Jeigu gamta 
turėtų nuostabos į jausmą, ji nepaprastai stebėlųsi, pamačiusi savo lūkesčių 
įsikūnijimą. Žmogus visa galva prašoko gamtos pasaulį. Žmogus kilo iš gy- 
vulio, bet jis nepasiliko gyvuliu. Jis nuo jo atsiskyrė ir jį pralenkė. 

Tasai dalykas, kuris skiria žmogų nuo gyvulio, tasai dalykas, kuriuo žmo- 
gus gyvulį pralenkia, yra ne kas kita kaip kultūra. „Kultūra yra žmogaus žen- 
klas“, yra pasakęs W. Moockas“. Tai yra ženklas, kuris atskleidžia žmogišku- 
mą. Kur yra kultūra, ten yra žmogus. Ir priešingai, kultūra yra tiktai ten, kur 
yra žmogus. Kultūros fenomenas yra esmiškai susijęs su žmogumi, su jo gy- 
venimu, su jo veikimu. Jeigu kalbant apie išvidines žmogaus galias dar gali- 
ma ginčytis dėl jų esmės, ar jos yra visiškai naujas dalykas evoliucijos eigoje, 
ar gal tik turimų gyvulio galių laipsninis sustiprinimas, tai kalbant apie kultū- 
rą šitoks klausimas neturi jokio pagrindo. Kultūra yra toks naujas, toks origi- 
nalus, toks ligi žmogaus niekur nerastas ir nesutiktas dalykas, kad jis jokios 
abejonės nepalieka dėl savo savotiškumo. Kultūra pasaulio evoliucijos vyks- 
me yra žengimas į absoliučiai kitokį gyvenimo laipsnį. Kultūra absoliučiai nėra 
jokio gyvulių gyvenimo pastiprinimas ar pakilninimas, nes gyvuliai jokios kul- 
tūros neturi. Gyvuliai turi pažinimo galią, turi norėjimo galią, sakoma, turi 
net grožio pajautimą. Bet jie absoliučiai neturi mokslo, absoliučiai neturi 
doros, absoliučiai neturi meno. Gyvuliai neturi kalbos, neturi technikos, ne- 
turi ugdymo. Visos tos kultūrinės lytys, kuriomis didžiuojasi žmogus, gyvu- 
liams yra absoliučiai svetimos. Kultūra yra tiktai žmogaus laimėjimas. Ji yra 
žmogaus ženklas, jo išraiška, jo žymė. Čia neturi jokios reikšmės kultūros 
laipsnis. Pati žemiausia kultūra jau yra tokia originali ir tokia nauja, palygi- 
nus ją su gyvulių gyvenimu, kad ji esmiškai atsiskiria nuo gyvuliškosios srities 
ir absoliučiai nesiduoda iš gyvuliškumo išvedama. 

Čia mes kaip tik ir jaučiame reikalo iškelti klausimą, kas padarė, kad 
Žmogus savo evoliucijoje nuėjo kultūros keliu, o gyvulys pasiliko gantos kely- 
je. Žiūrint į žmogų kultūros atžvilgiu, galima aiškiai matyti, kad visuotinėje 
pasaulio evoliucijoje yra įvykęs nepaprastas posūkis, būtent posūkis, kuris iš 
gamtos gelmių pažadino žmogų. Šilo posūkio dėka žmogus atsiskyrė nuo 
gyvulio ir tapo žmogumi tikra šio žodžio prasme. Kas tad pažadino šitą atsi- 
skyrimą? Kas padarė, kad žmogus ėmėsi kultūrinės kūrybos ir tuo būdu pra- 
lenkė gamtinį gyvulio gyvenimą? Gamtos mokslai teigia, kad žmogus yra 
išsivystęs iš gyvulio. Bet žmogus jau nebėra gyvulys. Tai rodo jo turima ir 
kuriama kultūra. Kas tad padarė, kad žmogus nepasiliko aukštesnės, pačios 
aukščiausios rūšies gyvuliu, bet tapo visai nauju, iš esmės skirtingu padaru. 


é Aufbau der Kulturen, Paderborn, 1937, 5 p. 
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Su šitais klausimais mes keliame gyvulio ir žmogaus evoliucijos princi- 
pus. Būtent: koks principas valdo gyvulio išsivystymą ir koks principas val- 
do žmogaus išsivystymą. Gamtos evoliucija vyksta tarp dviejų polių: tarp 
gyvulio ir žmogaus. Gyvuliu ji prasideda ir žmogumi ji baigiasi. Todėl šitų 
dviejų polių gyvenimo principai yra pagrindiniai, kurie valdo visą gamtinę, 
visą kosminę evoliuciją. Gyvulio principo valdoma evoliucija sukuria būty- 
bę, kurią mes vadiname gyvuliu. Žmogiškojo principo valdoma evoliucija 
sukuria būtybe, kurią mes vadiname žmogumi. Žmogiškajame evoliucijos 
principe glūdi visa žmogiškosios būtybės paslaptis. Jame glūdi sykiu ir kul- 
tūros paslaptis, nes kaip tik šito principo vedamas žmogus pradeda kurti 
kultūra, vadinasi, pradeda šitą principą reikšti regimu objektyviu būdu. Ant- ` 
ropologinis kultūros pagrindas todėl savo esmėje yra žmogiškosios evoliu- 
cijos pagrindas. Žmogiškosios evoliucijos principas vedė žmogų prie kuitū- 
ros ir tuo pačiu jį atskyrė nuo gyvulio. Reikia tad šitą principą surasti ir jį 
panagrinėti. 


2. GYVULIO VIRTIMAS ŽMOGUMI 


W. Sombartas dideliame antropologiniame savo veikale „Vom Menschen“ 
(Berlin, 1938) yra pasakęs, kad „žmogus stovi šalia gamtos, už gamtos ir 
pats sau vadovauja; gyvulys stovi gamtoje ir yra josios vadovaujamas; jis 
sudaro dalį gamtos plano, kurį jie nesąmoningai turi vykdyti“?. Nors Som- 
bartas šitos priešginybės, kuri reiškiasi žmogaus ir gyvulio santykiuose su 
gamta, plačiau nenagrinėja, tačiau minėtais žodžiais jis yra išreiškęs gilią 
tiesą. Žmogaus būtis vyksta šalia gamtos, gyvulio būtis vyksta gamtoje. Tai ir 
yra tasai pagrindinis skirtumas, kuris parodo žmogaus ir gyvulio esmių skir- 
tingumą. Iš šito skirtingumo išauga ir tasai antropologinis principas, kuris 
apsprendžia gyvulio ir žmogaus evoliuciją. 

Gyvulio ir žmogaus išsivystymo principų specialiai yra ieškojęs ir juos 
nagrinėjęs P. Alsbergas labai įdomiame savo veikale „Das Menschheitsratsel“ 
(Wien, 1937). Alsbergas taip pat išėjo iš gyvulio ir žmogaus santykių su gam- 
ta. Kadangi gyvulio būtis vyksta gamtoje, todėl ir jo išsivystymo bei gyvenimo 
principas yra ne kas kita, kaip prisitaikymas prie gamtos. Gamta aprūpina 
gyvulį puikiomis prisitaikymo priemonėmis. Slepiamoji spalva, greitos kojos, 
stiprūs dantys ar ragai, įvairios negyvosios gamtos priemonės, kaip elektra, 
kvapas, nuodai — visa gamtos yra gyvuliui duota jo egzistencijai palaikyti ir 
išvystyti. Juo gyvulys labiau prisitaiko prie gamtos, juo labiau jis tobulėja ir 
juo geriau jis išsilaiko. Tarp gyvulio ir gamtos nesusidaro jokio skirtumo ir 
jokio nesutarimo. „Gyvuliui, - sako Alsbergas, - jo kūnas yra viskas. Panau- 
dojimas, išsivystymas, sustiprinimas visų kūne esančių būtics kovai reikalin- 


'8p. 
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gy padėlių ir galių, kiek galint labiau pritaikant kūną prie išviršinių santykių, 
yra nepancigiamas gyvulio išsivystymo tikslas“š. Gamta iš tikro pasirūpina, 
kad gyvulio kūnas virstų savotiška josios dalimi, kad su ja sutaptų ir tuo būdu 
galėtų pasinaudoti gamtos gėrybėmis. Gyvulys ne tik paprastai gyvena aplin- 
koje, bet jis su šita aplinka yra organiškai suaugęs. „Visame gyvulių pasauly- 
je, - sako E J. J. Buytendijkas, - gyvulio susijimas su aplinka yra toks ankštas 
kaip kūno vienybė. Gyvulys pažįsta savo aplinką kaip viena ranka antrą“?. 
Kitoje vietoje Buytendijkas pastebi, kad „santykis tarp gyvulio ir aplinkos yra 
būtinas ir tikslingas. Aplinka gyvuliui yra lyg organas (savas), o ne kaip prie- 
šais jį stovintis objektas (svetimas)“!9, Todėl Alsbergas ir formuluoja dėsnį, 
kad gyvulio išsivystymo principas yra kūno pritaikymas prie gamtos. Kūno pri- 
taikymas pric gamtos, jo sujungimas su gamtiniais santykiais ir su gamtinė- 
mis jėgomis išsemia gyvulio gyvenimą ir jo būties prasmę. „Gyvulys visur ir 
visados yra įsišaknijęs, - sako Alsbergas, - pagrindiniame kūno pritaikymo 
principe. Jei kartais gyvulių pasaulyje ir yra pastebimos įrankių vartojimo 
užuomazgos, tai jos niekados nėra įimamos į išsivystymo procesą, jos nieka- 
dos nepralaužia kūno pritaikymo principo pilnatvės“!!. Kūno pritaikymas 
vyrauja gyvulių gyvenime ir valdo jo išsivystymą. 

Visai kitaip yra su žmogumi. Žmogaus kūnas, jeigu į jį žiūrėsime grynai 
gamtiniu atžvilgiu, yra savotiškai gamtos nuskriaustas. Gamtos teikiamo- 
mis gėrybėmis jis pasinaudoti negali. Jis neturi nei slepiamos spalvos, nei 
greitų kojų, nei stiprių raumenų, nei aštrių dantų, nei elektros srovės ar 
nuodų. Jis yra lyg ir gamtos posūnis, kuris iš gamtos gauna gyvybę, bet 
negauna nieko, kas jam padėtų šią gyvybę išlaikyti. Gamta sukuria žmogui 
organizmą, bet jam neparūpina priemonių šį organizmą išsaugoti ir jį išto- 
bulinti. Todėl jau grynai išviršiniu atžvilgiu žmogus yra išskirtas iš gamtos. 
Jis stovi, kaip Sombartas sako, šalia gamtos, jis „yra paleistas iš gamtos 
priežiūros, išlaisvintas iš varžtų, išaugęs iš nuolatinio kūrėjo vadovavimo ir 
pastatytas ant savų kojų“!2, Tik šitas paleidimas yra pagrindas, kodėl gam- 
ta žmogumi nesirūpina, kodėl jis gamtiniu atžvilgiu atrodo lyg ir nuskriaus- 
tas, lyg ir gamtos posūnis. Gamta žmogui neduoda reikalingų jo egzistencijai 
priemonių dėl to, kad žmogus gamtai jau nepriklauso, kad jis nėra josios da- 
lis, kad jis yra aukštesnis už gamtą ir todėl galįs pats savarankiškai ir nepri- 
klausomai tvarkytis. Tiesa, gamta veikia ir žmoguje, Bet ji veikia jau kitaip 
negu gyvulyje. „Gamtiškumas, - sako Alsbergas, - atrodo žmoguje įlietas į 
kitokią formą ir sykiu pakeltas į aukštesnį laipsnį“. 


* Op. cit., 49 p. 

? Blätter für deutsche Philosophic, 1929-1930, 47-48 p. 
10 Op. cit., 64 p. 

V Op. cit., 110 p. 

12 Op. cit., 52 p. 

5 Op. cit., 190 p. 


---—— 


Todėl Alsbergas ir formuluoja antrą dėsnį, kad žmogaus išsivystymo prin- 
cipas yra kūno išskyrimas iš gamtos. „Gyvulys, - sako Alsbergas, - savo išsi- 
vystyme tobulino kūną, žmogus savo išsivystyme išskyrė kūną. Gyvulio išsi- 
vystymo principas yra kūno pritaikymas, žmogaus išsivystymo principas yra 
kūno išskyrimas dirbtinio įrankio pagalba“!*. Šitas principas kaip tik ir ap- 
sprendžia visą žmogaus išsivystymą ir visą jo gyvenimą. Tasai posūkis, kuris 
yra įvykęs visuotinėje kosmo evoliucijoje, kaip tik ir buvo perėjimas nuo 
kūno pritaikymo prie kūno išskyrimo. Būtybė, kuri pradėjo kūną išskirti iš 
gamtos pasinaudodama įrankiu, šitoji būtybė jau buvo žmogus. „Pagal mū- 
sų pažiūrą, - sako Alsbergas, - žmogaus tapsmo vyksmas remiasi tiktai 
vienu vieninteliu dalyku, būtent perėjimu nuo gyvuliško prie žmogiško evo- 
liucijos principo“!3. Pradėjęs išskirti savo kūną iš gamtos, žmogus iš esmės 
nuėjo kitu keliu negu gyvulys. Šiandien šitie du keliai jau tiek toli yra išsi- 
skyrę, kad negali būti kalbos apie jų susibėgimą. Gyvulys nebegali tapti 
žmogumi, ir žmogus nebegali grįžti atgal į gyvulį. Gyvuliškasis ir žmogiška- 

sis išsivystymo principai niekados nebus galima sujungti į vieną. 

Kūno išskyrimo principas, kuris valdo žmogaus išsivystymą, kaip tik ir 
yra kultūros pagrindas. Gyvulys kultūros nekuria dėl to, kad jis kūną pritai- 
ko prie gamtos. Žmogus kultūrą kuria kaip tik dėl to, kad jis kūną išskiria iš 
gamtos. Išskirdamas kūną iš gamtos, žmogus tuo pačiu atsisako nuo gam- 
tos teikiamų gyvuliui priemonių egzistencijai išlaikyti ir ištobulinti ir turi 
šitų priemonių ieškotis jau kitoje, negamtinėje srityje. Tuo pačiu žmogus 
žengia į kultūros sritį ir pradeda kultūrinę kūrybą. Todėl pirmas žingsnis 
nuo kūno pritaikymo prie kūno išskyrimo tuo pačiu buvo ir pirmas žingsnis 
nuo gamtos prie kultūros. Netrukus matysime, kad kūną žmogus išskiria 
įrankio pagalba ir kad visa kultūra iš esmės yra įrankinio pobūdžio. Kultū- 
Ta žmogui yra įrankis išsilaisvinti iš gamtos ir sykiu priemonė palaikyti savo 
egzistenciją be gamtos teikiamų priemonių. Savo išsivystymo procese žmo- 
gus išskiria ne tik kūną kaip tokį, bet jis stengiasi išskirti ir gamtinę aplinką, 
vietoje josios visur padėdamas kultūros gėrybes. Paskui kūno išskyrimą eina 
ir fizinės aplinkos išskyrimas. Juo toliau, juo labiau žmogus naudojasi ne 
tiesioginiais gamtos dalykais, bet savo gamybos ir savos kūrybos laimėji- 
mais. Tai yra pastebima visais laikais. Bet ypatingai fizinės aplinkos išskyri- 
mas padidėjo nuo 18 amž. vidurio, kada buvo išrasta mašina, kuri pakeitė 
gyvąją gamtos jėgą. „Jau šiandien, - sako Sombartas, - didelė mūsų gėry- 
bių dalis kyla ne iš miško ir tvarto, bet iš kasyklų ir laboratorijų, vis tiek, ar 
kalbėsime apie medžiagą ar apie jėgą: vietoje medžio, odos, kanapių, ragų 
atsistoja geležis, varis, aliuminijus, celuloidas; vietoje gyvulių ar žmonių 

jėgos, - garo jėga, sprogstamoji, mineralinių aliejų ar dujų jėga, elektros 
jėga. Mes žibiname žibalu arba dujomis, arba elektra, kur pirmiau buvo 


H Op. cit., 49 p. 
15 Op. cit., 155 p. 
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naudojamos pušinės balanos, vaško žvakės, aliejaus lempos. Mes tręšiame 
savo laukus kaliu ir fosfatu, vietoje juos tręšę, kaip pirmiau, tvarto mėšlu. 
Mes dažome cheminiais dažais, vietoje vartoję natūralinius dažus, ir taip 
yra visose gamybos ir susisiekimo srityse“!*. 

Čia mums darosi aišku, kokios begalinės reikšmės kultūrai turi kūno 
išskyrimo principas. Šitas principas veda žmogų į vis intensyvesnę ir inten- 
syvesnę kultūrinę kūrybą. Šitas principas verčia žmogų vis labiau atsiskirti 
nuo gamtos, vis labiau ištrūkti iš jos dėsningumo ir vergijos. Šitas principas 
realizuoja žmogaus laisvę, nes žmogus tiek yra laisvas, kiek jis nepriklauso 
nuo savo paties kūno ir nuo išviršinės gamtos. Šitas principas galop apreiš- 
kia žmogaus savarankiškumą ir jo atsakingumą, nes jis pastato žmogų „ant 
savo kojų“ ir verčia jį veikti pagal savą nuožiūrą. Kultūra yra pastatyta ant 
kūno išskyrimo principo ir šiam principui turi būti dėkinga dėl savo egzis- 
tencijos. Pirmykštis žmogus, kuris nenudailintais savo akmens ar medžio 
įrankiais pabandė atsipalaiduoti nuo gamtos ir nuciti savo keliu, buvo, pa- 
sak Alsbergo, žmonijos pagrindėjas. Bet jis buvo sykiu ir kultūros pagrin- 
dėjas. „Jis plačiai atidarė, - savo Alsbergas, — vartus vėlesniam puikiam 
žmonijos keliui“!?. Jeigu šiandien žmonija jau tiek toli yra nuėjusi šiuo ke- 
liu. kad be kultūrinių priemonių negalėtų egzistuoti, tai yra kūno išskyrimo 
rezultatas. Žmogaus atsipalaidavimas nuo gamtos yra natūralus dalykas, 
glūdįs pačioje žmogaus išsivystymo esmėje. 


3. ĮRANKIS KAIP DVASIOS PRIEMONĖ 


Žmogiškojo išsivystymo principas išvedė žmogų iš gamtinės priklausomybės 
ir laidavo jam savarankiškumą. Bet iš kitos pusės, šitas principas padarė, kad 
žmogus neteko visų tų gėrybių, kurias gamta duoda gyvuliui. Todėl žmogus 
turėjo pats susikurti priemonių, kuriomis galėtų, iš vienos pusės, realizuoti 
kūno išskyrimą iš gamtos, iš kitos, galėtų susikurti savo egzistencijai reikalin- 
gų dalykų, kurių gamta jam jau nebedavė. Toji pagrindinė priemonė, kuria 
Žmogus realizavo savo kūno išskyrimą iš gamtos ir kuria pasinaudodamas jis 
patikrino tolimesnę savo egzistenciją, yra ne kas kita, kaip įrankis. 

Labai dažnai įrankis yra laikomas kūno organų pratęsimu ir sustiprini- 
mu. Ši mintis jau buvo išreikšta Spencerio. Bet išpopuliarinta ji buvo 
E. Kappo jo veikalu „Grundlinien einer Philosophie der Technik“ (Braun- 
schweig, 1877). Šiame veikale Kappas įrankį laiko „organo projekcija“. Įran- 
kis, pasak Kappo, esąs sukurtas nusižiūrint į organą. Organas tarnaująs 
pavyzdžiu įrankiui. Įrankis organą pratęsia ir sustiprina. Sakysime, kūjis ar 
plaktukas esąs rankos (kumšties) pratęsimas ir sustiprinimas. Šitoji Kappo 


16 Op. cit., 337 p. 
1? Op. cit., 110 p. 


teorija yra išsilaikiusi ligi mūsų dienų. Vienokia ar kitokia forma ją kartoja 
daugelis technikos filosofų. Pvz., G. Burckhardtas savo veikale „Individu- 
um und Welt als Werk“ (Mūnchen, 1920) pastebi, kad „žmogus tik tada 
galėjęs susikurti pastovių ir ilgiau išsilaikančių formų, kai savo aprėžius 
pojūčius sustiprino sukurtų įrankių pagalba“!š. Ta pati teorija yra randama 
ir M. Schelerio filosofijoje, kurioje įrankio prasmė ir jo reikšmė kultūrinei 
kūrybai yra ypatingai gražiai nagrinėjama”. 

Nors įrankio, kaip organo projekcijos, teorija yra gana sena ir iš sykio 
atrodo turinti stiprų pagrindą, tačiau gilesnis įrankio santykių su kūnu nag- 
rinėjimas atskleidžia josios klaidą. Pagrindinė šios teorijos silpnybė yra ta, 
kad ji yra nepastebėjusi to esminio motyvo, kurio vedamas žmogus susikū- 
tė įrankį. Žmogus įrankį sukūrė ne dėl to, kad ko nors negalėjo savo kūnu 
atlikti, bet dėl to, kad jis nenorėjo savo kūnu to ar kito veiksmo atlikti. Ne 
fizinė negalia, bet dvasinis nenoras yra pagrindinis motyvas įrankio sukūrime. 
Be abejo, fizinė negalia čia turi reikšmės. Bet ne ji yra pagrindas įrankiui 
atsirasti. Net jeigu sutiksime, kad žmogus ko nors negalėjo savo kūnu pa- 
daryti ir todėl ėmėsi įrankio, tai taip pat bus aišku, kad žmogus nenorėjo 
versti kūno tą ar kitą veiksmą atlikti. Savo išsivystyme žmogus stengėsi sa- 
vo idėjas realizuoti ne kūno pagalba, bet šalia kūno esančiomis priemonė- 
mis. Dvasia nevertė kūno prisitaikyti prie josios reikalavimų ir organus 
sustiprinti tiek, kad jie pasidarytų tikę dvasios reikalavimams patenkinti. 
Dvasia aplenkė kūną ir sau pagalbos pasiieškojo daiktiniame pasaulyje, 
kuris yra šalia kūno. Kūnas čia tik patarnavo įrankiui sukurti ir juo pasinau- 
doti. Bet pats dvasios reikalaujamas darbas buvo atliekamas jau ne kūno, 
bet paties įrankio. Žmogus įrankį susikūrė dėl to, kad nenorėjo naudotis 
kūnu. Todėl šiuo atžvilgiu Kappo teorija kritikos ncišlaiko. 

P. Alsbergas, ieškodamas gyvulio ir žmogaus išsivystymo principų, duo- 
da visai kitokią, Kappui priešingą, įrankio teoriją, kuri kaip tik turi realų 
pagrindą ir kuri atskleidžia gilius įrankio santykius ir su kūnu, ir su kultūra. 
Įrankis, pasak Alsbergo, anaiptol nėra priemonė organui pratęsti ar sustip- 
rinti, bet priemonė organui ir visam kūnui išskirti ir jam išlaisvinti. „Įran- 
kis, - sako Alsbergas, - yra priemonė kūnui išskirti, ir tai yra tikrasis jo 
paskyrimas. Jis įvykdo kūno išskyrimą tuo būdu, kad jis yra šalia kūno“*?, 
Kritikuodamas Kappo teoriją, Alsbergas pastebi, kad įrankis anaiptol nėra 
organo projekcija arba pratęsimas, bet kad įrankis pats atsistoja organo vie- 
toje ir šitą organą išskiria. Primityviuose įrankiuose šitas išskyrimas nėra 
toksai ryškus, nes ten įrankio aptarnavimas atskirais organais yra dar labai 
didelis, ir todėl susidaro iliuzija, kad įrankis tarsi sudaro organo dalį ir jį 
pratęsia. Tuo tarpu įrankio evoliucija aiškiai rodo, kad įrankis eina organo 
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išskyrimo kryptimi. Plaktukas ir kūjis dar yra panašūs į sugniaužtą kumštį ir 
gali žadinti mintį, kad tai yra kumšties pratęsimas. Bet polių kalamoji ma- 
šina, kurią aptarnauja žmogus paspausdamas elektros mygtuką, jau aiškiai 
rodo, kad kumštis čia yra visiškai išskirtas. Moderniškas aritmometras taip 
pal yra ne smegenų sustiprinimas, bet išskyrimas. Žmogus išrado aritmo- 
metrą norėdamas ne smegenis sustiprinti, bet jų visiškai nenaudoti, juos 
visiškai išskirti, Todėl įrankių valdymas elektra, jų centralizavimas, auto- 
matinimas rodo, kad žmogus stengiasi kūną ne tik išskirti nuo paties veiks- 
mo, bet net ko mažiausiai kūną naudoti įrankiui aptarnauti. Žmogaus evo- 
liucija eina kūno išskyrimo ir įrankio įsigalėjimo linkme. 

Visa tai rodo, kad įrankis kaip tik yra konkretus žmogiškojo evoliucijos 
principo realizuotojas. Kiek gyvulio evoliucija susitelkė aplinkui kūną, tiek 
žmogaus evoliucija susitelkė aplinkui įrankį. „Žmogiškasis išsivystymas, - 
sako Alsbergas, — buvo apspręstas vienintelio daikto, būtent įrankio“?!, Pa- 
čiais primityviaisiais įrankiais žmogus pralaužė kūno prisitaikymo principą 
ir atidarė kelią kūno išskyrimui ir tuo pačiu jo išlaisvinimui. Kol gyvulys 
gyvena kūno pritaikymo principu, tol jis yra pavergtas gamtai ir josios dės- 
ningumui. Kai žmogus įrankio pagalba išskiria kūną iš gamtos, jis tuo pačiu 
šitą kūną išlaisvina. Todėl įrankis nėra tiktai paprastas kūno išskyrėjas, bei ir 
kūno išlaisvintojas. Susikurdamas įrankį, žmogus išsivaduoja iš gamtinių 
veiksnių priklausomybės, išsivaduoja iš gamtinio savo ribotumo ir, kaip sa- 
ko Alsbergas, žengia į laisvesnį pasaulį, kuriame jis susikuria savotiškas 
gyvenimo formas, apvaldo gyvulius ir visą žemę. Čia tad ir glūdi gili antro- 
pologinė įrankio reikšmė. Alsbergas nė kiek neperdeda sakydamas, kad 
„techninis įrankis padėjo pagrindą žmonijai“??. 

Čia taip pat glūdi ir gili kultūrinė įrankio reikšmė. Įrankis, išskirdamas 
kūną iš gamtos ir tuo būdu jį išlaisvindamas iš gamtinės priklausomybės, 
atidarė duris kultūrinei kūrybai ir nutiesė jai pagrindus. Alsbergas teisingai 
pastebi, kad kultūra esmiškai yra atsirėmusi į kūno išskyrimą, kad mokslas, 
menas, dorovė yra galimi tik tada, kai žmogaus kūnas išsivaduoja iš siaurų 
gamtos rėmų ir pradeda nejausti viso gamtos sunkumo ir jos dėsningumo. 
Tuo tarpu šitas išsivadavimas, kaip matome, ateina per įrankį. Todėl įrankis 
yra ne tik esminė priemonė žmogaus evoliucijoje, bet ir esminė priemonė kul- 
tūrinėje kūryboje. Įrankis padeda dvasiai atsipalaiduoti nuo gamtos ir tuo 
būdu leidžia jai kurti laisvai ir nepriklausomai. Kol dvasia veikia tik per 
kūną, kol kūnas visu plotu paklūsta gamtai, tol ir dvasia yra gamtos absor- 
buojama ir toi kultūra negali pasireikšti. Bet kai dvasia pradeda veikti per 
įrankį, kai ji atsitraukia nuo kūno esminės pagalbos savo idėjų realizavime, 
ji tuo pačiu atsitraukia ir nuo gamtos dėsningumo. Tada ji sugeba kurti 
tokių vertybių, kokių reikalauja jos absoliutinė ir begalinė esmė, o ne kokių 
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reikalauja tiktai fizinis žmogaus gyvenimas. Šiuo atžvilgiu turi gilios pras- 
mės M. Schelerio žodžiai, kad žmogaus „irankiai ir mašinos vis duoda jam 
daugiau laiko Dievo kontempliacijai ir jo meilei“, Tai tinka ne tik religi- 
jai. Tai tinka ir kultūrinei sričiai. Žmogaus įrankiai ir mašinos duoda jam 
vis daugiau laiko aukštesnėms problemoms svarstyti ir spręsti, nes jie vis 
labiau išlaisvina žmogų nuo paprastos gamtinės kasdienybės. 

Todėl visai nenuostabu, kad savo išsivystyme žmogus vis labiau darosi 

priklausomas nuo savo paties sukurtų įrankių. Juo žmogus labiau išskiria 
savo kūną ir su juo sykiu gamtinę aplinką, juo labiau kūno ir aplinkos vietoje 
atsistoja įrankiai bei mašinos ir juo labiau žmogus darosi nuo jų priklauso- 
mas. Kaip gyvulys, pritaikydamas savo kūną prie gamtos, esti palenkiamas 
gamtos gėrybių logikai ir ritmikai, taip lygiai ir žmogus, išskirdamas gamtą 
įrankio pagalba, yra palenkiamas įrankio bei mašinos logikai ir ritmikai. Tai 
yra visai natūralus žmogaus evoliucijos dėsnis. Įrankis įsibrauna į pačią žmo- 
gaus egzistenciją ir tampa šios egzistencijos pagrindu, kaip gyvuliui tokiu pa- 
grindu yra gamtos teikiamos sėrybės. Kaip gyvulys negalėtų gyventi, neturė- 
damas gamtos jam duotų kūno privalumų: stiprių dantų, greitų kojų, aštrių 
nagų, greitai veikiančių nuodų, taip lygiai žmogus negalėtų gyventi, neturė- 
damas savo paties susikurtų įrankių. Aukštos kultūros žmogus, kurio kūno 
išskyrimas yra pasidaręs labai didelis, su įrankiais yra susijęs savo egzistenci- 
jos pagrinde ir negali būti nuo jų atitrauktas be pavojaus savo būčiai. Tai, kas 
šiandien dažnai yra kalbama apie žmogaus pasivergimą technikai, anaiptol 
nėra koks nors atsitiktinis dalykas, bet gilus žmogaus evoliucijos reiškinys. 
Faktiškai tai nėra pasivergimas, bet tiktai susijimas su kultūrinio gyvenimo 
formomis, kiek jos reiškiasi techniniais įrankiais. Kaip gyvulys savo egzisten- 
cijoje organiškai suauga su gamtinė aplinka, taip žmogus savo egzistencijoje 
suauga su technine aplinka ir su technikos gėrybėmis. Technika įsibrauna į 
Žmogaus gyvenimą ir tampa šito gyvenimo dalimi. Bet tai nėra koks nors 
naujųjų laikų istorijos paklydimas, kaip bando kai kas aiškinti. Tai yra pačios 
žmogiškosios evoliucijos rezultatas. Įrankis, išskirdamas kūną, atsistoja kūno 
vietoje ir tuo būdu žmogui tampa toks artimas ir savas kaip pats kūnas, ir 
toks pat reikalingas kaip kūnas. 

Kas tad yra kultūra žiūrint į ją antropologiniu atžvilgiu? Ne kas kita, 
kaip žmogiškosios evoliucijos principo konkreti apraiška. „Kultūra, - sako 
Alsbergas, - yra žmogaus būtis, yra išsilaisvinimas nuo kūno, o kultūros 
priemonės yra dirbtiniai įrankiai, kuriais žmogus susikūrė technikos, kal- 
bos ir proto sritis“, Kitoje vietoje Alsbergas sako, kad „kultūra yra į gyve- 
nimą įėjęs žmonijos principas. Kas nori žmogui atimti jo kultūrą, tikramoje 
nori pažeisti jo žmogiškumą“?. Vadinasi, tasai iš viršaus žiūrint toks ne- 

B Umsturz der Werte, I, 296 p. 

* Op. cit., 193 p. 
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reikšmingas kūno išskyrimo principas tikrumoje yra pats pagrindinis antro- 
pologinis kultūros principas. Kultūra yra kūno išskyrimo realizavimas ir kon- 
kretus jo apreiškimas. Visi kultūriniai žmonijos žygiai yra atremti į šitą kūno 
išskyrimą ir savyje šitą išskyrimą slepia. Visas kultūrinis žmonijos procesas 
eina vis didesnio kūno išskyrimo linkme. Pradėjęs paprastu netašyto ak- 
mens įrankiu, žmogus žengia kultūros keliu per komplikuotus įrankius ir 
mašinas ligi visiško atsipalaidavimo nuo gamtos, ligi visiško išsilaisvinimo 
nuo gamtinės priklausomybės, nes dvasia nori būti laisva, dvasia nori būti 
absoliučiai nepriklausoma ne tik savo ontologinėje esmėje, bet ir konkre- 
čioje savo egzistencijoje. Šiuo atžvilgiu kultūra yra egzistencinis dvasios iš- 
laisvinimas ir egzistencinis žmogiškosios esmės apreiškimas begalinio įvairu- 
mo gyvenimo formose. Žmogus yra susijęs su kultūra savo esmėje, nes 
kultūra yra toji pagrindinė žmogaus būties forma, kuri vienintelė atitinka 
jo prigimtį ir kuri vienintelė veda žmogų jo egzistencinio išlaisvinimo keliu. 


KULTŪRA IR RELIGJJA 


Šių dviejų svarbiausių žmogiškojo gyvenimo sričių klausimas yra spren- 
džiamas labai nevienodai. Kokic yra tarp jų santykiai? Kokios reikšmės 
turi kultūra religijai ir religija kultūrai? Ką reiškia religingam žmogui už- 
siimti kultūrine kūryba ir ką reiškia kultūringam žmogui atlikti religingus 
veiksmus? 

Dvi priešginybės čia pasisiūlo į šiuos klausimus atsakyti: Aumanizmas, 
kuris religiją įjungia į kultūrą, ir misticizmas, kuris kultūrą padaro ne- 
reikšmingą religijai. Sakysime, vienas mano bičiulis iš Australijos nese- 
niai rašė, kad „religija yra vienas iš pagrindinių kultūrinių veiksnių, kaip 
menas, mokslas, politika“. Iš kitos pusės, taip pat vienas iš bičiulių tvirti- 
na, kad „religijai iš esmės nereikalinga nei poezija, nei kultūra. Religija 
eina pirma kultūros tiek laiko, tiek esmės sąrangos atžvilgiu. Religija be 
kultūros gali egzistuoti“. 

O vis dėlto nė vienas iš šių atsakymų kultūros ir religijos santykių neiš- 
sprendžia. Nė vienas nenurodo tinkamos šių pradų reikšmės vienas kitam, 
nes pabrėžia ne juos abu, bet vieną kurį kito nenaudai. 

Kas yra religija? - Religija yra žmogaus santykis su Dievu. Tai yra senas ir 
teisingas apibrėžimas. Jame yra du pradai: žmogus ir Dievas. Abu jie religi- 
jai yra esminiai. Abu jie yra asmeniniai. Kam Dievas yra neasmeninis, tam 
ir jokio santykio su šitokiu „dievu“ būti negali, nes asmuo santykiuoja tik su 
asmeniu, bet ne su daiktu. Todėl kam Dievas yra daiktas (pasaulis, kažko- 
kia visuotinė jėga, visuotinė tvarka...), tas religijos neturi. Religija yra tik 
dviasmeninis santykis. Tačiau kaip tik todėl ji nėra vieno tik žmogaus pada- 
ras. Joje turi dalį ir antrasis šio santykio narys — Dievas. Tačiau būdamas 
aukštesnė Tikrovė už žmogų, Dievas padaro religiją nebesutelpančią žmo- 
gaus buvime. Religija yra žymiai daugiau negu tik žmogiškoji būtis. Religija 
yra ir dieviškoji būtis, ir dieviškasis žodis, ir dieviškasis veiksmas. 

Kaip tad būtų galima šį dieviškąjį religijos pradą nutraukti žemyn ir 
įjungti į kultūrą? Juk kas gi yra kultūra? Tai žmogiškoji kūryba. Žmogus 
savo veikimu apipavidalina gamtą ir kuria tuo būdu kultūrą. Todėl kultūra 
yra vieno tik žmogaus padaras. Dievas tiesioginiu būdu čia neveikia. Tiesa, 
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jis palaiko žmogų buvime. Jis teikia jo dvasiai jėgos ir stiprybės, tačiau Pats 
tiesiog Jis kultūros nekuria. Mokslas ir menas, technika ir ūkis, teisė ir vals- 
tybė nėra Dievo, bet žmogaus kūriniai. Dievas yra religijos, ne kultūros Au- 
torius, Kas tad yra platesnės apimties? Aišku, religija. Religija apima kultū- 
rą, nes jį apima visą žmogiškąją būtį. Žmogus, eidamas į santykį su Dievu, 
eina į jį visas. Religija yra visuma. Niekas iš žmogiškosios būties religijoje 
nėra išskiriama arba paliekama už religijos vartų. Viešpaties akivaizdoje 
Žmogus stovi su visu savo gyvenimu ir su visais savo darbais. Todėl kultūra 
telpa religijoje, bet ne atvirkščiai. Kultūra negali apimti religijos, nes žmo- 
gus negali apimti Dievo. Todėl teorija apie religijos įglaudimą į kultūrą 
neišsilaiko nei kultūros, nei religijos filosofijos šviesoje. Nutraukti religiją į 
kultūrą ir ją pastatyti šalia mokslo, meno, technikos, politikos reiškia pa- 
versti Dievą žmogaus padaru, vadinasi, nebe Dievu, nes žmogaus sukurti 
„dievai“, kaip teisingai apie juos sako pslamininkas, „turi burną, bet nekal- 
ba; turi akis, bet nemato; turi ausis, bet negirdi“ (Ps 113), nors jie ir vadin- 
tųsi pačiais prakilniausiais vardais: pažanga, tobulėjimu, demokratija, lais- 
ve, humanizmu... Vadinti žmogaus santykį su šiais neasmeniniais daiktais 
„religija“ būtų daugiau negu keista. Religija yra žmogaus santykis ne su 
savo rankų ir dvasios padarais (vadinasi, su kultūra), bet su Transcendenci- 
ja, vadinasi, su Tuo, kuris yra aukštesnis už mus pačius savo buvimu. O 
jeigu taip, tuomet apie jokį religijos įjungimą į kultūrą negali būti kalbos, 
jeigu norime palaikyti religijos esmę ir Dievą vadinti Dievu, o ne stabu. 
Religijos „sukultūrinimo“ mintis slypi ir kitame, dažnai girdimame tei- 
gime, esą religija esanti nepaprastai naudinga „gyvenimui“. Jau Apšvietos 
laikais prasidėjo ginčas, ar religija patarnaujanti kokiu nors būdu gyveni- 
mui ar ne. Liberalinio nusiteikimo žmonės teigė, kad ne. Jų pažiūra, religi- 
ja palaikanti prietarus, trukdanti žmonijos tobulėjimą, nes nukreipianti žmo- 
gaus dėmesį nuo žemiškųjų dalykų į kažkokius dangiškuosius. Iš šios 
nuotaikos kilo ir žinomas marksizmo posakis, kad religija esanti opiumas 
liaudžiai. Iš kitos pusės, katalikai šokosi įrodinėti, kad religijos nauda gyve- 
nimui esanti nepaprastai didelė. Dar neseniai man teko skaityti, kaip vieno 
teologų bendrabučio praeses rašė, jog religija praplečianti žmonijos akiratį, 
pagilinanti jos žinias, remianti žmogaus teises, stiprinanti atskirų žmonių 
bei tautų dorovę, padedanti jaunimo auklėjimui, stiprinanti bei švelninanti 
valstybių santykius, turinti geros įtakos literatūrai, menui, architektūrai... 
Kitaip sakant, gyvenimas esąs kažkas aukštesnio už religiją, o religija tar- 
naujanti šiam gyvenimui priemone. Šių religijos „apologetų“ įtikinti bedie- 
viai samdosi tarnus katalikus, siunčia juos sekmadieniais mišių ir išpažin- 
ties, nes tuomet tarnai esą klusnūs, darbštūs, gerbią nuosavybę, atlieka 
rūpestingai savo pareigas, vadinasi, apsimoka ekonomiškai. Išvada labai lo- 
giška: religija yra naudinga gyvenimui, taigi palaikytina kaip ir visos nau- 
dingos priemonės. Tačiau nesunku pastebėti, jog šių teiginių gelmėse glūdi 
mintis, kad religija telpa gyvenime, kad ji yra siauresnė už gyvenimą daly- 
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kas, kad ji yra ne pats gyvenimas, bet tiktai priemonė jam, tik jo dalis, tik 
vienas jo pradas. Tai yra humanistinis religijos supratimas, jeigu jau ne prag- 
matinis. Reikia tik nusistebėti, kad šio humanizmo ir net pragmatizmo ne 
sykį užtinkame ir katalikų raštuose. 

Iš kitos pusės, stovi misticizmas su savo paniekos pilnu žvilgiu kultūrai. 
Kultūrinės krizės metu (vis tiek ar ši krizė būtų bendruomeninė ar asmeni- 
nė) žmogus, ne sykį nusivylęs kultūros pažadais, numoja į viską ranka ir 
renkasi vienos tiktai religijos kelią. Tuomet jis viską nori apsupti religijos 
skraiste, persunkti religiniu pradu, viską kildinti iš religijos, paneigdamas 
savarankiškumą kitoms sritims, paneigdamas jų prigimtąjį vertingumą ir jų 
reikšmę. Tuomet jam atrodo, kad religija esanti kultūros nereikalinga, kad 
ji galinti egzistuoti ir be jos; priešingai, „kultūra be religijos būti negali: 
mirštant religijai miršta ir kultūra“. Šių minčių yra buvę visais amžiais, bet 
jų ypač pasirodė pastarajame šimtmetyje, kai žmogus pamatė, kad Apšvie- 
tos kultūriniai pažadai neįvyko, kad kultūra įžengė į visuotinę krizę. Misti- 
niai sąjūdžiai budizmo, teosofijos, antroposofijos pavidalu išplito visame 
pasaulyje; nekatalikiškoji krikščionybė suskilo į daugybę sektų, kurios be- 
veik visos buvo pagautos šios mistinės srovės. Kultūra šiai nuotaikai pasiro- 
dė tik religijos slogutis, tik apsunkinantis priedas. Kaip Rousseau savo me- 

tu šaukė žmones nusigrįžti nuo kultūros ir eiti į gamtą, taip naujasis 
misticizmas kvietė nusigrįžti nuo tos pačios kultūros ir eiti į religiją. 

Nesunku tačiau pastebėti, kad misticizmas serga ta pačia liga, kaip ir 
humanizmas, būtent religijos visumos iškreipimu. Humanizmui religija su- 
teka į žmogų ir jo santykius su kultūrinėmis vertybėmis. Misticizmui religi- 
ja yra tiktai vieno Dievo veikimas, kuriame žmogus yra pasyvus objektas, 
bet ne veikėjas - laisvas, atsakingas, galįs nuo Dievo nusigrįžti ir jį paneigti. 
Mistiškai suprasta religija yra nebe žmogaus santykis su Dievu, bet gryna 
žmogaus kaip padaro (ne kaip laisvo asmens!) priklausomybė nuo Dievo; 
ne žmogaus atsiliepimas į Viešpaties pakvietimą, bet būtinybė. Misticiz- 
mas pamiršta, kad Dievas žmogų į santykį su Juo kviečia, bet neverčia. 
Religija savo esmėje yra laisvas žmogaus apsisprendimas ir atsakymas. Kur 
šitokios laisvės nėra, ten nė religijos nėra. 

Jeigu tačiau žmogus yra religijai būtinas, tai tuo pačiu jai yra būtina ir 
kultūra, nes nėra žmogaus be kultūros. Kiekvienas žmogaus žingsnis pasau- 
lyje, kiekvienas jo veiksmas yra kultūrinis, nes grynai gamtiškai žmogus nei 
veikti, nei egzistuoti negali. Kultūra yra susijusi su žmogaus esme ir tuo 
pačiu su religija, Mistinis tad tvirtinimas, kad religija yra pirmesnė už kul- 
tūrą ir laiko atžvilgiu, ir savo esme, yra neteisingas. Laiko atžvilgiu čia nėra 
nieko pirmesnio. Religija ir kultūra kyla kartu su žmogaus atsiradimu. Kaip 
nėra nekultūringo žmogaus, taip nėra nė nereligingo. Religija ir kultūra 
yra žmogiškosios būties apraiškos. Kai tik ši būtis pasirodo pasaulyje, sykiu 
su ja pasirodo ir kultūra su religija. Sakyti, kad primityvios tautos turi reli- 
giją, o neturi kultūros, yra nesusipratimas. Nėra tautos be kultūros. Primity- 
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vios tautos turi kultūrą, tik ši kultūra nėra aukštoji kultūra, kaip ir jų religija 
nėra tobula. Laiko tad atžvilgiu negalima sakyti, kad religija pasaulyje pa- 
sirodė pirmiau, o paskui iš jos ar po jos atsirado kultūra. 

Prigimties atžvilgiu tačiau reikia drąsiai teigti, kad kultūra yra pirmesnė 
už religiją, nes žmogus yra pirmesnis už savo santykį su Dievu. Pirma reikia, 
kad žmogus būtų, o tik paskui (ne laiko, bet prigimties prasme!) jis gali 
sučiti į santykį su Transcendencija. Taip yra ir su kultūra. Religija neturi 
savų pasaulyje reiškimosi būdų ir formų: šie būdai ir šios formos yra kulti? 
riniai. Vadinasi, jie turi būti sukurti, kad galėtų būti religijos panaudojami. 
Kultūra padeda religijai medžiaginius pagrindus veikti, kaip prigimtis to- 
kius pagrindus padeda kultūrai, kūnas - dvasiai. Kad žmogus galėtų Vieš- 
pati garbinti, reikia, kad jis turėtų kalbą, o kalba juk yra kultūrinis padaras. 
Net pats Dievas savo Apreiškime naudojasi žmogaus žodžiais, sąvokomis, 
vaizdais, palyginimais, vadinasi, kultūriniais kūriniais. Kad žmogus galėtų 
Viešpačiui paaukoti savo darbo priemones, jis turi mokėti pasistatyti auku- 
rą ir turėti ugnį, vadinasi, specifiškai kultūrinius dalykus. Kad jis galėtų 
išvystyti kulto apeigas, turi būti jau šokio, vaidybos, muzikos, audimo, siu- 
vimo bent pradmens, be kurių liturgija yra neįmanoma. Kad žmogus galėtų 
formuluoti dogmas, jis turi būti pakankamai pažengęs filosofijoje, turėti 
aiškių ir vienprasmių sąvokų. Be graiškiškosios /ogos sąvokos šv. Jono evan- 
gelija yra neįmanoma. Visose tad srityse religija reikalauja kultūros. Visose 
srityse esama tam tikros „laiko pilnybės“, kuri yra būtina, kad tas ar kitas 
religijos elementas galėtų apsireikšti ir veikti. Paneigti tad kultūros vaidme- 
nį religijoje reiškia paneigti ir pačią religiją. Religija nekyla iš kultūros, kaip 
to norėtų humanizmas, kaip dvasia nekyla iš kūno. Tačiau kultūra neša ir 
veikdina religija, kaip kūnas neša ir veikdina sielą. Mistinis tad kultūros ir 
religijos santykių išsprendimas krikščionies nepatenkina, nes jis paneigia 
arba bent paniekina žmogų ir jo darbus. 

Koks tad yra santykis tarp kultūros ir religijos? Toks pat, koks jis yra 
tarp žmogaus ir Dievo. Kiekviena religija yra išganymo religija. Žmogus ieš- 
kosi Dievo tam, kad šis jį išvaduotų iš jo netobulumo, iš jo kaltės, iš jo 
kančios, iš jo netikrumo. Išganymas yra esminis religijos pradas. Kur jo 
nėra, ten nė religijos nėra. Tačiau reikia, kad žmogus būtų, kad jis šitoki 
išganymo ilgesį turėtų, kad jis Dievo ieškotų ir Jo trokštų. Kitaip sakant, 
Dievas parodo savo išganingą veikimą tik tuomet, kai žmogus virsta šio 
veikimo objektu. Žmogaus Dievas negali išganyti prieš jo valią. Tai yra se- 
nas šv. Augustino teigimas. Šiuo atžvilgiu žmogus sudaro Dievo veikimui 
objektą. Dievas reikalauja žmogaus įvykdyti išganymo darbui. „Reikia kon- 
statuoti, — sako popiežius Pijus XII savo nuostabiai gilioje enciklikoje „De 
Corpore Christi mystico“, - nors kažin kaip keistai tai atrodytų, kad ir Kris- 
tus yra reikalingas savo sąnarių pagalbos“ (nr 14). Todėl popiežius ir vadi- 
na Bažnyčią „Išganytojo pilnybe ir užbaigimu“ ir teigia, kad „Kristus taip 
pat randa Bažnyčioje visada savo užbaigimą“ (nr 26). 
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Šitaip suprastas žmogaus ir Dievo santykis meta didelės šviesos santy- 

kiui tarp kultūros ir religijos. Visų pirma kultūra padeda medžiaginį pa- 
grindą religijai. Ji duoda jai veikimo objektų, formų, priemonių, bc kurių 
ji negali žmogiškoje egzistencijoje pasirodyti, veikti ir išsilaikyti. Ir juo 
kultūra yra aukštesnė, tuo geriau religija gali egzistuoti. Reikia pabrėžti, 
kad čia nėra priežastinio ryšio, tarsi kultūros pažanga pati savaime, kaip 
priežastis, neštų ir religijos pažangą. Ne! Bet čia yra sąlygų ryšys. Tai reiš- 
kia, kad aukštoje kultūroje religija randa geresnių sąlygų savo mokslui, 
savai bendruomenei ir savam kultui negu primityvioje kultūroje. Kaip 
dvasia gali veikti geriau sudėlame ir sveikame kūne, taip lygiai ir religija 
gali geriau reikštis aukštoje ir sveikoje kultūroje. Tačiau kaip ne kiekvie- 
nas boksininkas yra genijus, taip lygiai ir ne kiekviena aukštoji kultūra 
yra sykiu ir aukštos religijos matas, Religija visados yra ir pasiliks /aisvas 
žmogaus apsisprendimas. Todėl gali būti žmogus ir labai kultūringas, ir 
sykiu ateistas, nes kultūra laisvės ne Lik nepanaikina, bet jos sąmonę iš- 
ryškina ligi aukščiausio laipsnio. Religija, kaip sakyta, nekyla iš kultūros, 
todėl priežastingo ryšio čia nėra. Bet čia yra stiprus sąlygų ryšys. Kur nėra 
aukštos kultūros, ten nėra ir negali būti nė tobulo religinio reiškimosi. 
Kur nėra išsivysčiusios filosofijos, ten nebus nė tikslaus dogmų formula- 
vimo. Kur nėra stipraus bendruomenės jausmo, ten nebus nė stiprios re- 
liginės organizacijos. Kur nėra didelio meno (muzikos, tapybos, architek- 
tūros), ten ir kultas bus primityvus. Smunkant kultūrai smunka ir religija, 
nes ji neranda atramos žmogaus gyvenime. Tai yra pirmasis religijos ir 
kultūros santykių dėsnis: religija taip laikosi kultūros, kaip dvasia laikosi 
kūno. Kaip spirocheta pallida suėstuose smagenysę dvasia reiškiasi idio- 
tiškai, taip lygiai idiotiškai reiškiasi ir religija nusmukusioje ir iškrypusio- 
je kultūroje. Vadinamojo kamieninio (Srammkultur) tarpsnio religija yra 
ryškus ir nepaneigiamas šio dėsnio patvirtinimas. 

Antra, religija atbaigia kultūrą. Jeigu žmogus religijon ateina visas - su 
visa savo prigimtimi ir su visa savo kultūra — ir jeigu jis ieško ir trokšta 
išganymo, tai savaime aišku, kad išganymas apima ne tik žmogų kaip asme- 
ninę būtybę, bet ir visą jo gyvenimą su visa jo kūryba arba kultūra. Kultūra 
taip pat yra išganymo objektas kaip ir pats žmogus. Tai ir yra anas dėsnis, 
kurį prof. St. Šalkauskis vadina kultūros atbaigimu. Kultūra yra religijos 
atbaigiama ne ta prasme, tarsi Dievas pratęstų žmogaus darbus mokslo, 
meno, technikos, ugdymo ar ūkio srityse. Ne, religija atbaigia kultūrą išga- 
nymo prasme. Kitaip sakant, religija išgelbsti kultūrą nuo nuodėmės ir nuo 
jos pasėkų. Daugeliui bus nuostabu išgirdus, kad dogma aiperka mokslą, 
nes jį išvaduoja nuo klaidos; meilė atperka visuomenę, nes ją išgelbsti nuo 
egoizmo; išmalda atperka ūkį, nes jį išgelbsti nuo daikto viešpatavimo pa- 
lenkdama jį žmogui; Bažnyčios misterija atperka moterystę, nes išvaduoja ją 
iš seksualizmo; Dievo Apvaizda atperka apsirūpinimą ateičiai, nes išvaduoja 
jį nuo įstrigimo šioje praeinančioje tikrovėje ir t.t. Kiekviena religijos tiesa 
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yra vienos kurios kultūrinės srities išganytoja. Religija duoda kultūrai naują 
prasmę, kokios ji savyje neturi, ir tuo būdu pakelia ją į naują būtį, kokios 
žmogiškasis genijus jai suteikti negali. Šia prasme religija ir atbaigia kultū- 
rą. Tai yra antrasis kultūros ir religijos santykių dėsnis. 

Šie du dėsniai suderina ir tinkamon sintezėn suveda humanizmą ir mis- 
ticizmą. Humanizmas yra teisingas tuo, kad jis svarbios reikšmės skiria kul- 
tūrai. Tačiau jis yra neteisingas, kai religiją įjungia į kultūrą padarydamas ją 
kultūros dalimi. Misticizmas yra teisingas, kai jis iškelia religiją aukščiau už 
kultūrą; bet jis yra neteisingas, kai jis pancigia kultūros vaidmenį religijoje. 
Tuo tarpu iš tikro religija reikalauja kultūros kaip savo medžiaginio pagrin- 
do bei objekto, ir kultūra reikalauja religijos kaip savo atbaigėjos ir išgany- 
tojos, Nusigręžti nuo kultūros reiškia įstrigti į bekūnį spiritualizmą, kuris 
religiją taip lygiai sunaikina, kaip ir bedvasis materializmas. Nusigręžti nuo 
religijos reiškia patekti į išdidų prometėjizmą, kuris įstringa žmogiškajame 
pasitikėjime ir suklumpa galop savo negalėje, kaip Mickevičiaus Konradas 
savoje improvizacijoje. 

Tuo tarpu krikščioniškasis kultūros ir religijos santykių supratimas ne- 
neigia nei vieno, nei kito prado, nes jis neneigia nei žmogaus, nei Dievo. 
Krikščionybė yra visuotinė religija ne tik žmonių, bet ir jų darbų atžvilgiu. 
Ji apima visa, ką tik žmogus sukuria, nes visa yra reikalinga išganymo, tačiau 
ne tuo būdu, kad viskas yra sumistinama, bet tuo, kad kiekvienam dalykui 
yra nurodoma jo prigimtoji vieta būtyje, kurioje nuodėmė kaip tik yra pada- 
riusi netvarką. Todėl krikščioniui niekad netenka rinktis tarp kultūrinių ir 
religinių vertybių, nes vertybių konflikto krikščionybėje nėra. Krikščionis su- 
ima savyje visa, kas tik yra. Jam visa yra leista, išskyrus nuodėmę, nes nuo- 
dėmė yra ne vertybė. Jeigu istorijoje pasitaiko žmonių ar laikų, kurie dėl 
religijos nusigrįžta nuo kultūros (nuo meno, nuo mokslo, nuo bendruome- 
nės, nuo politikos), tai yra asmeninis jų apsisprendimas, galimas daiktas, 
nekaltas subjektyviai, bet nepavyzdingas ir nepateisinamas objektyviai. Baž- 
nyčia leidžia savo prieglobstyje klestėti mistinio ir net anachoretinio nusi- 
teikimo žmonėms, nes Viešpaties Karalystėje yra daug buveinių. Tačiau ji 
niekad šio nusiteikimo nepadaro principu ir neišeina prieš kultūrą. Atvirkš- 
čiai, kultūros skatinimas ir kėlimas eina ranka rankon su bažnytiniu veiki- 
mu, nes Bažnyčia gerai žino, kad kultūringoje tautoje ir religija yra kultūrin- 
gai suprantama bei vykdoma. 


KULTŪROS PRASMĖ 
KRIKŠČIONYBĖJE 


1. KLAUSIMO ESMĖ BEI REIKŠMĖ 


Kas yra kultūra Kristaus įsteigtoje ir Bažnyčios vykdomoje Dievo Karalys- 
tėje: esminė būtinybė ar praeinanti atsitiktinybė? 

Istoriškai šis klausimas atsakomas labai lengvai. Krikščionybė pasirodė 
senovės pasaulyje ne kaip kokia keistuolė, gyvenimą niekinanti žydų sekta, 
kaip tai jai prikaišiojo romėnai, bet kaip visas žmogiškosios veiklos sritis 
apimąs ir visas jas savo dvasia perskverbiąs naujas sąjūdis. Jau Tertulijonas 
galėjo drąsiai stabmeldžiams sakyti, jog krikščionys žemiškųjų atžvilgiu esą 
lygiai tokios pat vertės kaip visi kiti: jie užsiimą laivininkyste, einą karo 
tarnybą, dirbą žemę, gabeną į rinką savo rankų dirbinius; tad esą visiškai 
nesuprantama, kodėl jie turėtų būti nenaudingi valstybės ūkiui. Visas Ter- 
tulijono „Apologeticum“ yra ištisas krikščionybės gyrius ne tik doroviniu, 
bet ir kultūriniu atžvilgiu. Tą patį randame Aristido, šv. Justino Kankinio, 
Atenagoro raštuose, kuriais jie gina krikščionis nuo stabmeldžių puolimų: 
krikščionys einą teisėjų pareigas pagal teisingumą, šelpią vargšus, net patys 
pasninkaudami, esą geriausi valstybinės tvarkos palaikytojai, moką mokes- 
čius, dalyvaują pilietiniuose reikaluose ir t.t. „Girtina yra krikščionių gimi- 
nė visame žemės paviršiuje“, - baigia savo apologiją Aristidas. 

Ir tikrai! Vėlesnis senovinės kultūros perteikimas romanų, germanų, 
slavų ir baltų tautoms, mokslo bei meno spartus suklestėjimas viduram- 
žiais,ekonominio bei socialinio gyvenimo išsivystymas yra neatskiriamai su- 
siję su krikščionybės plitimu Europos žemyne. Kiekvienas, kuris objekty- 
viai žvelgia į tūkstantmetį krikščionybės kelią žemėje, turės sutikti su 
popiežiaus Pijaus XI žodžiais: „Jei tiek kultūros, civilizacijos, literatūros 
brangenybių galėjo išlikti, tai tas priklauso nuo Bažnyčios sugebėjimo net 
anais tolimiausiais, barbariškiausiais laikais uždegti skaisčią šviesą literatū- 
ros, filosofijos, meno, o ypač statybos srityje“. Krikščionybės istorinės sąjos 
su kultūra yra tokios ankštos, jog šiandien net imama baimintis, ar jos ne- 
kenkia Evangelijos plitimui kitų neeuropinių kultūrų kraštuose. Šiandien 
net norima nulotyninti Bažnyčią, kad ir kitų žemynų žmonės galėtų priimti 
Kristaus linksmąją Naujieną taip, kaip jų pačių kultūrinės vertybės reika- 
lauja, nekeičiant šių vertybių pagal lotyniškosios kultūros dvasią. 
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Esmiškai tačiau visa ši vaisinga ir didinga kultūrinė veikla minėto 
klausimo neišsprendžia. Kultūriniai krikščionybės žygiai istorijos eigoje 
patys savaime dar neatskleidžia jų prasmės bei reikšmės antgamtinio žmo- 
gaus tikslo akivaizdoje. Tiesa, kiekvienas krikščionis žino, kad visus savo 
veiksmus - tegu jie būtų ir labai Žemiški - jis turi pašvęsti antgamtinė 
intencija pagal šv. Pauliaus paskelbtą dėsnį: „Ar valgote, ar geriate, ar 
ką šiaip darote, visa darykite Dievo garbei“ (7 Kor 10, 31). Dievo garbė 
yra krikščioniškojo buvimo būdas: krikščionis būna garbindamas. Todėl 
kiekvieną savo darbą jis turi paversti garbinamuoju veiksmu ir tuo būdu 
padaryti jį priemone savam išganymui. Kultūrinė veikla čia nesudaro jo- 
kios išimties: ir ji turi būti įjungta į Dievo garbės ženklų eilę. Bažnyčia 
visad smerkė ir tebesmerkia vidinį krikščionies pasidalinimą, kai jis še- 
šias dienas yra kultūrininkas, o tik sekmadieni religininkas. Krikščionis 
mokslininkas, menininkas, politikas, ekonomistas, technikas, auklėtojas, 
gydytojas visur ir visados, šventadienį ir šiokiadienį lieka krikščionis, va- 
dinasi, „naujas kūrinys“ (Gal 6, 15), kurio būtis yra perkeista krikšto sak- 
ramentu ir turi todėl regimai reikštis visuose jos veiksmuose. Šia prasme 
kultūrinė krikščionies veikla, pašvęsta antgamtine intencija ir palenkta 
Viešpaties garbei, gali būti kelias į išganymą, kaip moteriai vaikų gimdy- 
mas - šis grynai gamtinis dalykas, - jei visų šių veiksmų — kultūrinių ir 
gamtinių — autoriai gyvens, kaip šv. Paulius sako, tikėjime, meilėje ir 
šventume (1 Tim 2, 15). Kultūrinės veiklos įjungimas į išganymo priemo- 
nių cilę įvyksta per antgamtinę intenciją ir padaro ją vertingą krikščio- 
nies buvime. 

Tačiau šis kilnia intencija pašvęstas kultūrinės veiklos vertingumas yra 
tik subjektyvinis. Jis paliečia tik mūsų veiksmus ir per juos mūsų sielą. Bet 
kaip yra su objekryviniais mūsų veikalais? Kokios prasmės bei reikšmės turi 
jie išganymo vykdyme? Intencijos atžvilgiu lygios antgamtinės vertės turi 
tiek genijaus veikimas, tiek nemokšos, nes ir šis savo veikla gali Dievą gar- 
binti labai nuoširdžiai. Pasakojimas, esą vienas cirko žonglierius garbinęs 
Mergelę Mariją tuo, kad bažnyčioje ant galvos stovėjęs prieš jos altorių, 
turi šiuo alžvilgiu gilios prasmės. Tačiau objektyvinės išdavos visų šių ant- 
gamtiškai lygiaverčių veiksmų yra labai skirtingos, jei į jas žiūrėsime moks- 
liniu, meniniu, socialiniu atžvilgiu. Juk net ir kilniausia intencija sukurtas 
kūrinys gali būti menkavertis kultūriškai. Ir priešingai, genijaus kūrinys ga- 
li būti kilęs iš labai žemų motyvų ir neturėti jokios antgamtinės vertės jo 
kūrėjui. Taigi: ar Dievo Karalystei esmėje yra vis tiek, kokie veikalai išeina 
iš mūsų rankų? Ar ji žiūri tik į pačias rankas, kad jos būtų švarios ir pašvęs- 
tos kilniu tikslu, ar ir į tai, kas iš šitų rankų išeina? Kasdieniškai kalbant, ar 
Dievo Karalystei yra vis tiek, jei žmonės keliauja pėsti bei raiti, kaip yra 
buvę viduramžiais, ar važiuoja automobiliais bei skrenda lėktuvais, kaip 
yra dabar? Ar jie gyvena susiskaldę giminėmis kaip senovėje, ar susijungę į 
vieną ūkiškai bei politiškai vieningą pasaulį? Ar jų literatūrą sudaro kate- 
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kizmai ir maldaknygės, ar poemos, dramos ir romanai? Trumpai tariant, ar 
turi objektyvinės vertės kultūriniai žmonijos laimėjimai Dievo Karalystei že- 
mėje kurti? 

Atsakymai į šį pagrindinį bei esminį klausimą yra labai nevienodi. 
Mes žinome, kad pačioje krikščionybėje esama stipraus polinkio nusi- 
grįžti nuo pasaulio ir atsidėti tik savo sielos išganymui. Tasai unum ne- 
cessarium, kurį taip nuostabiai išreiškė Marija, Mortos sesuo, sėdinti 
prie dieviškojo Mokytojo kojų, yra gyvas visais amžiais: iš jo kilo vie- 
nuolinis gyvenimo būdas; jis paskatino tūkstančius eiti į dykumas ir virsti 
atsiskyrėliais; jis įkvėpė begalybę asketinių knygų, kurios įspėja mus sau- 
gotis pasaulio su piktais jo pageidimais, jis sukūrė net šventojo tipą, 
kuris tampa šventas kaip tik šalia kultūros. Rytų Bažnyčioje šis polinkis 
yra ypač regimas taip, kad visa rytietiškoji krikščionybė yra įgijusi aske- 
tiškai-vienuolinio pobūdžio. Jos atstovai neslėpdami teigia, kad „Evan- 
gelija neatsiskleidžia pasauliui ir jo neįima: pasaulis guli šalia šios dan- 
„pasilieka anapus Dievo Karalystės slenksčio“. Ne be pagrindo tad 
N. Berdiajevas prikiša Rytų krikščionybei „transcendentinį egoizmą“, 
nes ši, susilelkusi apie atskiros sielos išganymą ir laukdama istorijos ga- 
lo, paniekina pasaulį kaip Viešpaties kūrinį ir kartu pažemina žmogų 
kaip Dievo kūrėjo paveikslą. 

Vakarų Bažnyčioje nusigrįžimas nuo pasaulio nėra taip stipriai pa- 
brėžiamas, ir kultūrinė veikla čia yra labiau vertinama. Vis dėlto tikro 
aiškumo nė čia nėra. Šalia neslepiamo pasididžiavimo bei džiaugsmo, 
kad Bažnyčia istorijos eigoje yra stovėjusi pirmosios kultūrinės kūrybos 
gretose, eina kartu ir įspėjimas, kad visa ši kultūra nesurado Bažnyčios 
uždavinio, vadinasi, kad ji Bažnyčiai vis dėlto yra tik aisitiktinybė. Tas 
pats popiežius Pijus XI, kuris pabrėžia Bažnyčios gabumą įžiebti kultū- 
ros šviesą, pastebi, jog Bažnyčia tiek „palaiko literatūrą, mokslus ir me- 
ną, kiek to būtinai reikia arba nors naudinga krikščioniškajam auklėji- 
mui ir visam jos uždaviniui — gelbėti sietas“. Kitaip tariant, Bažnyčia laiko 
kultūrą tik priemone sielovados darbui. Kur ši priemonė su sielovada 
nesusisiekia, ten Bažnyčia lieka kultūrai abejinga. Tai ypač pabrėžia 
kardinolas Suhardas savo pagarsėjusiame ganytojiškajame laiške apie Baž- 
nyčios pažangą bei nuosmūkį. Paaiškindamas Pijaus XII žodžius, pasa- 
kytus 1942 metų kalėdinėje kalboje, kad „Bažnyčia nesirengia pasisakyti 
už ar prieš konkrečias formas, kuriomis tautos ir valstybės mėgina spręs- 
ti milžiniškus savo vidaus tvarkos ar savo bendradarbiavimo su kitais klau- 
simus“, kardinolas Suhardas priduria: „Nereikia iš Bažnyčios laukti to, 
ko ji negali ir neprivalo daryti“, kadangi Bažnyčia „viską įdvasina, bet 
pati kultūros nekuria“. Be abejo, visi šie posakiai nereiškia jokio Bažny- 
čios priešiškumo kultūrai. Tačiau jie neatsako į mūsų keliamą kultūros 
prasmės bei reikšmės klausimą. 
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O pats klausimas yra be galo svarbus - tiek dėl Bažnyčios vidinio išsi- 
vystymo, tick dėl jos santykių su jai svetimomis jėgomis. 

Pasauliečių pakvielimas į apaštalavimo darbą reiškia naują tarpsnį Baž- 
nyčios augime iš vidaus. Ilgus amžius pasauliečiai buvo Bažnyčioje tylūs 
lyg avinėliai: jie buvo tik laiminami ir kerpami (Ed. Le Roy); jie buvo tik 
medžiaga dvasiškių veiklai (Y. Congar). Šiandien tačiau jie pamažu prade- 
da suvokti savo vietą Dievo Karalystėje. Jie pradeda suprasti, kad ir jie yra 
Bažnyčia, o ne tik dvasiškiai; kad ir jie turi veikti, o ne tik būti veikiami. 
Bet su šita atbudusia pasauliečių savisąmone bunda kartu ir klausimas, 
kame glūdi pasauliečių veiklos centras. Šv. Augustinas yra savo metu pa- 
stebėjęs, kad šeimos tėvas atlieka „bažnytines, dar daugiau - vyskupišką- 
sias pareigas“, kai jis „savuosius paragina, pamoko, padrąsina, įspėja“. Šie 
žodžiai aiškiai rodo, kad pasauliečių apaštalavimo erdvė yra ne specialiai 
sakralinė, bet profaninė sritis. Tokių pasauliečių, kurie dėstys tikybą gim- 
nazijose ar seminarijose, kurie vykdys jiems pavestas parapijų ar vyskupijų 
valdymo pareigas, kurie atsidės liturginei tarnybai, žinoma, buvo ir bus. 
Bet ne jie sudarys būdingą pasauliečių apaštalavimo bruožą. Pati pasau- 
liečių masė buvo ir liks kultūrinėse srityse: moksle, mene, politikoje, teisė- 
je, medicinoje, technikoje, ūkyje. Ir juo labiau ši pasauliečių masė darysis 
religiškai sąmoningesnė, juo labiau ji klaus, kokios prasmės turi jos darbai = 
moksliniai, meniniai, socialiniai, ūkiniai - ne sielai išganyti, bet Dievo Ka- 
ralystei žemėje kurti. Juk pasauliečiai yra Bažnyčios pakviesti apaštalauti 
ne todėl, kad tuo jiems būtų palengvintas sielos išganymas, bet todėl, kad 
Dievo Karalystės kūrimas žemėje yra atsidūręs pavojuje. Sielos išganymas 
yra buvęs visais amžiais vienodai lengvas ir vienodai sunkus. Savo sielą 
išganyti pasauliečiai gali ir tada, kai jie yra tik medžiaga, tik objektas hie- 
rarchijai. Tačiau sielos išganymu Bažnyčios misija anaiptol neišsisemia. 

Bažnyčia turi atlikti istorijoje dar ir objektyvinį uždavinį, būtent: ji turi 
kurti žemėje Dievo Karalystę. Šiam uždaviniui sėkmingai vykdyti ateina ir 
pasauliečiai. Vienų dvasiškių veiklos čia nepakanka, nes antikrikščioniš- 
kos jėgos šiandien veikia kaip tik ten, kur dvasiškiai neprieina. Šiandien 
kuriasi labai aiškiai ir labai sąmoningai antikrikščioniškoji tvarka kaip prieš- 
ginybė Evangelijos skelbiamai Dievo tvarkai. Ir štai šita antikrikščioniško- 
ji tvarka kuriasi tose srityse, kur jose veikia pasauliečiai. Todėl šie ir yra 
Bažnyčios kviečiami atsverti antikrikščioniškųjų jėgų veiksmą pasaulyje ir 
neleisti, kad Dievo Karalystės kūrimas būtų sukliudytas ar net atstumtas 
atgal. Pasauliečių apaštalavimas savo esmėje yra grynai objektyvinis užda- 
vinys. Tai uždavinys - visa palenkti Kristui kaip Galvai arba, kasdieniškai 
kalbant, visa atnaujinti Kristuje. 

Užtat pasauliečiai ir klausia, kaip jie gali ir privalo palenkti pasaulį Kris- 
tui? Juk jie pasilieka, kaip sakyta, kultūros srityje. Kokio tad ryšio turi jų 
kuriama kultūra su Dievo Karalystės statymu žemėje? Ar ši Karalystė yra 
statoma šalia kultūros, kaip mano rusų religijos filosofai? Ar kultūra yra 
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tik priemonė sielai išganyti per kilnią intenciją? O gal Dievo Karalystė ku- 
riasi kultūroje ir per kultūrą? Gal kultūra kaip tik ir yra objektyvinio Baž- 
nyčios uždavinio vykdymas istorijoje? 


2. PRIGIMTASIS RYŠYS 
TARP KULTŪROS IR RELIGIJOS 


Kad galėtume tinkamai į šį klausimą atsakyti, pažiūrėkime visų pirma, koks 
yra grynai prigimtasis ryšys tarp kultūros ir religijos. Kad šio ryšio esama, 
matyti jau vien iš to, jog tas pats žmogus tuo pačiu metu yra ir kultūringas, 
ir religingas: tas pat žmogus keičia gamtą ir garbina Dievą. Kaip tad santy- 
kiuoja šios dvi to palies žmogaus ugdomos jo gyvenimo sritys? Ką gauna 
religija iš kultūros ir kultūra - iš religijos? 

Stebėdami atidžiau religijos apraiškas - jos tiesas, jos apeigas, jos orga- 
nizaciją, - randame, kad visos šios apraiškos yra įsivilkusios į kultūrinį, pa- 
ties žmogaus sukurtą drabužį. Religinės Liesos yra išreiškiamos daugiau ar 
mažiau filosofinėmis sąvokomis, vadinasi, kultūrinėmis formomis; religi- 
nės apeigos yra apsuptos meninėmis, taigi taip pat kultūrinėmis formomis; 
religinė organizacija yra atremta į vienokią ar kitokią teisinę, taigi kultūri- 
nę visuomenės formą. Gali religijos tiesos, apeigos, organizacija turėti sa- 
vyje tikrai dieviškąjį pradą, kaip kad yra krikščionybėje, bet šis dieviškasis 
pradas darosi mums prieinamas tik tada, kai jis įsivelka į žmogiškąjį pradą; 
kitaip tariant, kai religinis turinys esti išreiškiamas kultūrine forma. Savų 
išraiškos formų religija neturi. Duodamas žmonijai Apreiškimą, Dievas kal- 
ba žmonių kalba ir taip, kaip to meto žmogus mąsto ir supranta. Visas 
Šv. Raštas yra didžiulis liudijimas, kaip dieviškoji tiesa yra apsisiautusi žmo- 
giškuoju apvalkalu - netobulu, netiksliu, susijusiu su laiku bei erdve. No- 
rint Šv. Raštą teisingai suprasti, nepakanka skaityti jo tekstą, bet reikia 
įsijausti ir į ano meto žmonių išraiškos būdą: į posakius, vaizdus, simbolius, 
palyginimus; reikia pažinti aplinkybes, kuriose ta ar kita šventoji knyga bu- 
vo parašyta; reikia ištirti santykius, kurie yra buvę tarp rašančiojo ir tų, 
kuriems šventieji raštai buvo skiriami. Žodžiu sakant, gilus Šv. Rašto kaip 

dieviškojo apreiškimo pažinimas reikalauja gilaus pažinimo tos žmogiško- 
sios kultūros, kurioje šis apreiškimas buvo duotas. 

Tai tinka ne tik Šv. Raštui, bet ir kiekvienai kitai religijos sričiai. Kad 
Žmogus galėtų atlikti kulto apeigas, turi būti gerokai išsivystę šokio, vai- 
dybos, muzikos, poezijos, audimo, siuvimo menai. O kokio didžio mate- 
matikos, fizikos ir geometrijos išsivystymo reikalauja šventyklų statymas! 
Kokios gilios filosofijos reikalauja dogmų formulavimas bei aiškinimas! 
Kokios gilios teisinės sąmonės bei teisinių dėsnių reikalauja bažnytinė 
organizacija su jos gana painia hierarchija! Visi šie dalykai - menai ir 
mokslai ~ yra kultūriniai padarai: jie yra žmogaus kūriniai. Dievas jų ne- 
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apreiškė ir nesukūrė. Bet visi jic laiko religiją ir padaro ją mums pricina- 
mą bei suvokiamą. Religija gali prabilti į mus tik per kultūrą. Religija nėra 
žmogaus padaras: ji yra dieviškasis apreiškimas. Tačiau ji reiškiasi tik per 
žmogaus sukurtus kūrinius. Gali būti kultūra be religijos, kaip tai šian- 
dien regime komunizme. Bet negali būti religijos be kultūros. Tarp religi- 
jos ir kultūros esama tokio pat ankšto ryšio, kaip tarp žmogaus kūno ir jo 
sielos. Siela nėra kūno padaras, bet ji yra kūne ir tik per kūną ji gali reikš- 
tis. Suirus kūnui įvyksta mirtis. Mes tikime, kad siela egzistuoja ir po mir- 
ties, bet mes nieko nežinome, kaip ji ten veikia. Mes taip pat tikime, kad 
žmogus yra religingas pačia savo esme ir kad šio savo esminio religingu- 
mo jis niekad negali prarasti. Tačiau jei žmogus yra tiek nekultūringas, 
kad jis neturi net pačių kultūros pradmenų, tai jo religingumas reikšis 
labai siaurai, ir visa jo religija bus labai primityvi. Prof. Šalkauskis saky- 
davo, kad barbariškoje tautoje ir religija darosi barbariška. Todéł yra di- 
delis ir pavojingas nesusipratimas kultūrą niekinti, nuo jos nusigrįžti ar 
bėgti religijos dėlei! Tai reiškia bėgti nuo to, kas religiją laiko, ją žmogui 
perteikia ir ją istoriškai tobulina. 

Šis prigimtasis, bet labai ankštas ir vidinis ryšys tarp kultūros ir reli- 
gijos atskleidžia mums du dalyku. Visų pirma jis rodo, kad tobula religija 
reikalauja ir atitinkamai tobulos kultūros. Jei šios kultūros nėra, religija 
apsircikšti negali. Štai dėl ko Evangelija ir sako, kad Dievo Karalystė 
per Kristų priartėjo tik tada, kai „laikas pasidarė pilnas“ (Mk 1, 15). Ši 
laiko pilnybė reiškia tam tikrą žmonijos subrendimą, tam tikrą jos pasi- 
ruošimą priimti Kristaus Naujieną. Nes ši Naujiena yra tokia kilni, gili ir 
sunki, kad ji būtinai reikalauja atitinkamo žmogaus išsivystymo jai vyk- 
dyti. O šis išsivystymas yra ne kas kita, kaip kultūrinis žmonijos pakili- 
mas tiek savo mintyje, tiek savo visuomenėje, tiek savo mene. Juk kokia 
primityvi būtų krikščioniškoji dogmatika be graikiškosios filosofijos: Jo- 
no evangelija be graikiškosios /ogos sąvokos būtų iš viso neįmanoma. 
Švč. Trejybės supratimas be asmens ir prigimties sąvokų bei jų skirtumo 
taip pat būtų neįmanomas. Pats Kristus kaip tikras Dievas ir tikras Žmo- 
gus gali būti suvokiamas tik šių dviejų sąvokų šviesoje, nes jis yra vienas 
asmuo, turįs dvi prigimtis - nesužalotas viena kitos ir nesumaišytas viena 
su kita. Tačiau visų šių sąvokų paaiškėjimas yra išdava ilgo žmonijos min- 
ties kelio. Tik tada, kai atėjo laiko pilnybė žmonijos kultūroje, tik tada 
galėjo ir Kristus ateiti žemėn skelbti savo gerosios Naujienos, nes tik 
tada žmonija galėjo šią Naujieną priimti bent esmėje taip, kaip Kristus 
norėjo. 

Antras dalykas, kurį randame kultūros ryšyje su religija yra šis: religi- 
ja niekad negali pralenkti kultūros išsivystymo. Kadangi religija, kaip sa- 
kyta, savų išraiškos formų neturi ir jas skolinasi iš kultūros, todėl ji yra 
priversta visados eiti kultūrai iš paskos arba greta su kultūra, bet ji nie- 
kad negali užbėgti kultūrai už akių. Šis dėsnis paaiškina mums taip daž- 
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nai istorijoje sutinkamą religijos „atsilikimą“, Labai dažnai religija iš tikro 
seka kultūra iš paskos, nes ji turi apsidairyti, kokios kultūrinės formos 
yra tinkamiausios tai ar kitai religijos sričiai apvilkti. Krikščionybės isto- 
rijoje šis ėjimas iš paskos yra labai žymus. Pačioje pradžioje krikščionybė 
buvo labai toli atsilikusi nuo graikiškai-romėniškosios kultūros ir kaip 
tik todėl ji buvo ano meto stabmeldžių niekinama kaip barbariška religi- 
ja. Vėliau ji atsistojo pačiose pirmosiose kultūros gretose: tai buvo krikš- 
čionybės žydėjimo metas. Bet nuo renesanso kultūra vėl paliko krikščio- 
nybę užpakalyje, ir šiandien ji daugeliu atžvilgiu žygiuoja iš paskos stipriai 
atsilikusi. Senieji kultūriniai krikščionybės drabužiai, kuriais ji amžių ei- 
goje apvilko savo teisę, savo organizaciją, savo liturgiją, yra gerokai pa- 
senę bei susidėvėję, o naujų ji vis dar nedrįsta pasisavinti. Tuo būdu tarp 
krikščionybės ir kultūros šiandien yra atsivėręs didelis plyšys. Atskiri as- 
mens - dvasiškiai ir pasauliečiai - mėgina šį plyšį užgrįsti: bažnytinę mu- 
ziką mėginama įjungti į džiazą; bažnytinė architektūra išvirsta į fabrikus, 
laivus, daržinės, kluonus, besivydama moderninę architektūrą; bažnyti- 
nėje tapyboje realizmas pasikeičia į abstrakcijas bei schemas, kunigai, 
norėdami pasirodyti, eina kartu su proletariatu, virsta darbininkais ir net 
komunistais; parapinė bendruomenė susiskaldo į įvairiausias organizaci- 
jas, nes taip jau yra ir moderninėje visuomenėje; ir t.t. Tokių įdomių „spor- 
tinių“ Bažnyčios lenktynių su kultūra šiandien esama labai daug. Jos yra 
įdomios žiūrovams, bet ar jos iš tikro aną plyšį užgrindžia, tenka labai ir 
labai abejoti. Kad krikščionybė galėtų šiandien pasivyti moderninę kul- 
tūrą, nepakanka atskirų asmenų ar grupių bandymo; tam reikia bendros 
linkmės, kuri būtų visoje Bažnyčioje jaučiama bei vykdoma. 

Šitie du dalykai — 1) tobula religija reikalauja ir atitinkamai tobulos 
kultūros ir 2) religija niekad negali pralenkti kultūros - veda mus į pirma 
praktinę bei labai svarbią išvadą: jau pats prigimtasis ryšys tarp kultūros ir 
religijos įpareigoja krikščionį būti kuo energingiausiu kultūros kūrėju. Jeigu 
krikščionybė yra tobuliausia religija, tai mes, krikščionys, turime sukurti jai 
kuo tobuliausių reiškimosi formų bei priemonių. Kitaip mūsų religijos to- 
bulumas liks tik teorija. Dar daugiau: jis išvirs į fariziejizmą. 

Sakysime, mes didžiuojamės šv. Jono paskelbtu principu „Kas myli Die- 
vą, turi mylėti ir savo brolį“ (1 Jn 4, 21), nes visi esame to paties dangiškojo 
Tėvo vaikai; krikščionybė yra nebe baimės, bet meilės religija. Bet jeigu 
nesukursime istorijoje formų, kuriose ši brolio meilė konkrečiai apsireikš, 
tai ne tik neatskleisime šio nuostabaus mūsų religijos bruožo, bet jį savo 
veidmainyste tik aptemdinsime. Pats pagrindinis tad Kristaus Naujienos 
bruožas, kad Dievas yra mūsų Tėvas ir kad mes esame jo vaikai, o tarp 
savęs broliai reikalauja nepaprastos visuomeninės kultūros, kurioje būtų 
sukurtos konkrečios formos šiam religiniam broliškumui reikštis. 

"Tas pat yra ir su mūsų dogmomis, ir su organizacija, ir su liturgija. 
Kad galėtume atskleisti neišsemiamą dieviškąjį šių religinių paslapčių tu- 
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rinj, turime būti nepaprastai kūrybingi filosofijos, visuomenės ir meno 
srityse. Dažnai kalbama apic dieviškojo apreiškimo išsivystymą, bet šis 
išsivystymas paprastai yra suprantamas neteisingai. Nėra išsivystymo die- 
viškajame krikščionybės turinyje; jis yra mums duotas visas iš karto. Ta- 
čiau esama nuolatinio išsivystymo žmogiškosiose formose, kuriomis mes, 
krikščionys, šį dieviškąjį turinį reiškiame ir vykdome. Išsivysto žmogaus 
įnašas į religiją, nes tik šis išsivystymas veda krikščionį į vis tobulesnį die- 
viškojo turinio pažinimą, į vis platesnį jo atskleidimą, į vis geresnį jo vyk- 
dymą praktiniame gyvenime, Niekas nencigs, kad šiandien dieviškojo žo- 
džio skelbimas yra žymiai tobulesnis negu prieš 500 metų, kai nebuvo 
radijo, televizijos, garsintuvų, filmų ir kitokių kultūrinių priemonių. Nic- 
kas taip pat neneigs, kad šiandien ne vieną krikščionybės tiesą galime 
geriau suprasti, kai turime minties kultūros išsivystyme įvairių įvairiausių 
filosofinių sistemų, pradedant egzistencializmu ir baigiant marksizmu; kai 
istorijos bei gamtos mokslai mums yra nušvietę pasaulio bei jo eigos dės- 
nius. Tačiau krikščionis negali rankas sudėjęs laukti, kad kultūrą kurtų 
kiti, nekrikščionys arba antikrikščionys, ir kad jis tik paskui atrinktų tai, 
kas jo religijai tinka. Ne! Krikščionis pats turi kurti kultūrą kuo intensy- 
viausiai, kad tuo būdu jis pats savomis rankomis įvykdytų religinio turinio 
sujungimą su kultūrine forma, nes tik tokiu būdu įvyksta organiškoji sin- 
tezė tarp kultūros ir religijos. 

Iš to plaukia antra irgi labai svarbi išvada: krikščionis turi stovėti pir- 
mosiose kultūrinės kūrybos gretose. Religija negali, kaip sakyta, kultūros 
pralenkti, nes tokiu atveju ji patektų į tuštumą ir išvirstų į nesveiką misti- 
cizmą, kuris negali būti žmogiškosiomis sąvokomis išreiškiamas ir žmo- 
giškais matais patikrinamas. Bet religija gali ir turi eiti ranka rankon su 
kultūra. Dar daugiau: religijos atstovai turi kultūrai vadovauti, atsistodami 
geriausių jos kūrėjų eilėse. Šilaip yra buvę viduriniais amžiais, kada visa 
ano meto kultūra - mokslas, menas, socialinė sąranga - telkėsi Bažnyčios 
rankose. Vėliau, kaip minėjome, kultūrinė kūryba išslydo iš Bažnyčios 
rankų, o šiandien ji yra toli Bažnyčią pralenkusi. Ir tai kaip tik labai pavo- 
jingas dalykas. 

Religijos atsilikimas nuo kultūros yra anaiptol ne garbės klausimas. 
Be abejo, ir garbė čia turi reikšmės. Juk negražu mums, krikščionims, 
girdėti, kai nekrikščionys arba antikrikščionys sako, esą krikščionybė yra 
kultūriškai alsilikusi, esą ji gyvena viduramžių dvasia ir mąsto viduram- 
žių sąvokomis. Tačiau prestižas čia yra antraeilis dalykas. Svarbiausia 
čia yra tai, kad kultūrinis religijos atsilikimas padaro neįmanomą pačios 
religijos skleidimąsi pasaulyje. Kaip minėta, religija neturi savų reiški- 
mosi formų: šias formas ji imasi iš kultūros. Kultūra tačiau nėra sustin- 
gęs dalykas: ji nuolatos kinta ir išsivysto. Bet kas gi įvyksta tada, kai 
kultūra religiją pralenkia? Tokiu atveju įvyksta religijos sustojimas prie 
tam tikro kultūros laipsnio ar kultūros tipo. Religija taip susiriša su šiuo 
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laipsniu ar tipu, kad ji nebegali toliau žengti ir naujų formų bei priemo- 
nių pasisavinti. Tada ji sustoja arba išsivysto per lėtai. Tuo tarpu kultūra 
sparčiai žengia tolyn, pralenkia religijos turimas formas, kuriasi naujų 
formų, kurios religijai jau yra svetimos. Tarp žmonių, kurie šiomis nau- 
jomis kultūros formomis gyvena, ir religijos atsiveria vidinis plyšys. Re- 
ligija ateina pas juos, apsivilkusi tokiomis formomis, kurių jie nebesu- 
pranta, nes jos yra paimtos ne iš jų kultūros. Jos yra praeities formos, 
pralenktos, atgyventos, nebeturinčios savyje tikrovės, virtusios tik sim- 
boliais bei ženklais. Kultūriškai atsilikusi religija darosi nebegyvenimiška. 
Ji kalba praeities kalba. Užuot vedusi gyvenimą, ji atsiduria jo pakrašty- 
je arba užpakalyje. 

Bet kaip tik tuo būdu jai ir užsitrenkia durys į pasaulį. Nebepasisavin- 
dama naujų kultūros formų, religija nebegali skelbti Evangelijos „kiekvie- 
nam sutvėrimui — omni creaturae“, kaip Kristus yra apaštalams įsakęs, nes 
šio naujo sutvėrimo, kuris yra išėjęs iš naujausio kultūros išsivystymo, reli- 
gija nebepasiekia. Mąstydama praeities sąvokomis, dėvėdama praeities 
kultūrinius drabužius, gyvendama praeities gyvenima, Bažnyčia atrodo šiam 
naujam sutvėrimui tarsi kokia archeologinė liekana, įdomi istoriškai, ta- 
čiau negalima sekti praktiškai. Nes ja sekti ir jos skelbimą prisiimti reikštų 
išsijungti iš naujausios kultūros ir grįžti į senesniąją, daugiau ar mažiau 
atgyventą ir todėl svetimą. 

Kokių tragiškų pasėkų šitoks kultūrinis atsilikimas gali religijai turė- 
ti, rodo rusų ortodoksų Bažnyčios pavyzdys. Po Didžiojo karo, kai Vaka- 
ruose atsidūrė šimtai tūkstančių rusų emigrantų, susikūrė stiprios orto- 
doksų kolonijos Prahoje, Berlyne, Paryžiuje ir kituose didesniuose 
miestuose. Šios kolonijos darė stiprios įtakos savai aplinkai ypač bizan- 
tiškąja liturgiją, kuri ši tikro yra giliaprasmė savo turiniu ir stipriai esteti- 
nė savo forma, ypač muzikine savo puse. Ne vienas tad Vakarų žmogus, 
išaugintas religiniu atžvilgiu abejingai arba nepatenkintas sava konfesija, 
panoro virsti ortodoksu ir pereiti į Rytų Bažnyčią. Tačiau kas praktiškai 
pasirodė? Pereiti į rusų ortodoksų Bažnyčią reiškė praktiškai virsti rusu, nes 

ši Bažnyčia yra tiek susijusi su rusų kultūra ir su jos bizantiškąja praeiti- 
mi, kad ji kitokiam kultūros tipui bei laipsniui nebeatsiveria. Bet kiek gi 
vakariečių norėtų išsižadėti savos kultūros ir prisiimti rusiškai-bizantiš- 
kąją su jos platoniškuoju mąstymu, su jos tipizuotu menu, su jos nusigrę- 
žimu nuo pasaulio, su jos vienuolinę asketika? Visi šie dalykai buvo pir- 
maciliai laimėjimai, sakysime, aštuntame šimtmetyje, tačiau visi jie yra 
šiandien pralenkti: Europos kultūra šiandien yra visiškai kitokia, negu ji 
buvo aštuntame šimtmetyje. O Rytų Bažnyčios kultūrinės reiškimosi for- 
mos pasiliko tos pačios. Rusų ortodoksai, atsidūrę Vakaruose, patys pa- 
matė, kaip labai Bažnyčia yra apsitvėrusi atgyventos kultūros siena ir kaip 
Jabai ši siena ją skiria nuo moderninio žmogaus; taip labai, kad šis mo- 
derninis žmogus, nors ir gėrėdamasi nuostabia bizantiškąja liturgija, ne- 
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begali įsijungti į ortodoksijos kasdienybę. Todėl atsivertimų į ortodoksų 
Bažnyčią, išskyrus vieną kitą pavienį atvejį, praktiškai nėra. Tai ženklas, 
kad kultūrinis Rytų Bažnyčios atsilikimas iš tikro yra virtęs kliūtimi jai 
sklisti pasaulyje. 

Katalikų Bažnyčia savo visumoje tokios sienos neturi. Tačiau atskiros sri- 
tys ir čia yra tiek ankštai susijungusios su atgyventos kultūros formomis, kad 
jos nebeleidžia katalikybei veržtis į naujosios kultūros sritis. Scholastinė filo- 
sofija perskiria katalikybę ir naująjį Vakarų mąstymą; administracinė centra- 
lizacija, susiformavusi romėniškosios teisės įtakoje, neleidžia katalikybei pa- 
sisavinti demokratinių pradmenų; sulotyninta ir suracionalinta liturgija 
atsiduria šalia naujojo estetinio išsivystymo. Tiesa, katalikybė stipriai plinta 
primityviose Afrikos tautose, tačiau ji neplinta kultūringose Europos ir Ame- 
rikos tautose. Primityvioms tautoms krikščionybė atrodo kaip aukščiausias 
kultūros laipsnis, tuo tarpu moderninės kultūros persunktos Europos ir Ame- 
rikos tautos laiko krikščionybę arsilikėle. Vakarų nukrikščionėjimas glūdi ne 
kur kitur, kaip Bažnyčios atsilikime nuo kultūros. Kai tik Bažnyčia paleidžia 
kultūrinės kūrybos vadžias iš savo rankų, kai ji pripažįsta kultūros nekurianti, 
tuojau pat naujosios kartos atkrinta nuo krikščionybės. Klaida yra manyti, 
kad Evangelija yra paveldima. Anaiptol! Evangelija yra kiekvieną kartą iš naujo 
skelbiama ir arba priimama, arba atmetama. Kiekviena nauja epocha, kiek- 
viena nauja kultūra, net kiekviena nauja generacija turi Evangeliją iš naujo 
suvokti, priimti ir ja gyventi. Bet kaipgi ji Evangeliją suvoks, priims ir ja gy- 
vens, jei jos skelbimas vyksta šiai epochai, šiai kultūrai arba šiai generacijai 
svetimomis formomis? Šis tragiškas skilimas tarp Bažnyčios bei kultūros ir 
padarė, kad Europos žmogus nukrikščionėjo. Kultūrinis Vakarų išsivystymas 
nuvedė šį žmogų toliau, negu Bažnyčia sugebėjo sekti; jis pasiliko su kultūra, 
tačiau be krikščioniškosios religijos. 

Būti tad pirmosiose kultūros gretose, vadovauti kultūrinci kūrybai vi- 
sose jos srityse yra pačios Evangelijos reikalavimas, būtent, kad ji būtų skel- 
biama kiekvienam sutvėrimui, kad kiekviena nauja epocha galėtų Evange- 
liją priimti pagal savo formas, nes tik tokiu būdu Evangelija gali būti ne 
svetimas paveldėjimas, bet laimėjimas. Kas prisiriša prie senų kultūrinių 
formų, kuriomis buvo ir tebėra apvilktas religijos dieviškasis turinys, tas 
kenkia pačiam šiam turiniui, nes uždaro jį praeities formose ir sunkina ar- 
ba net visai neleidžia jo perteikti dabarčiai. Čia tad glūdi tos nesėkmės, 
kurios Bažnyčią yra lydėjusios pastaraisiais šimtmečiais: darbininkijos ati- 
trūkimas nuo Bažnyčios dėl šiosios atsilikimo socialinėje srityje, mokslo 
atitrūkimas dėl per ankšto susirišimo su senuoju pasaulėvaizdžiu, filosofi- 
jos atitrūkimas dėl scholastikos kanonizavimo ir t.t. Šias nesėkmes bus ga- 
lima pergalėti tik tada, kai krikščionys vėl atsistos pirmosiose kultūrinių 
kūrėjų gretose; kai katalikai turės Einsteiną, Heideggerį, Marxą, Van Go- 
ghą, Ravelį; kitaip tariant, kai katalikai bus kultūros pionieriai, o ne sekėjai 
arba žiūrovai. 
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3. KULTŪRA DIEVO KARALYSTĖJE 


Prigimtasis ryšys tarp kultūros ir religijos rodo, kad kultūra religijai nėra 
atsitiktinis dalykas; ji sudaro istorinį religijos pavidalą. Bet jeigu mes Dievo 
Karalystę suprantame kaip istorinį dalyką, kaip Kristaus atpirkimo plėtimą 
laike ir erdvėje, tai tuojau mums darosi aišku, kad šis plėtimasis gali būti 
vykdomas tiktai kultūrinėmis priemonėmis. Dievo Karalystė nėra tik isto- 
rijos pabaigos dalykas, kaip tai mano mistinė krikščionybės linkmė, taip 
ryškiai vyraujanti Rytų Bažnyčioje. Dievo Karalystė yra kuriama visą istori- 
jos metą; istorijos pabaiga bus tik šio kūrimo apvainikavimas. Nuosekliai 
tad Dievo Karalystė negali būti kitaip kuriama, kaip tik keičiant pasaulį 
kultūriniu būdu. Juk jeigu Kristaus atpirkimas glūdi nuodėmės pergalėje ir 
jeigu nuodėmė yra būties tvarkos iškreipimas, būties apardymas, aptem- 
dant joje Dievo idėją, tai kiekvienas veiksmas, kuris į pasaulį įneša tvarkos, 
tiesos, gėrio, grožio, savaime įsijungia į nuodėmės pergalėjimą ir plečia Kris- 
taus atpirkimą. Krikščioniškai žiūrint, visa kultūra yra ne kas kita, kaip di- 
džiulis žmonijos mėginimas kūrybinėmis pastangomis pergalėti tai, ką pirmų- 
jų žmonių nuodėmė pasaulyje pagadino. Kiekvienas kultūrinis kūrinys yra 
savotiška dalelė atpirktojo pasaulio, pirmas žingsnis į pasaulio perkeitimą. 
Žmogus kultūrininkas suužmogina pasaulį, nes įtraukia gamtą į savą būtį 
ir įspaudžia jai savų idėjų. Mes artinamės į tokį istorijos tarpsnį, kada neper- 
keistos gamtos nebeliks, kada visa žemė bus ne kas kita, kaip vienas didžiulis 
kultūrinis kūrinys, kilęs iš žmogaus rankų. Tačiau juk žmogus yra Dievo pa- 
veikslas. Todėl pasaulio sužmoginimas per kultūrą esmėje yra ne kas kita, 
kaip Dievo paveikslo plėtimas. Kultūrinėje kūryboje Dievas vėl grįžta atgal į 
pasaulį, iš kurio jis buvo ištremtas žmogaus nuodėme. Šventojo Rašto pra- 
džioje skaitome, kad Viešpats sukūrė pasaulį taip, jog jis buvo geras ir net 
labai geras. Tačiau nuodėmė jį pagadino: jis virto blogu. Kultūra kaip tik iryra 
šio blogo pasaulio vertimas vėl geru šalinant iš jo netvarką, skurdą, nelaimę, 
ligą, melą, bjaurumą ir t.t. Visos vertybės, kurias savuose kūriniuose vykdo 
žmogus kūrėjas, reiškia kovą su blogu pasauliu ir bent dalinę šio pasaulio 
pergalę. Kultūros prasmė yra naujo pasaulio statymas, o šis naujas pasaulis jau 
yra žmogaus kaip Dievo paveikslo pasaulis. Dievo Karalystė kaip atpirkimo 
plėtimas istorijoje ir kultūra kaip naujo pasaulio statymas siekia vieno ir to 
paties tikslo, būtent: pergalėti nuodėmę pasaulyje su visomis jos pasėkomis. 
Tuo būdu kultūra darosi Dievo Karalystei nepamainomas dalykas. Dievo 
Karalystė negali būti įsteigta žemėje, jeigu žmogus nekuria; vadinasi, jei jis 
tik laukia tiesioginio Viešpaties įsikišimo. Šv. Augustinas yra savo metu 
pastebėjęs, kad Dievas žmogų sukūrė be jo valios, bet jis negali žmogaus 
išganyti be jo valios. Tai nepaprastai gilus posakis! Jis apima ne tik indivi- 
dualinės sielos išganymą, kuriam reikia žmogaus valios prisidėjimo, bet ir 
viso pasaulio išganymą, kuris taip pat neįmanomas be žmogaus kūrybos 
prisidėjimo. Dievas Atpirkėjas reikalauja žmogaus kūrėjo, kad būtų įvykdytas 
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pasaulio perkeitimas. Išganymas nėra nei tik dieviškasis, nei tik žmogiškasis 
veiksmas. Jis yra dievažmogiškasis procesas, kuriame veikia ir Dievas, ir 
žmogus. Ir tik iš šito sutartinio veikimo kyla anoji nauja žemė, apie kurią 
mums kalba tiek šv. Petras, tiek šv. Jonas. 

Krikščionis kultūrininkas turi tad žinoti, kad jo kuriami veikalai yra žy- 
miai gilesnės prasmės, negu tik kasdienai patenkinti arba gyvenimui pama- 
loninti. Krikščionis mokslininkas ir filosofas turi būti įsisąmoninęs, kad jo 
veikalai yra tiesos realizavimas, vadinasi, kova su nuodėmės įveistu pasaulyje 
melu ir šio melo pergalė; krikščionis visuomenininkas (plačiausia prasme) 
turi jausti, kad jo kuriami socialiniai, ekonominiai ar techniniai veikalai yra 
gėrio realizavimas ir tuo būdu kova su nuodėmės atneštu blogiu ir šio blogio 
pergalė; krikščionis menininkas turi žinoti, kad jo kuriami architektūros, skulp- 
tūros, tapybos, muzikos ar poezijos veikalai yra grožio realizavimas ir tuo 
būdu kova su idėjos aptemdymu būtyje ir šio aptemdymo pergalė. Kiekvienas 
krikščionis kultūrininkas yra kovotojas už Dievo paveikslo nušvitimą pasaulyje, 
nes Dievas yra ir Tiesa, ir Gėris, ir Grožis. Kurti kultūrą reiškia vykdyti Dievo 
Karalystės statybą pasaulyje. Tai krikščionies pašaukimas, ir šį pašaukimą jis 
vykdo kiekvienu savo darbu, kuris bent kiek patobulina gyvenimą. 

Kultūra savo esmėje yra sakralinis veiksmas, nes plėsdama Dievo pa- 
veikslą ji pasaulį kaip tik pašvenčia; ji atkovoja jį iš antikristo valdžios, į 
kurią pasaulis pateko per nuodėmę. Tuo būdu kiekvienas kultūrininkas apaš- 
talauja jau tuo, kad kuria, kad realizuoja tiesos, gėrio ir grožio vertybes. 
Kiekvienas jo kūrinys neša dalelę Dievo Karalystės: tai yra plytelė šios Ka- 
ralystės statybai. Jis stato šią Karalystę net visiškai nesamoningai: kiekvie- 
na kultūra, objektyviai svarstant, yra Dievo Karalystės statymas. Tuo krikš- 
čionybė susijungia su stabmeldiškąja kultūra į vieną nenutrūkstamą vyksmą. 
Jei krikščionis kultūrininkas savo kultūrinius veiksmus bei veikalus vykdo 
sąmoningai, pašvęsdamas juos kilnia intencija ir žinodamas, kad jis yra Dievo 
pagalbininkas pasaulio išganyme, jis pašvenčia savo sielą ir gali ją ištobu- 
linti ligi didelio šventumo laipsnio - be jokio bėgimo iš pasaulio. Kultūra 
yra ne tik pasaulio, bet ir sielos keitimas. Ji yra ir turi būti šventumo kelias. 
Kultūrininkas šventasis yra kaip tik tasai šventojo tipas, kurio laukia mo- 
dernusis gyvenimas; tai tipas, kuris tampa šventuoju ne kuo kitu, kaip kūry- 
ba. Šio šventojo gyvenimo būdo mes dar nežinome, bet mums yra aišku, 
kad šis tipas yra galimas ir būtinas. 

Jeigu krikščionybė nenori suskursti ir virsti sekta, užuot buvusi visuoti- 
nė religija, ji turi pasivyti kultūrą ir vėl imti jai vadovauti. Bet tai padaryti ji 
gali tik tada, kai krikščionys suvoks kūrybinių savo žygių giliausią prasmę 
bei vertę Dievo Karalystei. Nes Dievo Karalystė yra ne svajonė, ne ateities 
lūkestis, bet realus istorinis procesas, kurį vykdo Kristaus atpirktas ir Baž- 
nyčios pašvęstas žmogus kūrybinėmis savo pastangomis. Šios pastangos kei- 
čia pasaulį pagal Dievo paveikslą ir tuo būdu pašvenčia žmogų, kai jis savo 
darbus pergyvena kaip dalyvavimą Kristaus atpirkimo plėtime. 
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Tebūna šios mintys užbaigtos mūsų poeto Jurgio Baltrušaičio dvieiliu. 
Baltrušaitis, kaip ir visi simbolistai, turėjo gilią kūrybos reikšmės nuojautą. 
Visi jie jautė, kad žmogiškoji kūryba įsijungia į dieviškąją kūrybą, šią pra- 
tęsdama ir užbaigdama. Todėl Baltrušaitis ir sako: 


Dievo pasaulis dar nesukurtas, 
Dievo šventovė dar nebaigta. 


Mes kaip krikščionys ir kultūrininkai esame pašaukti šį pasaulį sukur- 
ti ir šią šventovę užbaigti. Tai yra giliausia mūsų kūrybos prasmė ir sykiu 
giliausias kultūros ryšys su krikščionybe. Krikščionybė kultūros ne tik ne- 
gali niekinti, ne tik negali jos neigti, bet ji turi ją ugdyti visomis jėgomis, 
nes Lik per kultūrą įvyksta krikščionybės uždavinys - paversti pasaulį Vieš- 
paties šventove. 


DVIEJŲ KULTŪRŲ 
SANKIRTIS 


Dvasinė lictuviškojo jaunimo drama 


1. NUOŠIRDUS SKUNDAS 


Paskutinysis Studentų Ateitininkų Sąjungos leidžiamo „Gaudeamus“ nume- 
ris (1973 m., nr. 2) patraukia dėmesį tuo, kad jo puslapiuose prasiveržia dva- 
sinė mūsų jaunimo drama, kuri tylomis vyksta jau keliolika metų, kurios ta- 
čiau išnarplioti jaunimas pats vienas nepajėgia. Tai dviejų kultūrų sankirtis 
lietuviškoje dvasioje: anglosaksiškosios ir lietuviškosios, ispaniškosios ir lie- 
tuviškosios, vokiškosios ir lietuviškosios ir t.t., ir t.t. Kur tik esama lietuviško- 
jo jaunimo, pasklidusio laisvajame pasaulyje. ten visur esama ir šio sankirčio, 
ir šios vidinės dramos, virstančios galų gale tikrai kraujuojančia gyvos širdics 
žaizda. Visa tai kaip tik ir ataidi minėtame „Gaudeamus“ numeryje. 

„Mūsų tėvams, - rašo, Anon* - lietuvybė yra savaime suprantamas da- 
lykas, nes jie visi yra augę Lietuvoje. Bet mums, Amerikoje gimusiems ir 
augantiems, ji nėra taip įprasta kaip mūsų tėvams, nes mes gyvename tarp 
lietuvių, o mokomės nelietuviškosiose mokyklose“ (p. 37). Tai reiškia: lie- 
tuviškoji aplinka ir nelietuviškoji mokykla kuria įtampą, skelbiančią lietu- 
viškumą, taip kad tokio būvio jaunimui „reikia daug daugiau stengtis, jog 
jis savo tautybę suprastų, ją vertintų ir išlaikytų“ (/.p.). „Lietuviai studentai, - 
skundžiasi Joana Vaičiulaitytė, - gyvendami Amerikos išeivijoje, yra plėšo- 
mi dviejų skirtingų pasaulių“ (p. 34). Ji teisingai pastebi, esą netikslu būtų 
teigti, „kad studentai lietuviai gyvena dviejuose pasauliuose, niekad jud- 
viejų nesuvedami“ (p. 35). Bet būtų irgi netikslu kalbėti, „kad visi studentai 
jungiasi lygiomis į lietuvių ir amerikiečių pasaulius. Dauguma mūsų kartos 
studentų lietuvių stovi tarp šių dviejų kraštutinybių“ (+.p.). Nuosekliai tad 
„konfliktas tarp dviejų kultūrų yra didžiausia jaunimo problema“, - trum- 
pai ir ryškiai apibūdina mūsojo jaunimo būklę Anon (p. 32). 

Reikia iš tikro tik džiaugtis ir didžiuotis, kad jaunieji nuoširdžiai bei 
rūpestingai ieško būdų šiam sankirčiui apvaldyti: kaip labai jie pabrėžia 


* Autorius drįso čia cituojamų jaunųjų žodžius truputį patobulinti kalbos atžvilgiu 
(pvz., „studentai... yra perplešti“ - yra plėšomi), kad ir jie patys palyginę pamatytų, kur jų 
kalbiškai apsirikta. Šia prasme „Gaudeamus“ redakcija turėtų negailėti triūso, nes taisyti 
kito kalbą reiškia pačiam jos mokytis geriausiu būdu. 
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lietuvybės (plg. p. 31) ir lietuviškosios kultūros (plg. p. 32) svarbą; kaip 
įžvalgiai jie suvokia kalbos vertę (plg. p. 32); kiek atsakingumo jaučia jic 
patys kaip būsimieji tėvai (plg. p. 33-34)! Visur čia žymu, kad byloja aiškiai 
apsisprendę, įsipareigoję ir savą paskirtį supratę žmonės, kuriems vis dėlto 
tai kaštuoja daug blaškymosi, abejonių ir gal net klydinėjimų. „Kiekvienas 
pirmosios kartos lietuvis amerikietis išgyvena nelengvą ir sudėtingą psi- 
chologinį periodą. Šiuo metu jis pats turi išnagrinėti, kiek jam lietuvybė 
svarbi ir kiek jam amerikiečių pasaulis svarbus. Tai išsprendęs jis turi paga- 
liau susikurti savą atcities kelią“ (J. Vaičiulaitytė, p. 35). O tai nelengva. 
„Mums sunku mylėti tą kraštą, kurio niekad nesame matę, o tik apie jį 
girdėję“ (Anon, p. 32). „Laikas teka nuolatine nesulaikoma srove, ir mes 
nė nepajusime, kaip ir patys tapsime tėvais. Kokį pavyzdį duosime tada 
savo vaikams? Ar lietuvybė jiems bus irgi tokia brangi, kaip ji yra brangi 
mūsų tėvams ir mums patiems? Ar lietuvybė bus jų egzistencijos dalis, kaip 
ji yra mūsų egzistencijos dalis?“ (Rusnė Vaitkutė, p. 34). Nepaisant šių klau- 
simų, suskamba tvirtas tikėjimas ir didžiulis ryžtas: „Aš tikiu, kad bus ne- 
maža dabartinio jaunimo, kuris užaugęs tęs tėvų paliktus darbus ir neleis 
lietuvybei mirti su vyresniaja karta... Mes, jaunimas, esame pasiryžę išlai- 
kyti, kiek galėsime, lietuvių tautą, ir dėl to vyresnieji gali žvelgti ateitin su 
viltimi“ (Anon, p. 33). 

Ir vis dėlto dviejų kultūrų sankirtis yra painus klausimas; painus todėl, 
kad jis yra dialektinis, vadinasi, teigiamas ir neigiamas kartu: jis praturtina, 
bet ir žaloja. Tai reikia įsisąmoninti visu pirma vyresniesiems, kad suprastų 
jaunimą, kodėl šis, vengdamas žalos, vengia sykiu ir ano sankirčio, ne sykį 
apsispręsdamas tik už vieną — dažniausiai svetimą - kultūrą. Bet tai turi 
įsisąmoninti ir jaunesnieji, kad suvoktų, kokių vaisingų perspektyvų atveria 
anas sankirtis, jei dvi kultūros esti suvedamos dvasinėn darnon. 


2. KALBA IR TAUTYBĖ 


Į kryžminę dviejų kultūrų sankirčio ugnį visų pirma patenka kalba. Tai atsi- 
tinka todėl, kad kalba nesudaro tautybės esmės, sykiu betgi ji yra tautinės 
dvasios bei kultūros nešėja. 

Yra visiškai aišku, kad tautybė neglūdi kalboje taip, jog tautine kalba 
nekalbėdamas žmogus tuo pačiu jau neturėtų nė tautinės sąmonės, vadina- 
si, nebūtų tautiškai apsisprendęs. Senas mūsų kilmingųjų luomo posakis 
gente lituanus, natione polonus išreiškė skirtumą tarp kalbos (lenkiškosios) 
ir tautos (lietuviškosios). Prisiimti kitos tautos kalbą anaiptol dar nereiškia 
prisiimti ir jos tautybę. Pasaulyje esama ištisos cilės tautų, neturinčių savos 
kalbos, tačiau turinčių ryškią tautinę sąmonę, ne sykį net priešiškai nusitei- 
kusią tai tautai, kurios kalba kalbama. Austrai, šveicarai, belgai (iš dalies) 
Europoje, visas Amerikos žemynas užjūryje, Australija, Naujoji Zelandija 
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savų kalbų neturi, naudodamiesi čia vokiečių, čia prancūzų, čia anglų kal- 
bomis. O tačiau visos šios žmonių grupės arba jau yra aiškios tautos, arba 
jomis vis labiau tampa. Svetima kalba joms nė kiek nekliudo puoselėti savą 
tautinę sąmonę ir kurti savą tautinę kultūrą. 

Dar daugiau: Azijos ir Afrikos tautų atbudimas pokario metais parodė, 
kad svetimos kalbos pasisavinimas gali būti geras įrankis tautybei ugdyti. Vargu 
ar šiandien kalbėtume apie Azijos ir Afrikos naujas valstybes, jei misininkų 
ar kolonistų įsteigtose mokyklose vietiniai gyventojai nebūtų puikiai išmokę 
angliškai ar prancūziškai ir tuo būdu pasisavinę europinės kultūros turtų, 
kurie kaip tik ir pažadino jų tautinę dvasią. Svetima kalba Azijos ir Afrikos 
tautoms buvo lemianti paskata atsigrįžti į save pačias. Šio atsigrįžimo vaisiai 
dabar yra visų regimi. Be abejo, atbudusi tauta ugdo savą kalbą. Tačiau jai 
atbusti padeda svetima kalba, be kurios ji gal dar šimtmečius tebesnūduriuo- 
tų pirmykštės kultūros prieglobstyje. Atrodo, kad šis svetimos kalbos vaid- 
muo tautiniam atbudimui yra buvęs ir mūsų tautos istorijoje. Labai įdomioje 
savo knygoje „Vardai ir veidai“ (Chicago, 1973) kun. St. Yla teisingai laiko 
vysk. Juozą Arnulfą Giedraitį tautinio žemaičių sajūdžio vadu (plg. p. 75- 
92): ganytojinius laiškus liaudžiai jis rašęs lietuviškai, jo kurijoje kalbėta irgi 
lietuviškai, jis įsakęs klebonams kiekvienoje parapijoje įsteigti mokykla, pats 
vertęs lietuvių kalbon Šventąjį Raštą ir net eilėraščių. Kun. St. Yla pastebi, 
kad J. A. Giedraičio „vyskupavimo principas buvęs: viskas liaudžiai, bet ne 
per liaudį“ (p. 87). Tai reiškia: viskas liaudžiai per aukštesnę kultūrą. O ši aukš- 
tesnė kultūra atėjo Giedraičiui per svetimas kaibas. Išvykęs studijų svetur, 
Giedraitis užtruko „užsieniuose ketvertą metų, išmoko kalbų, ypač italų ir 
prancūzų, susipažino su kitų kraštų politiniu bei kultūriniu gyvenimu, įsigijo 
europinių manierų ir, svarbiausia, pajuto, ko trūksta ir ko reikia savajam 
kraštui“ (p. 77). Kitaip tariant, svetimos kultūros bei kalbos pasisavinimas 
nukreipė Giedraitį į savą tautą ir į savą kalbą. Tai tinka ne tik tautiniam 
žemaičių sąjūdžiui 18 šmt., bet ir visam tautiniam mūsų atgimimui 19 šmt. 
pabaigoje. Ir Basanavičius, ir Kudirka, ir Šliūpas, ir Vaižgantas, ir Maironis - 
visi jie yra buvę svetimos kalbos bei kultūros auklėtiniai ir kaip tik todėl įsisą- 
moninę, ko ir kur stinga lietuvių kultūrai bei kalbai. Jeigu svetimos kalbos 
nebūtų subrandinusios mums eilės asmenybių, mes gal ir šiandien tautiškai 
tebesnaustume. Tai, kas mūsų akivaizdoje vyksta Azijoje ir Afrikoje, vyko 
jau daugiau kaip prieš šimtą metų ir Lietuvoje. 

Tautybės ir kalbos skirtumas turi didžios reikšmės dviejų kultūrų san- 
kirčiui tiek suprasti, tiek ypač jam pergyventi. Ne kiekvienas, kuris nekalba 
lietuviškai, yra ir ne lietuvis. Tautybė visų pirma yra gilus žmogaus apsi- 
sprendimas. Bc abejo, apsisprendimas būti lietuviu patraukia paskui save 
ir lietuviškąjį turinį, tarp kitko ir kalbą. Tačiau reikia įsakmiai pabrėžti: ne 
apsisprendimas kyla iš turinio, o turinys cina paskui apsisprendimą. Kas apsi- 
sprendžia būti lietuviu, stengiasi, žinoma, pasisavinti ir lietuvių kalbą, ir 
literatūrą, ir muziką, ir filosofiją, ir apskritai visą kultūrą. Bet šis pasisavini- 
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mas yra ne koks vienkartinis ar trumpalaikis veiksmas, o visą gyvenimą 
trunkąs vyksmas. Išeivijos jaunimui reikia ne prikaišioti, esą jis nesidomįs, 
nemokąs, klystas, bet reikia jį sudominti, pamokyti, pataisyti. Ar vyresnieji 
šiuo atžvilgiu yra be kaltės? Ar B. Vitkutės pastaba, esą „lietuvybės išliki- 
mas mumyse, jaunime, didele dalimi priklauso ir nuo mūsų tėvų - nuo jų 
auklėjimo metodų, nuo sugebėjimo mums perduoti supratimą pačios lictu- 
vybės, nuo sugebėjimo įskiepyti mumyse meilę lietuviškiems papročiams, 
lietuvių kalbai, lietuvių kultūrai (p. 33) - ar ši pastaba nėra klausimas vyres- 
niesiems, reikalaująs apsižvalgyti savos veiklos plotuose? Ar vyresnieji iš 
tikro yra supratę dviejų kultūrų būtinybę mūsajam jaunimui ir veikę šia lin- 
kme? Ar visa jų veikla nebuvo grynai vienkuliūrė ir todėl jaunųjų nepaten- 
kinanti, nes neužpildanti jų dvikuliūrės dvasios? Lietuvių kalbos gramati- 
ka, sakysime, yra būtinai reikalinga. Tačiau šalia jos dvikultūriam jaunimui 
reikalinga ir lietuvių kalbos gramatika bei žodynas anglų, ispanų, vokicčių 
kaiba. Jam reikalinga dvikalbių literatūros antologijų. Jam reikalinga Lie- 
tuvos istorija - pirmoje eilėje lietuviškosios kultūros istorija - ta kalba, ku- 
rios tauloje jam lemta gyventi bei mokytis. Ar vyresnieji pakankamai yra 
pastebėję šią antrąją mūsojo būvio pusę? 
Jeigu tad iš tikro, kaip skaitome spaudoje, „vyresnioji karta dažnai pa- 
stebi, kad jeigu jauniesiems sunku išsireikšti ar suprasti lietuvių kalba, tai 
yra jų pačių kaltė, kad nepasistengė tėvų kalbos geriau išmokti“ (Daniliū- 
nas, „Tėviškės Žiburiai“, 1974, nr. 1, p. 2), tuomet jaunimo atsakymas: „tai 
nesąmonė“ (r.p. ) yra visiškai teisingas. Nes tėvų kalba yra išmokstama tik iš 
tėvų: šitaip ji dėl to ir vadinasi. Jeigu tad kuris jaunuolis blogai kalba lietu- 
viškai, tai yra ne jo, o jo tėvų kaltė. Tautos kalba nebuvoja kažkur šalia 
semti. Tautos kalba buvoja žmonėse, ir tik iš jų jaunimas jos išmoksta. Vai- 
kui gi šie žmonės kaip tik ir yra visų pirma jo palies tėvai. Tėvams šiuo 
atžvilgiu apsileidžiant ar nepajėgiant vaikas prisiima kalbą tų Žmonių, su 
kuriais jis santykiauja. Autorius pažįsta vieną grynai lietuvišką šeimą, ku- 
rios betgi motina, būdama per lingi atsidėti savam vaikui, pasisamdė auklę. 
Ši su juo žaidė, vedžiojo jį pasivaikščioti, ir vaikas prisiėmė ne motinos, 0 
auklės kalbą. Paskui jis buvo siunčiamas į vaikų darželį, tad prisiėmė šiojo — 
jau kitos tautos negu auklė - kalbą. Dabar jis nepajėgia net ir žodžiu su- 
megzti ilgesnio sakinio lietuviškai, nekalbant jau apie lietuviškąjį raštą. Ar 
vaikas čia kaltas? Tokių atvejų esama jau aibės. Šeštadieninė mokykla šei- 
mos darbo neatstos, nes ji atsiremia į šeimos jau įdiegtą kalbą, ją tobulina, 
pratęsia, tačiau niekados jos neperteikia — jau tik todėl, kad ji yra „šeštadie- 
ninė“, vadinasi, tik septintadalio to, kas vyksta šeimoje visą savaitę. Miela 
tad iš pačių jaunųjų girdėti tokius žodžius: „Greit ateis laikas, kai mes patys 
kursime šeimas, ir tie jauni tėvai bus atsakingi, kad jų šeimose gyvuotų 
lietuviškas žodis“ (Anon, „Gaudeamus“, 1973, nr. 2, p. 32). Tuo tarpu ne 
vienai vyresniųjų šeimai tokio atsakingumo kaip tik ir yra stigę. 
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3. KALBA IR KULTŪRA 


Kadangi kalba nėra tautybės esmė, todėl visiškai gali būti lietuvių, kalban- 
čių angliškai, ispaniškai, portugališkai, vokiškai, prancūziškai ar švediškai, 
kaip esama austrų, kalbančių vokiškai; šveicarų, kalbančių prancūziškai ir 
vokiškai; belgų, kalbančių prancūziškai ir vokiškai; belgų. kalbančių pran- 
cūziškai ir flamiškai. Tai irgi reikia mums giliai įsisamoninti neužsispiriant 
laikyti lietuviais tik tuos, kurie lietuviškai kalba. Teisinga yra jaunimo nuo- 
jauta, kad „tęsimas veiklos lietuvių kalba praras ir paskutinius entuzias- 
tus“ (Daniliūnas, op. cit.). Iš tikro. Juk jeigu jaunuolis apsisprendžia, kad 
jis yra ir nori būti lietuvis, jeigu tačiau jis iš savo tėvu lietuvių kalbos neiš- 
moko, tai jo apsisprendimas bus palaužitas ir net paniekintas, jeigu jis nega- 
lės prisišlieti prie lietuvių dėl savo svetimos kalbos. Kalba niekad neprivalo 
tapti perskyra. Lingvistinis nacionalizmas yra šiuo metu mums pats pavojin- 
giausias. Lietuvybės išlikimas tremtyje priklausys ne nuo to, kad mūsų jau- 
nimas kalbės lietuviškai, bet nuo to, kad jis jausis esas lietuviškas. 

Ar tad kalba yra bereikšmė? Tautiniam apsisprendimui - taip. Adomas 
Mickevičius vadina Lietuvą savo tėvyne, nekalbėdamas ir nerašydamas lie- 
tuviškai. Tačiau, kaip sakyta, tautinis apsisprendimas patraukia paskui save 
ištisą kultūrinį tautos turinį. Pats savyje apsisprendimas yra tik formalus, 
vadinasi, neturįs nieko, kuo jis būtų regimas. Jis turi, be abejo, grindžiamo- 
sios reikšmės, nes be jo ir kalba nieko nereikštų: galima juk kalbėti lietuviš- 
kai ir nebūti lietuviu. Daugybė Lietuvos žydų nepriklausomybės metu buvo 
tokie. Ne vienas jų iš mažens kalbėjo lietuviškai (be abejo, ir žydiškai), 
tačiau dėl to nė vienas jų nesulietuvėjo. Jiems stigo apsisprendimo būti lie- 
tuviais. Apsisprendus gi savaime reikia šį formalų pradą paversti regimybe. 
Kitaip tariant, reikia pasisavinti tautinę kultūrą. Betgi kelias į tautinę kultū- 
rą eina per kalbą. Todėl į ankstesnį klausimą, ar kalba yra bereikšmė, reikia 
atsakyti: tautinei kultūrai pasisavinti ~ ne. Tai antroji kalbos pusė ir tuo 
pačiu antrasis uždavinys lietuvybei išlaikyti, Atkakliai teigdami, kad tauty- 
bė ir kalba nėra ir negali būti tolygios, mes taip pat atkakliai tvirtiname, 
kad kalba ir tautinė kultūra taip santykiauja viena su kita kaip sąlyga su pada- 
riniu. Be tautinės kalbos kelias į tautinę kultūrą būtų mums užsklęstas. Tie- 
sa, kai kuriuos jos laimėjimus, kaip muziką bei meną, galime pasisavinti ir 
be kalbos. Tačiau tai tik dalelė, o ne visuma; tai net ne pati būdingiausia 
dalelė. Kas tad apsisprendžia už tautybę, nuosekliai apsisprendžia ir už šios 
tautybės kalbą kaip priemonę savą apsisprendimą padaryti turiningą. Sve- 
timos kalbos pasisavinimas dar nereiškia, kaip sakėme, svetimos tautybės 
prisiėmimo. Tačiau tautybės prisiėmimas yra neįmanomas be kalbos pasisa- 
vinimo. Kalba nėra tautybės esmė. Bet kalba yra tautybės vežtuvai (velicu- 
lum), kuriais esti gabenama žmogaus dvasion tautinė kultūra. 

J. G. Herderis yra gražiai pastebėjęs, kad „tautos genijus niekur kitur 
taip gerai nepasireiškia, kaip kalbos sąrangoje“ („Briefe zur Beförderung 
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der Humanitat“, Riga, 1793, t. I, p. 146). Kalboje tauta įkūnija savą pasau- 
lio suvokimą, savas pažiūras į daiktus, savą istoriją, žodžiu, visą savo dva- 
sią. Kalboje, pasak to paties Herderio, „gyvena visi tautos minčių turtai, jos 
tradicijos, istorija, religija ir gyvenimo dėsniai, visa jos širdis ir siela“ (/.p. ). 
Todėl nenuostabu, kad tauta nė su vienu kitu dalyku nėra tiek giliai suau- 
gusi kaip su kalba. Kalba užtat ir yra tasai laidas, kuriuo į mus teka tautos 
dvasia visu jos turtingumu: jos dainos bei pasakos, jos epas ir lyrika, jos 
drama, jos filosofija ir net jos mokslas, net jos gamtamokslis, kaip apie jį 
prasmingai sako K. Vossleris: „Modernus gamiamokslis nebūtų niekad gi- 
męs, jei pagalbon nebūtų atėjusi italų, prancūzų, vokiečių, anglų kalba ir 
nebūtų pašalinusi nevykusią lotyniškąją slaugę“ („Geist und Kultur in der 
Sprache“, Heidelberg, 1925, p. 181). Kokiu tad būdu galima būtų visa tai 
pasisavinti nemokant tautinės kalbos? Išmokdamas savos tautos kalbą, žmo- 
gus tuo pačiu prisiima tokią dvasios formą, kuri jam atidaro duris į kultūri- 
nį tautos lobyną. Posakis „lingua gentem facit — kalba kuria tautą“ yra tei- 
singas ne tik visuomeniniu, bet ir asmeniniu atžvilgiu. Kaip kalbos atbudimas 
tautinėje bendruomenėje pabudina šią bendruomenę tautine prasme, taip 
lygiai ir kalbos pasisavinimas asmens gyvenime nuteikia šį gyvenimą būti 
atviram tautinėms vertybėms. Išmokdamas tautinės kalbos, žmogus įsijun- 
gia į tą gyvenimo srovę, kuri iš tolimos praeities per jį eina į nežinomą 
ateitį. Kalba susieja jį su tautine bendruomene, padarydama jį tikru daly- 
viu jos dabartyje, Tai iš tikro „istorinė galybė“ (W. von Humboldt), kuri 
žmogų suriša su tautos kultūra, apsprendžia jo mąslyseną bei jauseną ir tuo 
būdu kreipia visą jo kūrybą tam tikra linkme. Šia prasme kalbos negali 
atstoti jokia kita tautinė vertybė, Dėl šios priežasties yra nepapraslai svar- 
bu gimtosios kalbos išmokti kuo anksčiausiai ir kuo tobuliausiai. 

Tačiau jos mokymasis yra visiškai skirtingas nuo svetimų kalbų moky- 
mosi. Svetimų kalbų galima mokytis ir dėl reikalo, kaip tai dabar yra mūsų 
atveju. Galima jų nemylėti ir net nemėgti. Tuo tarpu gimtosios kalbos mo- 
komės dėl to, kad ji yra sava, vadinasi, kad ji mus suartina iš vidaus su mūsų 
tauta. „Gilesnis suaugimas su gimtosios kalbos dvasia, - sako L. Weisger- 
beris, - stiprina tautinio elgimosi pagrindus; suvokimas, kad atskiro žmo- 
gaus gyvenimas yra labai stipriai sujungtas su bendruomenės sukurtomis 
bei perteiktomis vertybėmis, sudaro žmoguje tam tikrą šiuo atžvilgiu nusi- 
stalymą; pažinimas, kad visi kaibos bendruomenės nariai yra ankštai tarp 
savęs surišti, mums parodo, jog atskiras žmogus šiame vyksme virsta ben- 
druomenės palaikytoju ir kartu atsakingu už tautos sukurtų vertybių išlai- 
kymą bei ištobulinima“ („Die Stellung der Sprahe im Aufbau der Gesamt- 
kultur“, 1933, p. 70). Kitaip sakant, gimtosios kalbos mokymasis įgyja dorinės 
bei socialinės reikšmės. Tautiniu atžvilgiu juk yra svarbu ne tik pasisavinti 
pačią kalbą, bet ir jos pagalba išvystyti tautinę savo individualybę bci nu- 
statyti tinkamus santykius su sava tauta. Kalba kaip tokia yra šiam reikalui 
tik priemonė. Josios mokymasis pagelbsti mums subręsti tautiškai, vadina- 
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si, įsijungti ir sutapti su tautine kultūra. Gimtosios kalbos mokymosi tikslas 
slypi ne grynai lingvistiniame jos išmokime, bet žmogaus nuteikime dalyvauti 
tautos gyvenime. Štai kuo savos kalbos mokymasis skiriasi nuo svetimų kal- 
bų mokymosi. 

Be abejo, mūsajame tremties būvyje visados bus žmonių, kurie lietuvių 
kalbos arba visiškai neišmoks, arba jos pramoks tik netobulai, kurie tačiau 
bus apsisprendę už lietuvybę ir savyje jausis lietuviais. Ir tokiems žmonėms 
reikės pasisavinti lietuviškąją kultūrą visu jos pločiu, jei jie nenorės, kad jų 
apsisprendimas būti lietuviais liktų tik grynas jausmas ar romantinė nuo- 
taika. Tačiau tai įvykdyti bus jiems žymiai sunkiau negu tiems, kurie lietu- 
viškai mokės. Lietuvių bendruomenės uždavinys todėl ir yra parūpinti prie- 
monių, kad lietuviškoji kultūra būtų pažinta ir tų, kurie lietuviškai nekalba 
arba menkai kalba. Tačiau šios priemonės, net ir geriausiems norams esant, 
visados bus labai aprėžtos. Galima parengti Lietuvos istoriją, jos kultūros 
istoriją, jos literatūros istoriją, jos filosofijos istoriją svetimomis kalbomis; 
galima išversti ne vieną lietuviškąjį romaną anglų, ispanų ar vokiečių kal- 
bon. Tačiau negalima išversti lyrikos, kuria lietuvių literatūra ir tuo pačiu 
lietuviškoji dvasia kaip tik yra būdinga; negalima išversti viso to gyvo dva- 
sios sąjūdžio, kuris reiškiasi lietuviškuosiuose laikraščiuose; negalima iš- 
versti visos tos kovos, kuri šiandien eina pavergtoje Lietuvoje už idėjas, 
įsitikinimus, už minties ir žodžio laisvę. Kas apsispręs būti lietuviu, o neiš- 
moks lietuviškai bent tiek, kad galėtų laisvai naudotis lietuviškaja literatū- 
ra, to dvasinis lietuviškasis turinys visados bus gana skurdus. „Kol tik Taci- 
tas rašė apie Germaniją, - sako K. Vossleris, - tol germanistika buvo 
nepilnametė“ (op. cit., p. 181). Taip lygiai yra ir su mumis. Kol skaitysime 
apic Lietuvos kultūrą tik angliškai, ispaniškai ar vokiškai, tol negyvensime 
pačia šia kultūra. O ja negyvendami, ir liksime nepilnamečiai kaip lietuviai. 
Reikia todėl tikėtis ir sykiu stengtis, kad visi tie, kurie dviejų kultūrų san- 
kirlyje apsisprendžia būti lietuviais, apsispręs ir už lietuvių kalbą ir jos iš- 
moks kiek galėdami tobuliau. 


4, DVIKALBIS LIETUVIS 


Kodėl betgi dvi kalbos bei dvi kultūros yra virtusios mums problema ir net 
drama? Argi - bent mūsų būklėje — jos nėra savaime suprantamas dalykas? 
Argi neteisus yra K. Vossleris, sakydamas: „Kas - vis tiek ar asmuo, ar 
tauta — vertina tik savąją kalbą, nenorėdamas pažinti svetimųjų, tam ir sa- 
voji smunka ligi barbariško vapaliojimo“ (op. cit., p. 147)? Nes kaip pati 
tauta, taip ir jos kalba nėra ir negali būti uždari vienctai. „Sustingusių kal- 
bos sienų nėra, o ten, kur jos kuriamos dirbtiniu būdu, jos daro daugiau 
žalos, negu teikia apsaugos“ (K. Vossler, t.p.). Tautos bei jų kalbos auga ir 
išsivysto tik santykiaudamos viena su kita. O kurgi šio santykiavimo galėtų 
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būti daugiau, jei ne tremtyje? Taigi atrodo, kad tremtis kaip tik turėtų su- 
daryti pačias palankiausias sąlygas mūsų kalbai augti bei išsivystyti, kad ši, 
Vosslerio žodžiais tariant, nesmuktų ligi „barbariško vapaliojimo“. Iš tikro 
gi yra kaip tik priešingai. Jeigu kur tokio vapaliojimo esama, tai tik tremty- 
je. Jeigu kur kalbinės tvoros tveriamos, tai irgi tik tremtyje. Jeigu kur sava 
kalba vertinama neišlaikant saiko, tai taip pat tik tremtyje. Siuo atžvilgiu 
mes ne sykį elgiamės kaip ežiai: riečiamės savin ir atstatome spyglius vis- 
kam, kas svetima. 

Ar šitoks mūsų elgesys yra teisingas ar klaidingas? Ar atvirybė sveti- 
moms kalboms, o per jas ir svetimoms kultūroms, iš tikro yra savos kalbos 
bei kultūros išsivystymo bei tobulėjimo sąlyga? Ar kalbinės sienos visur ir 
visados daugiau kenkia, negu saugo? Tinkamai atsakyti į šiuos klausimus 
bus galima tik tada, kai skirsime du kalbos bei kultūros atžvilgiu: pedagogi- 
nį ir dvasinį. Tai reiškia, kai skirsime kalbos bei kultūros pasisavinimą nuo 
kalbos bei kultūros naudojimo. Atrodo, kad šių dviejų atžvilgių sąmaiša 
kaip tik ir gimdo tiek senesniosios kartos nepasitenkinimą jaunesniąja, tiek 
jaunesniosios priekaištus senesniajai. Jaunesnieji nepastebi pedagoginio at- 
žvilgio grėsmės, o senesnieji - dvasinio atžvilgio palaimos. Nes tik grėsmės — 
palaimos dialektikoje vyksta tautinis mūsų gyvenimas tremtyje, ir tik šios 
dialektikos šviesoje gali būti išspręstas dviejų kalbų bei kultūrų sankirtis. 

Vykdamas 1933 metų rudenį studijų Šveicarijos Friburgan, šio straips- 
nio autorius vežėsi su savimi St. Šalkauskio laišką buvusiam jo mokytojui ir 
jo doktorato vadovui prof. Marcui de Munnynckui, belgui flamui, kuris dar 
tebedėstė Friburgo universitete filosofijos dalykus. Nunešęs laišką, įteikė- 
jas atsiprašė prof. de Munnyncką, kad dar negalįs gražiai kalbėti prancū- 
ziškai. Tada de Munnynckas pastebėjo: „Būkit patenkinti, kad mokotės sve- 
limų kalbų tik suaugę, kai esate jau pasisavinę gimtąją kalbą. Tuo tarpu 
mes, flamai, esame priversti mokytis dviejų kalbų (flamiškosios ir prancū- 
ziškosios. - Mc.) iš pat vaikystės, todėl nepasisaviname gerai nei vienos, nei 
kitos. Nes išmokti galima daug kalbų, bet pasisavinti tik vieną“. Ši pastaba 
įstrigo autoriaus galvon bei širdin kaip vedamoji gairė jo disertacijai „Tau- 
tinis auklėjimas“ (Kaunas, 1934), kurioje jis ir pasisakė prieš dvikalbes pra- 

džios mokyklas (pig. p. 149-150). 

Pedagoginis dviejų kalbų bei kultūrų atžvilgis slypi nusistatyme, kada 
galima pradėti mokyti vaiką svetimos kalbos, net jeigu ji būtų ir gyvenamojo 
krašto kalba? Tebūna autoriui leista čia pacituoti jo pažiūrą šiuo reikalu, 
išreikštą minėtoje disertacijoje lygiai prieš 40 metų. 

„Išmokyti vaiką kalbėti reiškia apspręsti jo mąstymą tam tikra lytimi. 
Tačiau šis apsprendimas nebus tobulas, jei tuo pačiu metu bus mokoma 
dviejų kalbų. Kalbos nėra tik ženklų rinkiniai, kurių keletą būtų galima 
pasisavinti vienu metu kaip aritmetikos ar algebros ženklus. Kalbose glūdi 
įvystytas tautos suvokimo būdas. Todėl mokant vaiką sykiu dviejų kalbų jo 
mąstymas esti apsprendžiamas dviem skirtingomis lytimis, kurių nė viena 
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negali būti tobulai pasisavinta, nes viena kitai kliudo. Juo kalbos yra skir- 
tingesnės, juo šitos lytys yra įvairesnės, juo jų įtaka viena kitai yra kenks- 
mingesnė ir juo jų apsprendimas netobulesnis. Mokant vaiką dviejų kalbų 
tobulai neišmokoma nė vienos. Žmogus dviejų gimtųjų kalbų niekados ne- 
turi. Paprastai jis vieną jų pameta kaip nereikalingą. Vaikas užmiršta visas 
tas kalbas, kurių buvo išmokęs vaikystės metais ir pasisavina tik tą, kuri yra 
jo gimtoji. Pati prigimtis čia stengiasi atitiesti tai, ką žmogus iškreipia. Fichte 
todėl yra teisingai pastebėjęs, kad „žmogui kalba yra tik viena“ („Reden an 
die deutsche Nation“, Berlin, 1808, p. 120). Šiuo atžvilgiu dviejų kalbų var- 
tojimas pradžios mokykloje yra kenksmingas vaiko mąstymui. Vaikas ne- 
įgyja aiškios mąstysenos ir tobulai neiauga į kalbos dvasią. Jo psichikoje 
atsiranda sąmyšis bei netikrumas. „Visų šalių stebėtojai, -sako L. Weisger- 
beris, - sutinka, kad vaikai, kurie iš mažumės kalba dviem kalbom, dvasi- 
niu atžvilgiu ne tik labiau neišsivysto, bet dar net atsilieka. Ši skriauda yra 
ypač didelė tada, kai mokykla yra dvikalbė ta prasme, kad vaikai jau nuo 
pirmųjų metų yra verčiami mokytis svetimos kalbos ir praktikoje ją vartoti. 
Tokiose sąlygose svetimų kalbų mokymas ne tik nepagelbsti kalbiniam la- 
vinimui, bet trukdo vaiko išsivystymą ir tuo būdu padaro jam didelę skriau- 
dą“ („Volkskunde und Schule“, München, 1932, p. 151-152). Todėl jau 
L. Vivesas teisingai reikalavo, kad pradžios mokykloje visi dalykai būtų 
dėstomi tik gimtąja kalba. Jei kurios šalies gyvenimas verčia žmones kuo 
anksčiausiai pradėt vartoti ir antrą kalbą, tai šitą darbą turėtų atlikti gim- 
nazija ar vidurinė mokykla. Tuo tarpu dvikalbės pradžios mokyklos tauti- 
niu atžvilgiu niekados nėra pageidaujamos. Jas galima pakęsti tik kaip ne- 
išvengiamą blogybę, dažniausiai atsiradusią dėl nelemtai susipynusių 
politinių aplinkybių“ (p. 150). 

Tokių nelemių politinių aplinkybių aukos esame dabar kaip tik mes, 
tremtiniai. Todėl mums ir reikia pakęsti pradžios mokyklas, kuriose mūsų 
vaikai esti mokomi ne gimtąja kalba, kaip neišvengiamą blogybę, kadangi 
savų lietuviškų pradžios mokyklų tikra prasme neturime. Tačiau mums rei- 
kia įsisąmoninti, kad tai yra blogybė, kenkianti mūsų vaikų mąstymui ir ža- 
lojanti jų gimtają kalbą. Užtat kaip atsvara šiai blogybei mums reikia di- 
džiai rūpintis, kad ši blogybė neištiktų mūsų vaikų, bent prieš jiems pradedant 
eiti pradžios mokyklon. Tai reiškia: jokiu būdu nevalia savų vaikų siųsti į 
nelietuvišką vaikų darželį. Jokiu būdu nevalia net ir su pradžios mokyklos 
vaikais kalbėtis namuose svetima kalba. Šeimos židinys mūsų atveju turi per- 
imti kalbos puoselėjimą, kurį tėvynėje atlikdavo mokykla. Be abejo, tai reika- 
lauja nemažos aukos iš tėvų. Tačiau kokia gi vertybė aukų iš mūsų nereika- 
lauja? Yra prietaras manyti, kad svetimos kalbos jaunimas išmoks gerai tik 
tada, kai pradės kuo anksčiausiai ją vartoti. Jos išmoksta jis visiškai tobulai 
svetimoje gimnazijoje. Autoriui neteko sutikti nė vieno lietuvio, kuris ne- 
kalbėtų tobulai vokiškai, baigęs vokiečių gimnaziją. Taip yra visuose kraš- 
tuose, Todėl būtų idealu, jei mūsų jaunimas lankytų tiktai svetimas gimna- 
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zijas. Jam dėl to nebūtų nė mažiausio nuostolio kalbiniu ir kultūriniu at- 
žvilgiu. Tačiau šis idealas yra nepasiekiamas, nes tokiu atveju mums rciktų 
turėti savų pradžios mokyklų. Užtat bent ligi pradžios mokyklos lietuvis 
vaikas turėtų nebūti žalojamas svetimos kalbos mokymu ar jos vartojimu 
namuose. 

Vadinasi, pedagoginiu atžvilgiu tarp gimtosios ir svetimosios kalbos vis 
dėlto esama sienos: tai vaikystė — normaliu atveju ligi gimnazijos, bėdos 
atveju bent ligi pradžios mokyklos. Kas šią sieną - net bėdos atveju - pažei- 
džia, to vaikas gimtosios kalbos niekad gerai neišmoks ir tuo būdu tautos 
dvasios niekad tikrai nepasisavins. Tačiau tai priklauso ne nuo paties vaiko, 
o nuo jo tėvų. Pedagoginiu atžvilgiu dviejų kalbų problema yra iš tikro ne 
jaunimo, o šeimos problema. Dvikalbis lietuvis yra mūsų atveju normalus 
lietuvis. Tačiau toks jis bus tik tada, kai jo šeima jam jau vaikystėje padės 
per kalbą įaugti į tautos pasaulėjautą. 


5. DVIKULTŪRIS LIETUVIS 


Visai kitokio pobūdžio yra dvasinis kalbos bei kultūros atžvilgis, vadinasi, 
savos bei svetimos kalbos naudojimas. Kaip jau sakyta, kalba yra kultūros 
vežtuvai, kuriais esti gabenama šios kultūros dvasinės vertybės mūsų dva- 
sion., Mokant dvi kalbas - gimtąją ir svetimąją — savaime atsiskleidžia ir 
dviejų kultūrų akiratis. Mūsų gyvenime tai būtinybė, ir mūsų jaunimas tai 
supranta labai gerai. Tai turėtų suprasti, atrodo, ir vyresnieji. O jeigu jie vis 
dėlto jaunimu yra nepatenkinti, tai ne todėl, kad šis yra dvikalbis bei dvi- 
kultūris, bet todėl, kad jaunimo dvasioje ne sykį jausti svetimos kalbos bei 
kultūros persvara, užuot kūrus abiejų kalbų bei kultūrų pusiausvyrą ir dar- 
ną. Jaunimas savaime stengiasi įaugti į gyvenamojo krašto kultūrą. Ir gerai 
daro. Nes tik jaugus galima subręsti pilnutine asmenybe. Dvasinis klajoklis 
niekad nėra subrendęs žmogus. Vyresnieji to dažnai nesuvokia, nes jiems 
nėra ir nebus lemta įleisti šaknų į svetimo krašto dvasios gyvenimą bei jo 
vertybes. Tačiau dėl to jie neprivalo būti nepatenkinti jaunimu arba net 
mėginti atgrėsti jį nuo svetimos kultūros. Tai būtų tokia pat žala jaunimo 
dvasiai, kaip per ankstyvas svetimos kalbos mokymas. Jaunimas neprivalo 
sutapti su svetimos dvasios gyvenimu per anksti. Tačiau jis neprivalo likti šiam 
gyvenimui nė svetimas. Gimnazija ir universitetas yra kaip tik svetimos kul- 
tūros savinimosi metas. 

Tačiau kartu su svetimos kultūros savinimusi turi eiti ir lietuviškosios 
kultūros turtinimas, kurio pradmens gauti jau šeimoje, kuris betgi nepriva- 
lo būti niekad baigtas. Ir štai čia kaip tik ir pasirodo lietuvių kalbos mokė- 
jimo svarba. Jei kalba yra tautinės kultūros vežtuvai, tai šie vežtuvai turi 
būti geri, kad jais būtų galima iš tikro tautinių vertybių atsigabenti. Nors 
mūsų jaunimas ir labai nuoširdžiai apsispręstų už lietuvybę, bet jeigu jis šio 
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apsisprendimo nepripildytų lietuviškąja kultūra, tai jo apsisprendimas lik- 
tų gryna formalybė, tiesa, garbinga bei gerbtina, tačiau nevaisinga, O pri- 
pildyti šį apsisprendimą lietuviškuoju turiniu galima tik lietuvių kalbos vež- 
tuvais. Štai kodėl toji mūsų jaunimo dalis, kurios vaikystės metais tėvai 
neišmokė gerai lietuviškai, dabar ir pergyvena skaudžią dramą: šie jaunuo- 
liai žino, kad be lietuviškosios kultūros išsiversti neįmanoma, ir sykiu jau- 
čia, kad jiems nėra kelio į šią kultūrą kaip tik dėl per silpno kalbos mokėji- 
mo. Ir vis dėlto ši drama gali išsimegzti ne tuo, kad jaunimas visu atkaklumu 
griebsis svetimos kalbos - net ir lietuviškuosiuose susiėjimuose — ir tuo bū- 
du lietuvių kalbą tikrai nusmukdys ligi minėto „barbariško vapaliojimo“, 
bet tik tuo, kad jis ryšis gimtosios kalbos gerai išmokti ir iš tikro jos išmoks. 
Be abejo, lietuvių kalba nėra lengva. Jos lyčių turtingumas, jos didžiulis 
žodingumas, įprastinių formulių stoka įvairioms techninėms sąvokoms su- 
daro nemaža sunkenybių. Tačiau visos šios sunkenybės yra nugalimos, jei 
tik apsisprendimą būti lietuviu lydi ryžtas įsigyventi į lietuvybę, susiklosčiu- 
sią nuostabiai originaliomis bei turtingomis vertybėmis. 

Tuo paliečiame dar vieną - gal net patį svarbųjį - dalyką, būtent: vertės 
sąmonę. Mūsų jaunimo drama pagilėja ypač todėl, kad jis dažnai neįžvel- 
gia, kokios vertės turi lietuviškoji kultūra pati savyje ir kaip labai praturtina 
ji žmogaus vidų, teikdama jam originalumo ir tuo padarydama jį įdomų ir 
svetimos kultūros barams. Akivaizdoje didžiųjų žmonijos kultūros laimėji- 
mų lietuviškieji atrodo jaunimui gana blankūs. Žinoma, būdami maža tau- 
ta negalime lygintis objektyvia savo kultūra su gausingomis tautomis. Ta- 
čiau kultūros originalumas ir tuo pačiu jos vertingumas išeina aikštėn ne 
tiek genijų sukurtose kultūros viršūnėse, kiek bendroje kultūrinėje nuotai- 
koje bei dvasioje, Sakysime: vokiečių tauta turi pačių didžiausių pasaulio 
muzikos genijų. Tačiau kaip nuostabiai nemuzikali yra ši tauta pati savyje! 
Pakanka nueiti į vokiečių pamaldas, pakanka paklausyti jų liaudies dainų, 
kad įsitikintum, kokia bedugnė tvylo tarp vokiečių muzikos genijų ir pačios 
tautos. Mūsų tautos muzikalumas toli prašoka vokiškąjį. Genijams iškilti 
reikia laiko ir sąlygų. Tuo tarpu tautos dvasia neša savą kultūringumą visą 
metą. Užuot tad dairęsi į „viršūnės“, turėtume įžvalgiau įsižiūrėti į šį ben- 
drąjį kultūringumą. O jį sklaidant ir palyginant lietuviškoji kultūra kaip tik 
ir pasirodytų esanti didžio vertingumo. Būdama labai sena, išlaikiusi pradi- 
nes sąsajas su savo kilme, siekiančia pačius europinės kultūros pradmenis, 
sukūrusi valstybę „nuo jūrų ligi jūrų“, tvarkiusi šią valstybę nuostabios pa- 
kantos dėsniais, iš naujo atgimusi laisvam gyvenimui ir jo metu parodžiusi 
nepaprasto kūrybiškumo visose srityse lietuvių tauta gali drąsiai stoti isto- 
rijos akivaizdoje ir laimėti jos pripažinimą. Deja, mūsų jaunimas viso to 
beveik nepažįsta, Todėl senosios kartos uždavinys ir būtų atskleisti jauni- 
mui lietuviškosios kultūros vertybes. Ligi šiol mes stengėmės parodyti kul- 
Lūrinius mūsų laimėjimus svetimiesierns, juos aprašydami bei sistemindami. 
Dabar atėjo laikas šiuos laimėjimus parodyti saviesiems — mūsajam jauni- 
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mui, tačiau nebe grynai aprašant ar statistikas pateikiant, o gilia atskirų 
sričių sklaida pajausdinant lietuviškąją kultūrinę dvasią bei nuotaiką. Tuo- 
met jaunimas nusikratys ne sykį aiškiai jaučiamu menkavertybės jausmu, 
kuris dabar jį dažnai lydi susidūrus su svetima kultūra. Kas kas, bet jau 
Amerikos žemyno lietuviškasis jaunimas šiuo jausmu iš tikro neturčių sirg- 
ti. Juk tai kultūriniu atžvilgiu pats neoriginaliausias žemynas! 

Išmokęs gimtosios ir gyvenamojo krašto kalbos, pasisavinęs abi kultū- 
ras, žmogus tampa dvikalbis ir dvikultūris. Tai didžiulė palaima, teikianti 
dvasiai plataus žvilgio, sugebėjimo palyginti, blaiviai spręsti ir originaliai 
kurti. Kai St. Šalkauskis savo metu piršo mums Rytų ir Vakarų kultūrų 
sintezę kaip lietuvių tautos pašaukimą, jis nė jauste nenujautė, kad ateis 
metas, kai dešimtys tūkstančių mūsų tautiečių kaip tik tokią sintezę kurs 
ne tarp Rytų ir Vakarų, bet tarp lietuviškosios kultūros ir vienos kurios 
vakarietiškosios kultūros. Tuo būdu tautinis mūsų pašaukimas - būti sinte- 
zės kūrėjais — bus įvykdytas, nors ir truputį kitokiu būdu, negu Šalkauskis 
norėjo. Štai kodėl reikia į mūsų jaunimą tremtyje žiūrėti kaip į tautinio mūsų 
pašaukimo vykdytoją. Štai kodėl reikia jam šią sąmonę įdiegti. Reikia, kad 
jis kuo giliausiai suprastų ir pergyventų, jog dvikultūris jis tampa ne tik 
sąlygų verčiamas, bet ir mūsų tautos pašaukimo vedamas, jog dvikultūriš- 
kumas ne tik praplečia bei pagilina asmenybę bei padeda profesijai, bet 
sykiu ir įvykdo giliausius mūsų tautos polėkius - būti kultūrų jungėja savoje 
erdvėje. Neturėdami fizinės erdvės, mes jungiame šias kultūras savo dva- 
sioje. Kinta sintezės lytis, bet lieka pali sintezė. Skaudi vidinė drama virsta 
galų gale visokeriopu laimėjimu bei praturtinimu. Dvikultūris lietuvis yra 
tad pagrindinis mūsų siekinys, kad liktume lietuviais — lietuviais ne kaip ko- 
kia etnologinė seniena, bet kaip kūrybiniai žmonės, teikią vertingo indėlio 
ir savai tautai, ir gyvenamajam kraštui. 


TECHNIKOS PRASMĖ 


Tą dieną, kada nuvargusiam pirmykščiam žmogui betrinant į vienas kitą du 
sauso medžio gabalu kilo liepsna, tą dieną gimė technika. Tai buvo didis 
slėpinys, didžiausiomis pastangomis ir tiesiog organizmą žudančiomis jė- 
gomis išplėštas iš pačių gamtos nasrų. Bet tik šiandien mes suprantame, 
kad tai buvo žmogaus pergalė, kad tą dieną gamta atidarė savo paslaptis. 
Tik šiandien mums pasidarė aišku, kad kiekvienas elektros švystelėjimas, 
kiekvienas sirenos švilptelėjimas yra žmogaus triumfo ženklas. Techniška- 
sis mtisų amžius, kurį kiekvienas norėtų pasmerkti už „sumašinėjimą“, yra 
geriausias to triumfo įrodymas. 

Technika yra kūryba! Technikos kūrėjas turi idėją, laisvai tvarko gamtos 
elementus ir tą idėja realizuoja. Tiesa tampa kūnu. Žmogus dabar pergyvena 
kūrėjo džiaugsmą, nes palaidus gamtos elementus jis palenkė vieno principo 
ir vieno tikslo valdžiai. Amžinieji nepermaldaujami įstatymai pasidavė jojo 
valiai ir ėmė jam tarnauti. Tiesa, jis jų nepakeitė, jis nepakeitė net elementų 
lyties, kaip lai daro menininkai, bet užtai jis ryškiausiai parodė, kad Žmogus 
viešpatauja ant medžiagos. „Apvaldykite žemę ir ją paveikite“, — skambėjo 
Kūrėjo žodžiai rojaus žmonėms. Ir šita tiesa geriausiai buvo suprasta mūsų 
laikais. Technikoj todėl reikia matyti žmogų kūrėją. Ji gal ryškiausiai (tegul ir 
nebūtinai giliausiai) rodo Žmogaus panašumą į Dievą. 

Kai atsistoji prie didžiulio moderniškosios architektūros kūrinio, kai 
stebi smagiai kylantį orlaivį ar praūžiantį ekspresą - iš tikro čia daugiau 
pajunti negu tik šaltą betoną ir geležį. Čia yra kažkas faustiško, kažkas 
prometėjiško, kas nori mums iš gamtos slėpinių pagrobti naujos ugnies, 
naujo gėrimo, kuris įgalintų vienu pažvelgimu paregėti žemės gelmės. Tai 
yra dvasingosios žmogaus sielos pasireiškimas. Tai ideališkojo gyvenimo 
ilgesys. Dvasia nepakenčia tarnauti laikui ir erdvei. Ji būtinai stengiasi iš jų 
išsiveržti. Juk technika yra ne kas kita, kaip noras sutraukyti laiko ir erdvės 
varžtus, nugalėti jųjų dėsnius, nepripažinti medžiagos pastatytų valiai kliū- 
čių. Technika yra priemonė realizuoti gyvenime fizinį idealą. Lyg keršyda- 
ma prigimtis žmogui davė tokias menkas jusles, tokį menką patį organiz- 
mą, jog jis toli gražu neprilygsta fiziniam idealui. Mes norime turėti tobulą 
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gamtos ritmo suvokimą, norime suvaldyti netvarkingą gamtos gaivalą, tuo 
tarpu prigimtos fizinės mūsų jėgos yra tokios menkos. Bet štai čia ateina 
pagalbon technika. Juk pastangos nugalėti ligas ir net pačią mirtį siekia 
patobulinti organizmo veikimą; greito susisiekimo priemonės ir visokie apa- 
ratai nugali laiką, erdvę ir suvaldo į chaosą vis belinkstančią gamtą. Nuola- 
tinis šios srities tobulėjimas žada dar daug gerų rezultatų. Tiesa, fizinis ide- 
alas visoj tobulybėj bus realizuotas tik antgamtiniu kūnų prisikėlimu, bet 
kiek jis čia galima siekti - tai technikos darbas ir garbė. 

Gal bus paradoksas, jei pasakysime, kad technika moderniškąjį žmogų 
pastūmėjo į gamtą. Fabrikų ir didmiesčių žmonės gaivalingai panorėjo sau- 
lės ir oro. Tuo būdu kyla naujas gyvenimo tipas, gal pats idealusis, kada 
technikos priemonės bus suderintos su gamta josios neardant, tik patiksli- 
nant ir pataisant savaimingai besiveržiančią josios gyvybę. Tiesa, Europos 
kultūros centrai užmušė gamtos grožį ir suklaupė prieš betono ir geležies 
stabus. Tai buvo kreivi ir vienašališki technikos keliai. Bet kituose konti- 
nentuose, pvz., Afrikoj, technika gamtos neišstumia. Ten šaligatviai apau- 
gę žiedais, gatvėse žydi medžiai ir čiulba paukščiai, namai apsodinti rožė- 
mis ir palmėmis, daug saulės ir oro, Nauja civilizacija išvengs senosios klaidų, 
ir jai technika bus didi palaima. 

Technika pagimdė ir tobulesnį pašaukimo supratimą. Ligi tol jis buvo 
per daug schematiškas: kunigystė, vienuolynas, moterystė. Dabar jis spe- 
cializavosi. Dabar kiekvienas luomas dar turi skirstytis pagal aiškius pašau- 
kimus. Tuo būdu sukuriamas naujas žmogaus tipas, daug atsparesnis gyve- 
nimo viliojimams negu seniau. Tiesa, technika davė daug progų žmogui 
nusidėti. Bet ji turi savyje ir vaistų, kurie grūdina sielą net prieš dorovinius 
pavojus. Reikia tik mokėti juos panaudoti. Atsakingumo jausmas, pareigos 
supratimas galima ryškiausiai išgydyti tik ant techniško pagrindo, nes ne- 
apdairumo ir apsileidimo pasėkos čia puikiai matyti. 

Deja, turime prisipažinti, kad dabartinė technika, kaip ir visa moder- 
niškoji kultūra, buvo sukurta žmogaus stabmeldžio ir todėl nebuvo įpras- 
minta. Ji buvo palenkta daugiausia medžiagiškiems reikalams tenkinti ir 
todėl teisingai susilaukė protesto. Joje neįžiūrėta nieko daugiau kaip aklos 

jėgos, kurios absorbavo žmogų ir pavertė jį mašinos dalele. Tai buvo klai- 
dinga kryptis. Dabartinės technikos jėgos nori būti apipavidalintos pagal 
aukštesnę idėją, pagal jųjų pirmavaizdžius; jos nori būti aukštesnio gyveni- 
mo simbolis, gyvenimo, iš kurio jos pareina ir kuriam turi tarnauti. Jėgų 
tikslas yra jas valdančių pasaulio įstatymų tikslas. Jį paneigti, reiškia atpa- 
laiduoti jėgas ir tvarką paversti chaosu. Technika irgi turi turėti aukštesnį 
tikslą. Ji turi būti, kaip ir kitos kultūros sritys, tarnavimas Dievui Kūrėjui, 
nes šitą jo ypatybę ji labiausiai išreiškia. Kryžius todėl turi būti moderniš- 
kos technikos simbolis. Ir kai šis ženklas bus iškeltas ant milžiniško techni- 
kos amžiaus kūrinio, tada bus nurodytas technikai kelias ir bus grąžinta jai 
pirmykštė josios prasmė. 
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Technika yra žmogaus triumfas ant medžiagos ir bendrai ant pasaulio. 
Bet šitas triumfas negali būti barbariškas mynimas kojomis pavergtosios 
gamtos. Žmogus viena savo prigimties dalimi visados liks gamtos sūnus, 
nors kita dalimi jis visados ilgėsis religijos aukštybių. Todėl žemę priartinti 
prie dangaus ir dangų palenkti prie žemės yra jojo gyvenimo idealas. Pasi- 
gaudami technikos, mes galime šauti į dangų, bet tuo pačiu užmušame ge- 
resniąją savo dalį ir ciname vergauti gamtai. Technika yra triumfas, bet tik 
reikalingo žmogaus triumfas. 


| 


MODERNIŲJŲ ŠOKIŲ 
KLAUSIMAS 


Bandymas spręsti šį klausimą religiniu 
bei kultūriniu atžvilgiais 


Šokis, priklausydamas meno sričiai ir todėl būdamas kultūros apraiška, sa- 
vaime aišku, turi viešpataujančios kultūros krypties teigiamumų ir neigia- 
mumy. Tos idėjos, kurios yra padėtos į viešpataujančios kultūros krypties 

pagrindus, šiaip ar taip, išeina aikštėn ir paskirose josios apraiškose. Zino- 

ma, ne visuomet lengva jas iššifruoti, bet tai dar nereiškia, kad jų ten visiš- 

kai nebūtų ir kad smulkesnės kultūrinių apraiškų sritelės būtų visai laisvos 

nuo didžiųjų, vienokią ar kitokią kryptį kultūrai teikiančių idėjų. Todėl ir 

modemnieji šokiai, kaip jau parodo pats vardas, yra moderniosios kultūros 
išdava, ir jų pagrinde glūdi tos idėjos, kurios glūdi ir visoj dabartinės kryp- 

ties kultūroj. Norint todėl suvokti giliausių šitų šokių prasmę, reikia juos 

kaip tik ir panagrinėti šitų idėjų šviesoj. Be to, šokis apskritai, nenustoda- 
mas meniškojo savo pobūdžio, galbūt daugiausia turi sąryšio su doroviniu 
žmogaus veikimu, kuriam normas nustato religinės pažiūros. Tuo būdu cho- 
reografijos menas, giliau įsižiūrėjus, apreiškia ne tik kultūrines, bet ir reli- 
gines laiko pažiūras, išeinančias aikštėn vienokiais ar kitokiais kūno jude- 
sių simboliais. Galima šitas pažiūras apreikšti visai nesąmoningai, tampant 
aklu įrankiu sykį paleistoms idėjoms toliau skleisti, bet tai, ką šitie šokiai 
simbolizuoja, visuomet yra surišta su gyvenamojo amžiaus tendencijomis. 
Pasidarius vėl aktualiam moderniųjų šokių klausimui ateitininkuose ir 

kai kam tikint, kad šis klausimas būsiąs išspręstas modernizmo naudai, šiuo 
straipsniu kaip tik ir norima duoti medžiagos įžvelgti į dabartinių šokių 
pobūdį, suprasti, kokios tendencijos juos pašaukė gyveniman ir kokių visa 
tai turi santykių su katalikiška pasaulėžiūra. Modernieji šokiai todėl čia 
nebus vertinami nei estetiniu, nei siaurai imamu moraliniu atžvilgiu, svars- 
tant, kiek jie yra pavojingi kiekvieno asmens dorovei. Tai jau yra išsprendę, 
iš vienos pusės, estetai, pabrėždami nuostabų šitų šokių panašumą į lauki- 
nių žmonių pasilinksminimus, iš kitos pusės - mūsų ir kitų šalių vyskupai, 
daugiau ar mažiau drausdami katalikams juos šokti. Čia bus svarstomas 
moderniųjų šokių klausimas religiniu bei kultūriniu atžvilgiais, iššifruojant 
iš jų tas idėjas, kurios kultūriniam gyvenimui suteikė dabartinę kryptį ir 
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atvedė jį į dabartinį chaosą. Be to, bus stengiamasi parodyti, kiek šilos idė- 
jos skiriasi nuo katalikiškosios pasaulėžiūros principų ir kiek yra nenuo- 
seklūs tie, kurie mano pakeitę šitų šokių vardą galėsią pakeisti ir jų esmę. 


I 
1. Individualistiškas dabartinės kultūros pobūdis 


Kas tyrinėja dabartinės kultūros gyvenimą, tas negali nejučiomis praeiti 
pro tą visuotinį susiskaldymą ir pakrikimą, kuris žymi visus mūsų amžiaus 
darbus. Juose visuose matyti savotiško originalumo, bet po tuo originalu- 
mu glūdi skausminga vienatvė, beveik neturinti jokio sąryšio su praėjusių 
arba kad ir esamųjų tos pačios srities darbininkų laimėjimais. Mūsų amžius 
nenori toliau varyti pirmiau pradėto darbo. Jis nori jį dirbti pats nuo pra- 
džios ligi galo. Kiekvienas susirišimas su kitų pastangomis, kiekvienas ben- 
dradarbiavimas kultūros plėtojime laikomas nemoderniu dalyku. Reikia 
viskas daryti pačiam, reikia atsipalaiduoti nuo tradicijos, nuo kitų įtakos ir 
eiti pačio vieno surastu keliu. Modernizavimo ir originalinimo karštis yra 
apėmęs visą žmoniją. Viskas dabar turi būti nauja: naujas Dievo suprati- 
mas, nauja religija, nauja valstybės santvarka, naujas menas, naujas moks- 
las, bet visų pirma naujas žmogus. 

Kame glūdi viso šito moderniojo nerimo šaknys? Norėdami bent trum- 
pai atsakyti į šitą klausimą, nusileiskime į dabartinės kultūros pradžią. Mū- 
sų gyvenamoji kultūra yra ne kas kita, kaip renesanso išvados. Dabar net ir 
smulkmenos išsiveržia tos idėjos, kurios anuomet buvo padėtos į tos kul- 
tūros pagrindus. Kuo tad renesanso kultūra skyrėsi arba bent pradėjo skir- 
tis nuo vidurinių amžių kultūros? 

Vidurinių amžių žmogus gyveno vienybėje ne tik su Dievu, laikydamas Jį 
viso gyvenimo centru ir tuo būdu kurdamas teocentrinę kultūrą, bet ir su vi- 
suomene ir net su gamta. Nuodėmė, kaip maištas prieš Dievą, buvo laikoma 
nuodėme, vadinasi, didžiausiu blogiu, kurio darymo nesistengta pateisinti 
moksliškais išvedžiojimais; artimo neapykantai, kaip maištui prieš visuome- 
nę, neduota pilietybės teisių, pagrindžiant jas nacionalistiškomis užgaidomis; 
gamtos naudojimas savo reikalams nebuvo virtęs brutališku jos pavergimu. 
Bet štai po vidurinių amžių, po to mistiško susitelkimo Dieve, per Europos 
dvasią perskrenda visai priešingas ilgesys. Kolektyvas pajunta norą tarti savąjį 
aš ir tuo būdu atsiskirti nuo viso to, su kuo pirmiau gyveno vienybėje. 

Renesanso tėvynė yra Italija. Dažnos partijų kovos, valstybėlių reikalų 
gynimas buvo ta mokykla, iš kurios išėjo sąmoningi ir savarankiški indivi- 
dai. Individo iškėlimas renesanso metu, kaip ir kadaise Graikijoj, pasidarė 
laisvės pagrindas. Pažinęs savo teises ir vertę, gyvenimo verčiamas arba 
savo įsitikinimus realizuoti ir laimėti, arba žūti, individas pradėjo pačiam 
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savyj ieškoti mato daiktų vertei matuoti. Sužavėtas neribotos savijautos, jis 
vietoj laisvės pastatė savo kaprizus. Vidurinių amžių žmogus gyveno Die- 
vui, tuo tarpu naujų laikų individas panorėjo gyventi sau pačiam. Tuo būdu 
individualizmo idėja buvo padėta į naujosios kultūros pagrindus. Ir tolimes- 
nių laikų darbai kaip tik ir pasidarė paženklinti šito individualizmo žyme. 
Nėra nei vietos, nei reikalo sekti individualizmo plėtojimąsi naujų lai- 
kų istorijoj. Šiai tiesai suprasti užtenka prisiminti mūsų amžiaus minėtą 
pakrikimą, nora vis kitaip daryti, negu kiti daro, tą tiesiog asmens sudievi- 
nimą ir tuos santykius, kurie dabar yra tarp individo ir visuomenės. Juk tas 
begalinis vienybės ilgesys, kuris pradeda šiais laikais persekioti modernųjį 
Žmogų, tas ilgesys susieti individą su bendruomene, vyrą su moterimi, reli- 
giją su kultūra, techniką su gamta — argi tai nėra ryškus įrodymas visagalio 
individualizmo viešpatavimo? Visuotinis pakrikimas dabar įsisiurbė ligi pat 
moderniojo gyvenimo šaknų ir griaunamąją jėgą atpalaidavo žmogaus dva- 
sioje. Naujosios kultūros išaugintas individas neturi jokio supratimo apie 
sąryšingumą su Dievu, su žmonėmis ir su pasauliu. Jis griauna visa, kas 
buvo, jis nutraukia ryšius su praeitimi, jis laiko kvailais ir pasenusiais net 
dar tebegyvos kartos žmones. Jis yra anarchistas ligi pat dvasios gelmių. Tai 
ir yra pasėkos to individualizmo, kuriuo buvo pradėta naujosios kultūros 
kūrimas ir kuris dabar savo viešpatavimą išplėtė visose gyvenimo srityse. 


2. Modernieji šokiai kaip individualizmo 
apraiška choreografijoj 


Individualizmas ėjo per visas gyvenimo sritis. Religijoj jis pasireiškė protes- 
tantizmo pavidalu, kurio kūrėjas ir formuotojai, pripažindami kiekvienam 
teisę aiškintis apreiškimą, individualistinius nusiteikimus padarė tikėjimo 
ir dorovės pagrindu. Moksle jis pasirodė kaip noras padaryti kopernikišką- 
ją revoliuciją filosofijoj, kas galų gale privedė prie visiško filosofinės min- 
ties pakrikimo. Praktikoj individualizmas pagimdė kapitalizmą, kuris savo 
ruožtu kaip protestą pašaukė socializmą ir bolševizmą. 

Nuo individualistiškos įtakos neliko laisvas nė menas. Tiesa, ši kultūros 
sritis visados yra daugiau priklausanti nuo individuališkų žmogaus nusista- 
tymų negu kitos, todėl ir individualizmo idėja čia turėjo kiek kitokios reikš- 
mės. Tai, ką modernusis individualizmas mene padarė, galima pavadinti 
meno atitolinimu nuo visuomenės ir suindividualinto gyvenimo simbolizavi- 
mu. Vienose meno rūšyse išeina aikštėn daugiau pirmasis dalykas, kitose - 
labiau antrasis. Šiandien menas yra nutolęs nuo gyvų tautos interesų, pasi- 
daręs tik mažumos reikalas, tuo tarpu daugumas minta meno erzacais. Tarp 
meno ir visuomenės yra atsivėrusi bedugnė. 

Eidami prie choreografijos meno ir imdami moderniuosius šokius kaip 
paskutinę šitos meno rūšies išdavą, turėsime pripažinti, kad jie kaip tik ir yra 
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suindividualinto gyvenimo simbolizavimas. Šokis, turėdamas stiprų erotinį mo- 
mentą, visuomet daugiau ar mažiau apsiriboja dviem žmonėmis. Bet kada 
gyvenime yra stiprus bendruomenės pajutimo jausmas, tada ir šokis esti suvi- 
suomeninamas, subendrinamas dviejų žmonių žaidimą išplečiant ligi paskirų 
grupių arba net ligi viso besilinksminančio kolektyvo. Šitą kolektyvišką šokio 
pobūdį galima pastebėti tautiškuose žaidimuose, kurie yra kilę dar tais lai- 
kais, kada atpalaiduotas erotinis patraukimas dar nebuvo nustelbęs visuo- 
meniškumo jausmo. Bet individualizmui vis labiau įsigalint, nyko kolektyviš- 
kas šokio pobūdis, kol galop moderniškieji šokiai jį visiškai išskyrė. 

Kas žiūri į modernųjį šokį šokančią salę, tas nesunkiai gali pastebėti, 
kad, išskyrus takto vienumą, čia nėra jokio kito jungiamojo ryšio. Viskas 
čia palikta dviejų Žmonių norams. Jie gali sustoti, kada nori; kada nori, gali 
iš šokio išeiti arba įeiti; gali net nesilaikyti prasčiausių šių šokių taisyklių, 
kaip apsisukimas, grįžimas arba priekin ėjimas - visa tai nė kiek nekliudo 
kitiems, nes atskiros poros su viena kita visiškai neturi jokio sąryšio. Įvairių 
figūrų, kurių jau maža turi ir kiti mūsų laikais šokami šokiai, modernieji 
šokiai visiškai neturi, nes jos yra kolektyviškumo apraiškos ir todėl iš esmės 
nesiderina ir su moderniosios choreografijos individualizmu. Moderniujų 
šokių įvairumas yra uždarytas dviejų žmonių judesio ribose, ir todėl žiūrė- 
tojams jie daros nepakenčiamai nuobodūs, kadangi iš jų pašalintas yra kū- 
no įdvasinimas, o tik palikta savotiška simbolika. Jie yra visiškai atpalai- 
duoti nuo bet sąryšio su žaidžiančiu kolektyvu, jie visiškai yra netekę 
kolektyviškumo pobūdžio kaip bendruomenės pajutimo simbolis. Net ir 
muzika pasižymi tokiomis pai savybėmis. Ir josios motyvus švilpauja visi 
gatvės vaikėzai, kas parodo, kad ji dar tebėra labai dideliam primityvumo 
laipsnyje. Charakteringas dar ir tas faktas, kad kai kurie iš moderniųjų šo- 
kių neturi net savo originalaus ritmo. Juos galima šokti griežiant bet kokį 
kurį kitą šokį. O minėtoji simbolika, iš vienos pusės, yra moderniojo indivi- 
dualizmo, iš kitos, - atpalaiduotos seksualinės aistros išraiška. 


II 
1. Antireliginė dabartinės kultūros pradžia 


Norint apibūdinti naujosios kultūros santykius su religija, vargiai galima 
bus rasti geresnį tam reikalui pavadinimą, kaip anas nusidėjusių angelų 
maišto žodis Non serviam! Tai yra kiekvieno puolimo pradžia. Juk ne ką 
kitą reiškė ir pirmųjų žmonių nusikaltimas. „Būsite kaip dievai.“ Vadinasi, 
netarnausite tikrajam Dievui, sudievinsite savąjį Aš, patys būsite viso ko 
matas ir saikas. Ir šis demoniškas individualizmas lyg kokia raudona gija 
traukiasi per visas pasaulio katastrofas. Kiekvienos žmoniją ištikusios ne- 
laimės pricangyj ugninėmis raidėmis parašyta: Non serviam! 
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Šis posakis žymi ir naujųjų laikų kultūros krypties pradžią. Individualis- 
tinio išdidumo apsvaigintas žmogus, paskelbęs save pasaulio centru ir tuo 
būdu pradėjęs kurti antropocentrinę kultūrą, nutraukė santykius su Dievu 
ir su visu tuo, kas vadinama aniprigimtojo gyvenimo vardu. Labai gerai yra 
žinomas renesanso laikais kilęs šūkis, kad reikia paliauti būti krikščioni- 
mis, jei norima būti žmonėmis. Dievas ir jo įstatymas pasidarė didžiausia 
moderniosios kultūros kliūtis, su kuria kovota visokiomis priemonėmis. Ir 
šiandien, kada bolševizmas tiesiog demonišku inirtumu paskelbė kova kiek- 
vienai religijai, Europa labai abejingai žiūri į šį eksperimentą, nes tai jos 
pačios darbų tęsinys. Jau nuo pačios pradžios modernioji kultūra pradėjo 
eiti arba atviro Dievo neigimo (ateizmas), arba visiško Juo nesidomėjimo 
(deizmas) keliu. Ir tolimesnis šitų idėjų realizavimas kaip tik buvo kreipia- 
mas į tai, kad Dievas būtų pašalintas nuo pasaulio Karaliaus sosto, o jo 
vietoj būtų pasodintas žmogus. 


2. Atsipalaidavimas kultūros sričių nuo religijos 


Tolimesnės kartos todėl labai nuosekliai elgėsi, reikalaudamos Dievą paša- 
linti iš visų gyvenimo sričių, visas jas atpalaiduoti nuo priklausomybės ant- 
prigimtajam principui. Tam reikalui mokslas buvo bandomas atskirti nuo 
tikėjimo skelbiant, kad šiuodu dalyku negali būti suderintu; menas buvo 
stengiamasi išlaisvinti nuo dorovingumo, teisė atskirti nuo moralės, valsty- 
bė nuo Bažnyčios, mokykla nuo konfesinės etikos. 

Šiandien šis atskyrimas daug kur jau yra įvykęs faklas, ir mes galime 
pastebėti iš to einančias išvadas. Kultūra nuėjo savais keliais, kol tas atsipa- 
laidavimas nuo vedamųjų religijos principų pasireiškė visokeriopais kriziais, 
apie kuriuos paskutiniais metais taip garsiai kalbama. Antireliginis dabar- 
tinės kultūros pobūdis galima pastebėti visose gyvenimo srityse. 


3. Žmogaus atpalaidavimas 


Jis neaplenkė nė žmogaus. Jau nuo pat renesanso dienų buvo pradėta skelbti, 
kad žmogus esąs savęs valdovas, pats sau galįs leisti įstatymus; net esą ne- 
dorovinga, jei žmogų kas iš viršaus įpareigoją. Žmogus iš prigimties csąs 
geras, todėl nereikia varžyti jojo palinkimų nei stabdyti jojo aistrų. Huma- 
nistiškoji kultūra nieko nežino apie gimtąją nuodėmę, apie antrąjį šv. 
Pauliaus suformuluotą ir visų jaučiamą kūno narių įstatymą; nieko nežino 
apie gundymus ir palinkimą į blogį. Todėl jai nereikalingas nei atpirkimas, 
nei Dievo malonė, nei išganingoji Bažnyčios pagalba. 

Šiloks Žmogaus atpalaidavimas nuo Dievo savo ruožtu pagimdė jame 
tūnančio gyvuliškumo atpalaidavimą. „Žmoniškumas, - gražiu Fr. Hettin- 
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gerio pasakymu, - be dieviškumo yra gyvuliškumas“. Tame ir yra nuodė- 
mės paslaptis ir tragedija, kad kai tik žmogus atsitraukia nuo aukštesniųjų 
pradų, tuoj žemesnieji pradai sukyla prieš jį. Glūdinčius žmogaus prigimtyj 
demonus galima apvaldyti Lik tol, kol tarnaujama Dievui. Senas lotyniškas 
posakis, kad Deo servire regnare est, turi labai gilią prasmę, nes tik Dievui 
tarnavimas duoda žmogui galybės viešpatauti tiek vidiniam, tiek viršiniam 
pasaulyj. Kur šitokio tarnavimo nėra, ten nėra nė viešpatavimo, ten tik maiš- 
tingos grumtynės su atpalaiduotomis prigimties aistromis, kurios visuomet 
laimi ir savo ženklus palieka visuose žmogaus darbuose. 


4. Modernieji šokiai kaip atpalaiduotos 
seksualinės aistros apraiška 


Seksualinė aistra, būdama žmogaus prigimtyj galingiausia, reikalauja ypa- 
tingos religijos pagalbos jai apvaldyti. Šito principo šviesoj galima bus su- 
prasti, kodėl josios šėlimas moderniajame gyvenime yra toks didelis, kodėl 
beveik visas menas, visa literatūra, lyčių santykiai yra persunkti josios ap- 
raiškomis. Ir šokis, kaip sudvasintas dviejų lyčių žaidimas, visuomet yra 
išstatytas pavojun netekti dvasinio savo pobūdžio ir pereiti į atpalaiduotos 
prigimties sritį. Bet kol religinis žmonių gyvenimas dar buvo nepakrikęs, 
kol aplinka nebuvo atskirta nuo antprigimtųjų principų, tol ir choreografijos 
mene seksualinės aistros išsiveržimas buvo apvaldomas. Deja, kaskart vis 
labiau stabmeldėjanti mūsų amžiaus kultūra savo palaidumu užkrėtė ir šią 
sritį, ir štai vieną gražią dieną toji galingiausia aistra rado kelią ir į šokio 
meną. Modernieji šokiai erotinį šokio momentą pakeitė seksualiniu. 

Šokyje reikia skirti: objektyvus simbolizavimas ir subjektyvus to simboli- 
zavimo aljautimas. Pirmasis dalykas yra ne kas kita, kaip pareiškimas kūno 
judesiais tam tikros idėjos, paprastai padėtos į kurio nors šokio pagrindą. 
Antrasis dalykas yra sąmoningas tos idėjos suvokimas ir pajustinis pergyve- 
nimas. Suprantamas dalykas, kad objektyvus simbolizavimas kiekviename 
šokyje yra ir turi būti, kadangi, šiaip ar taip, jis vis dėlto yra choreografo 
kūrėjo vaisius ir kaip toks negali apsieiti be jame glūdinčios paslėptos idė- 
jos. Tuo tarpu antrojo dalyko - subjektyvaus to simbolizavimo atjautimo — 
kartais gali ir nebūti. Gali pasitaikyti — ir iš tikro dažnai pasitaiko, - kad 
šokantieji visiškai nesupranta, ką jų judesiai simbolizuoja, ir nejaučia jokio 
to simbolizavimo pajustinio pergyvenimo. Bet šis kai kurių natūrų nejauti- 
mas arba susivaldymas visai dar nepašalina vienokio ar kitokio šokio pobū- 
džio. Jis visados lieka, nes jį gamina ne subjektyvus nusistatymas ar atjauti- 
mas, bet objektyvus kūno judėjimas erdvėje. 

Sprendžiant apie moderniuosius šokius labai dažnai šiuodu dalyku su- 
maišoma ir todėl prieinama klaidingu išvadų. Niekas negali paneigti, kad 
objektyvus simbolizavimas moderniuosiuose šokiuose yra nuėjęs seksuali- 
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nės atpalaiduotos aistros išsiveržimo keliu ir sukūręs tokius judesius, kurie 
šį išsiveržimą labai ryškiai vaizduoja. Visai kitas reikalas yra su šito simbo- 
lizavimo pergyvenimu. Jo gali ir nebūti. Bet jo nebuvimas dar nepanaikina 
objektyvaus moderniųjų šokių pobūdžio, kaip nesąmoningi sugundytų vai- 
kų nusikaltimai dar nepanaikina objektyvaus begėdiškumo pobūdžio. Ne- 
supratimu arba neaijautimu galima išskirti tik subjektyvų aistros išsiverži- 
mą, bet ne tai, kad seksualizmas yra padėtas į moderniųjų šokių pagrindą. 
Tai yra jų esmė ir giliausias jų pobūdis, o ne tai, kiek jie subjektyviai gali 
duoti progos nusidėti. Šitų dviejų labai skirtingų dalykų niekados nereiktų 
sumaišyti. 

Iš viso to, kas pasakyta nagrinėjant moderniųjų šokių kilmę, jų esmę ir 
pobūdį, galima suprasti, kad šitų šokių sukūrimas yra paremtas: 1) ligi pa- 
čio kraštutinumo nuėjusiu žmogaus individualizmu, išskiriančiu iš šokio bet 
kokį bendravimą su žaidžiančiu kolektyvu, 2) atpalaiduotos seksualinės aist- 
ros išsiveržimu, pasireiškiančiu tam tikrų kūno judesių simboliais. 

Kaip visa tai atrodo katalikiškos pasaulėžiūros šviesoj? 


II 


1. Individualizmas ir krikščioniškojo 
bendravimo prasmė 


Individualizmo idėja yra ne tik stabmeldiška, bet net ir nežmoniška idėja. 
Todėl su katalikiškaja pasaulėžiūra ji nieku būdu negali būti suderinama. 
Paga! krikščionybės pažiūras, žmonės nėra atomai, kurie tuščioj ir šaltoj 
erdvėj skrenda pro vienas kitą. Jie yra vieno organizmo narveliai, kuriame 
narvelis gyvena visumai, o visuma narveliui, ir abu dalinasi gyvenimo ir 
darbo sunkumais. Atpirktoji žmonija yra mistinis Kristaus Kūnas, ir todėl 
paskiri to kūno nariai yra labai glaudžiai susiję vienas su kitu. Visuomeniš- 
kas krikščionies nusiteikimas nėra paremtas tik utilitariniais sumetimais. 
Jis nesijungia bendruomenėn tik tam, kad vienas negali aprūpinti savo ir 
savo šeimos reikalų. Jis įeina į visuomenę kaip į organišką vienybę, kaip į 
atspindį aukštesnės metafizinės-mistinės vienybės. Su visuomene jį riša ne 
įstatymai, ne prigimtoji ar įgytoji pilietybė, net ne kalba ar papročiai, bet 
tasai atpirktosios žmonijos vieningumas, kuris Bažnyčios gyvenimo gelmė- 
se kuria tobulą bendruomenę - Šventųjų bendravimą. Kaipo šitos bendruo- 
menės narys, nors josios idcalo dar nepasiekęs, krikščionis jaučia kitus kaip 
brolius ir seseris, per tuos mistinius ryšius jungiasi su kitais ir pagal juos 
nustato santykius. Šitokiame visuomeniškumo supratime nyksta pricvarta, 
apsimetimas, neapykanta ir kitos antisocialės nedorybės. Su šitokiomis pa- 
žiūromis, savaime aišku, negali būti suderinta nė moderniojo individualiz- 
mo idėja. Ji ne tik kad iškreipia Žmogaus santykius su Dievu, bet taip pat 
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suardo ir individo bendravimą su visuomene. Ji asmenį izoliuoja nuo kitų ir 
jojo paties išdidumu jį sunaikina. 

Todėl ir katalikai, norėdami bent kiek būti nuoseklūs, bent kiek laikytis 
krikščioniškosios logikos, nieku būdu negali užtarti moderniųjų šokių, kaip 
individualizmo apraiškos choreografijos mene. Net ir pasilinksminimų sri- 
tyj negalima paneigti krikščioniško žmonijos bendravimo ir savo žaidimais 
realizuoti stabmeldišką individualizmo idėją. 


2. Paskiri ar grupiniai šokiai 


Su tuo iškyla didžiulės šokių reformos problema. Į šitos reformos pagrindą 
kaip tik ir turėtų būti padėta tojo mistinio atpirktosios žmonijos vieningu- 
mo idėja. Dabartiniai šokiai, o ypač modernieji, turėdami labai ryškų, o 
modernieji net ir vienintelį paskirumo pobūdį, yra labai nutolę nuo tos idė- 
jos ir tuo būdu lapę visai nekrikščioniški. Ir šokis gali būti krikščioniškas - 
taip, kaip ir kiekviena gyvenimo sritis, 

Aiškus dalykas, šoky niekados nebus galima - net nė nereikia - išskirti 
bet kokį individualizmo pasireiškimą. Šitokia šokių reforma vestų į žaidi- 
mų sumasinimą, kur individas visiškai netektų savo prasmės. Tai irgi būtų 
nutolimas nuo krikščionybės pažiūrų apie nelygstamąjį asmens vertingu- 
mą. Čia reikia išlaikyti tas aukso vidurys, kuris pabrėžių taip asmenį, taip jo 
susirišimą su bendruomene. 

Tam reikalui krikščioniškojo choreografijos meno kūrėjai turėtų atkreipti 
dėmesį į kai kuriuos tautinius šokius, kurie, turėdami labai ryškų grupinį 
pobūdį, yra labai artimi krikščioniškajai minčiai. Juose dar yra likusi pir- 
mykščio žmonijos ar tautos vieningumo idėja, kuri, atbaigta mistinio vie- 
ningumo idėja, būtų tikras išsigelbėjimas iš to visuotinio žaismo suindivi- 
dualinimo. Ticsa, tautiniai šokiai šiandien yra labai nemėgstami. Ir nors 
pasilinksminimų repertuaras dabar yra toks skurdus, koks gal niekad nebu- 
vo, vis dėlto modernusis žmogus tenkinas dviem trim šokiais, bet tik mo- 
derniais. Taigi katalikai kaip tik ir turėtų šitoj srityj pirmieji pralaužti tąją 
individualizmo užtvarą ir choreografijos mene įgyvendinti visuotinio žmonijos 
vieningumo idėją tautinių pasilinksminimų formose. 


3. Krikščioniškasis žmogaus palenkimas 
dieviškajam principui 
Apie žmogaus atpalaidavimo nuo Dievo suderinamumą su katalikiškaja 
pasaulėžiūra nereiktų nė kalbėti. Tai yra daugiau negu stabmeldiška idėja. 
Tai yra giliausios žmogiškumo esmės pražudymas. Norint būti tikru žmo- 
gum, visų pirma reikia būti palenktam dieviškajam principui, kuris tik vie- 
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nas įstengia apvaldyti nuolat besiveržiantį gyvuliškumą. Nugalėti blogiui, 
ypač tam, kuris atsiranda dėl žemesnių žmogaus prigimties pradų sukilimo 
prieš aukštesniuosius, yra tik vienas dalykas — religija. 

Todėl ir dabartinės atpalaiduotos žmogaus aistros, kurių veikimas ryš- 
kiai matyti ir kultūrinėj kūryboj, galės būti grąžintos į prideramas vietas tik 
religijos pagalba. Grąžinimas į pakrikusį gyvenimą dieviškojo prado gali 
jam suteikti prarastą vienybę ir tuo būdu išgelbėti jį nuo visiško sudužimo. 
Prieš įsivyravusį palaidumą reikia pastatyti priklausomybę Dievui, prieš cha- 
otiškumą - tikslingumą, vadovaujamą religijos dėsnių. 


4. Šokis kaip platoniškojo Eroso apraiška 


Todėl ir prieš moderniųjų šokių simbolizuojamą atpalaiduotą seksualinę 
aistrą reikia pastatyti šokį, simbolizuojantį sudvasintą žemiškąjį erosą, dar 
daugiau - simbolizuojantį pasiilgimą dangiškojo Eroso, kurio žemės erosas 
yra tik atspindys, tik blanki atšvaista, visuomet susijusi su žemesniąja pri- 
gimties puse. 

Šituo atžvilgiu katalikams vėl stovi prieš akis didis uždavinys išgelbėti 
moderniuosius pasilinksminimus nuo to visuotinio seksualizmo viešpata- 
vimo. Dviejų lyčių patraukimas krikščionybėj nepasilieka tik prigimtojo 
instinkto ribose. Jis išsiveržia iš jų, nes meilė yra ne kas kita, kaip tobuli- 
nimas ir tobulinimasis. Tikrai krikščioniškai mylįs žmogus myli ne tą, ką 
jis mato prieš akis, bet mylimam asmeny myli jo idealą. Todėl vesti myli- 
mąjį žmogų prie to idealo, padėti jam pasirinkti tam reikalui tinkamų 
priemonių, abipusia pagalba formuoti savyje vidinį žmogų - tai ir yra krikš- 
čioniškosios lyčių meilės esmė. Šita idėja turėtų būti padėta ir į šokių 
pagrindą, nes jie galbūt labiausia simbolizuoja lyčių patraukimą. Deja, 
modernieji šokiai, pražudę bet kokį dvasingumo pobūdį šitam simboliza- 
vime, ir lyčių patraukimą degradavo ligi pat žemiausių prigimties sferų. 
Jis neteko ne tik dieviškumo charakterio, bet net ir žmogiškumo, pasilik- 
damas grynojo atpalaiduoto gyvuliškumo srityje. Čia nėra nė menkiausio 
atvaizdo tų mistinių santykių, kurie turi būti tarp krikščionies vyro ir krikš- 
čionės moters ir kurių pirmavaizdis yra Kristaus ir Bažnyčios santykiai. 
Čia vyras anaiptol nėra Kristaus atstovas santykiuose su moterimi ir mo- 
teris nėra Bažnyčios atstovė santykiuose su vyru. Jei katalikiškoji pasau- 
lėžiūra griežčiausiai reikalauja šeštojo Dievo įsakymo vykdymo, iš kitos 
pusės, jeigu vis dėlto ji /eidžia lytims bendrauti, tai aiškiai matyti, kad 
šitas bendravimas turi eiti ne kūniškumo, bet dvasiškumo kryptimi. Tuo 
tarpu modernieji šokiai, išskirdami dvasiškumą, savo judesiais simboli- 
zuoja gryniausią kūnišką bendravimą ir todėl yra pavojingi dorovei ne tik 
subjektyviniu atžvilgiu, bet ir objektyviniu, nes jų pripažinimas reikštų su- 
simbolintos nedorybės aprobavimą. 
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Ojeigu nepaisant to katalikai vis dėlto šituos moderniuosius šokius šo- 
ka, tai į šitą dalyką reikia žiūrėti ne kaip į viešą jų pripažinimą, tik kaip į ne 
visai apvaldytos prigimties silpnybę arba kaip į apgailėtiną nesusipratimą. 
Bct katalikų pasaulėžiūros atžvilgiu moderniųjų šokių klausimas yra visiš- 
kai aiškus: taip stabmeldišku savo individualizmu, taip sukūnintu lyčių santy- 
kiavimo pobūdžiu su katalikybe jie visiškai nesiderina. Kick šitoji tiesa reali- 
zuojama gyvenimo praktikoj, tai pareina nuo kiekvieno paskiro kataliko 
sąmoningumo ir geros valios. Nereikia padaryti mūsų amžiui įprastos klai- 
dos — principus taikinti tikrovei. Krikščionybė elgiasi priešingai: ji tikrovę 
lenkia principams. Todėl didesnis ar mažesnis nesilaikymas krikščioniškų 
pažiūrų į moderniuosius šokius dar nė kiek nesilpnina tų pažiūrų teisingu- 
mo. Jis tik parodo katalikuose esantį tam tikrą tarpą tarp jų teorijos ir prak- 
tikos, o tai visai garbės jiems nedaro. 


KALBOS 
FILOSOFIJA 


KALBA IR ŽMOGUS 


Ens rationale, quia orationale 
1 


Šiandien beveik nuodėva yra tarli, kad žmogus esąs kalbanti būtybė, vadi- 
nasi, „gyvūnas, turis žodį - zoon logon ėchon“, kaip tai nusakė jau Aristote- 
lis. „Bcžadėje visatos tyloje mes tik vieni kalbame“ (Karl Jaspers}. Net ir 
mūsų tyla yra kalbi. Nes kaip vienatvė yra atremta į polinkį buvoti drauge, 
laip tyla yra atremta į galią kalbėti. Jei nebūtume apspręsti sambūviui, nie- 
kad nesijaustume esą vieniši. Jei nebūtume apspręsti kalbai, niekad nesi- 
jaustume tylį. Visata yra pilna garsų, bet ji neturi žodžio, todėl yra bežadė. 
Visata nėra tyli; ji yra nebyli. 

O Dievas? Visų religijų Dievas yra kalbus. Tačiau jis kalba žmogaus 
kalba. Skirtingo žodžio Dievas neturi. Tai teigė jau ir šv. Tomas Akvinietis, 
sakydamas esą priskirti Dievui žodį garsine šiojo forma galima tik perkelti- 
ne prasme (plg. De ver: IV 1). Kadaise Origenas (IH a.) tiesė gražią lygia- 
gretę tarp Kristaus įsikūnijimo ir Dievo apreiškimo, šiji vadindamas irgi 
įsikūnijimu (ensomadtosis). Kaip Kristų-Dievą tikime, o Kristų-Žmogų regi- 
me, taip ir apreiškimą kaip Dievo žodį tikime, o kaip žmogaus žodį girdi- 
me. Dievas kalba tik per žmogaus žodį - pagal šiojo gramatiką, sintaksę ir 
semantiką, pagal istorines bei tautines tos ar kitos kalbos aplinkybes. Die- 
vo žodis visados yra tikras žmogaus žodis: žmogaus ištartas, žmogaus užra- 
šytas ar tradiciškai perteikiamas būsimosioms kartoms. Todėl Dievo kalbu- 
mas žmogaus kaip vienintelės kalbančios būtybės ne tik neneigia, bet ją tik 
dar labiau paryškina. Ne Dievas moko mus kalbos, bet mes teikiame Die- 
vui savą žodį visu šiojo lygstamumu. Dievo žodis mūsojo žodžio nesudievi- 
na. Atvirkščiai, Dievo žodis mūsų žodyje susižmogina. Dievas, bylojąs mū- 
sų kalba, patvirtina žmogaus žodį kaip tikrąją mūsų savastį. 

Kiek kebliau rasti santykį tarp žmogaus žodžio ir gyvulio garso. Kiek- 
vienas žodis yra garsas, bet ne kiekvienas garsas yra žodis. Garsas virsta 
žodžiu tada, kai jis daiktą pavadina, pralauždamas subjektyvią plotmę ir 
išeidamas į objektyvią ertmę, kurioje buvoja daiktai. Ir štai šio lūžio gyvulio 
garsams kaip tik stinga. Gyvulio garsai sali daug ką reikšti: pavojų, alkį, 
lytinį geismą ir t.t. Tačiau visa tai yra išraiška tik vidinės būklės, tik tuokar- 
tinės nuotaikos, vadinasi, praeinančios, todėl nesusiklostančios daikto pa- 
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vadinimu. Kai višta, pastebėjusi skriejantį vanagą, sukvaksi, o viščiukai sle- 
piasi, tai tuo ji ne vanagą pavadina, o tik išreiškia savo jautulį, kuris viščiu- 
kuose ataidi instinktu slėptis. Pavojaus šūksmų esama ir žmogaus elgesiuo- 
se. Eidamas mišku ir išvydęs plėšrų žvėrį, žmogus šūktelėja, kad įspčių savo 
bendrakeleivius. Tačiau jis šūktelėja ne kokiu nors grynu pavojaus signalu 
(tokio signalo žmogus iš viso neturi), bet pavojingo žvėries vardu: „Vilkas! 
Lokys! Lūšis!“ Tai reiškia: gyvulio šūksnis yra pavojaus signalas be pavadi- 
nimo, žmogaus šūksnis yra pavojaus signalas pavadinimu. 

Šia prasme galima iš tikro teigti, kad gyvuliai kalba jaustukais. Nes jaus- 
tukas ir žmogaus kalboje yra tik vidinės plotmės raiška (objektyvacija). „Jaus- 
tukas yra ne daiktų, ypatybių, veiksmų, požymių, būsenų, santykių, 0 emo- 
cinės reakcijos, valios aktų bei paskatų reiškimo priemonė. Jie neturi 
nominatyvinės (t.y. pavadinamosios. - Mc.) funkcijos“ (Gr H, 698). Jaustu- 
kas yra garsinė emocija be vardo. 

Ar gali jaustukas būti žodžio pradmeniu? Pasak evoliucionistinės teori- 
jos, jaustukai buvę pirmykštis būdas susižinoti. Jie virtę žodžiais tada, kai 
žmogus pradėjęs jais žymėti daiktus pereidamas nuo subjektyvios į objekty- 
vią plotmę. Vaiko išsivystyme tai regėti ir šiandien. Pradžioje vaikas tik pa- 
mėgdžioja šuns garsą vau-vau. Vėliau betgi, pamatęs šunį kiemo, jis rodo į jį 
pirštu ir taria motinai: „Vau-vau“, paversdamas jaustuką jau daikto vardu. 
Be abejo, kai kurių žodžių kilmę tuo išsiaiškinti galima - visų pirma 
vadinamųjų onomatopėjinių žodžių, kurie iš tikro yra sudaryti pamėgdžio- 
jant gyvulių ar paukščių garsus, pvz., barškuolė (gyvatė), bimbalas (vabzdys), 
cyplė (laukinė antis), cyrulys (vieversys), čirklys (svirplys), griežlė (pievų paukš- 
tis), kniauklys (katinas), zvimbeklė (didžioji musė), žvieglė (kiaulė) ir nema- 
ža kitų. Šiuo atveju jaustukas, kuris savimi pačiu yra „visiškai amorfinė kal- 
bos dalis“ (Gr 7, 698), įgyja gramatinių lyčių kaip ir visai kiti žodžiai. 

Vis dėlto evoliucionistinė kalbos kilmės teorija, teikdama jaustukui prad- 
mens vaidmenį, pražiūrėjo vieną dalyką, būtent: jaustukas yra žodžio priešin- 

gybė; dar daugiau, jaustukas yra žodžio neiginys. Jaustuką tariame tada, kai 
žodžio tarti arba negalime, arba nenorime. Sakysime: įsidūrę pirštą ar niks- 
telėję koją, sušunkame au! Žodžio tarti čia neturime laiko: staigaus skausmo 
emocija nesiduoda greitomis apipavidalinama žodžiu. Arba pokalbio metu, 
nenorėdami reikšti savo aiškios nuomonės, tariame /ja: čia žodį slepiame 
paversdami jį neprasmingu jaustuku. Nes prasmei jaustukas yra abejingas; jo 
prasmė priklauso nuo jo tarsenos. Tokie jaustukai kaip ai, au, oi (ir beveik 
visi kiti) gali reikšti daug ką — ir džiaugsmą, ir skausmą, nuostabą, žiūrint, 
kaip juos tarsime ir kokį jausmą į jų garsą dėsime: oi, kaip gražu; oi, kaip 
skauda; na, užteks; na, kas čia dabar? au, koks tu murzinas; au, palauk! Dėl 
to jaustukai rašomojoje kalboje visados ir esti jungiami į sakini, iš kurio jie 
gauna tą ar kitą prasmę. Parašyti skyrium be sąsajos su tekstu, jie nieko nesa- 
ko. Užtat netikėtina, jog jaustukas galėtų virsti daikto pavadinimu, vadinasi, 
prasmingu žodžiu, išskyrus onomatopėjas. Greičiau žodis yra linkęs virsti jaus- 


188 


tuku. Gramatika mini nemaža žodžių ir net posakių (frazeologizmų), kurie 
yra jaustukų pobūdžio: po šimts pypkių, gana gana, eik jau, tegu jį dievai, kur 
tau, po velnių, sakyk tu man ir t4. (plg. Gr II, 721-732). 

Istoriniu tad atžvilgiu kalbos kilmės atsekti nėra galima. Nėra buvę tarps- 
nio, kad žemėje būtų gyvenęs bekalbis žmogus. Kalbos kilmė sutampa su 
paties žmogaus kilme. Šia prasme kalba nesiskiria nuo religijos, nuo meno 
ir net nuo filosofijos kaip pagrindinių gyvenimo bei mirties klausimų ap- 
mąstymo. Žmogus visados yra meldęsis, kūręs ir mąstęs, o kartu ir kalbė- 
jęs. Atsieta nuo žmogaus problemos, istorinė kalbos kilmės problema yra 
ne tik neišsprendžiama, bet iš viso negali būti net nė keliama. Nes kaip 
Wilhelmas von Humboldtas savo metu (1827 m.) yra teisingai pastebėjęs, 
kalba „priklauso pačiam žmogui; ji neturi jokio kito šaltinio, kaip tik jo 
esmę“ (Werke, III, p. 154). Tiesa, kalba kinta bei išsivysto. Ji yra daugiau 
vyksmas (enérgeia) negu padaras (ėrgon), kaip tai nusakė tas pats Hum- 
boldtas. Tačiau tai nereiškia, kad atgaleiga kalbos išsivystymo keliu prives- 
tų mus prie pradinio taško, užu kurio rastume bekalbį žmogų. 

Antra vertus, kalba yra ne žodžių suma, bet visuma, vadinasi, tam tik- 
ras organinis vienetas arba tam tikra struktūra. Ji visados mums yra jau 
duota, bet ne kaip šalia mūsų buvojąs objektas, pvz., liaudies menas, o kaip 
mūsų pačių būsena, mus apimanti sava visuma ir besiskleidžianti kiekvic- 
name žodyje. Ne žodžio jungimas prie žodžio kildina kalbą, bet pats žodis 
kyla iš kalbinės visumos, nešdamasis ir apreikšdamas šios visumos pobūdį. 
Iš vieno vienintelio žodžio galima pažinti, kokiai kalbai jis priklauso ir ko- 
kią struktūrą savimi reiškia. Sakysime, tokie žodžiai kaip lėkte lekia, peikti- 
nas, stovėdamas, vakarop, tuoj pat yra atpažįstami kaip lietuviškieji, nors jų 
šaknys ir būtų tapačios kitų kalbų atitinkamoms šaknims. Nes būdini (Iėk- 
te), reikiamybės dalyvį (peiktinas), pusdalyvį (stovėdamas), pašalio einamą- 
jį vietininką - aliatyvą (vakarop, rudeniop) turi tik lietuvių kalba. Šių žodžių 
struktūra yra lietuvių kalbos struktūra ir jų priklausomybės požymis. 


2 


Tai betgi nereiškia, kad kalba iš viso kilmės neturi. Kalba kyla. Tik šią kilmę 
reikia suprasti ne kaip praėjusį įvyki, o kaip nuolatinę tėkmę. Kalba kyla nuo- 
latos ir kaip tik todėl reikalauja šaltinio, iš kurio ji ištekėtų ir istorijos eigoje 
tekėtų. Paprastai šio šaltinio ieškoma pačiame kalbančiajame žmoguje tyri- 
nėjant jį biologiškai, psichologiškai, sociologiškai ir tuo būdu kuriant įvairių 
lingvistikos atšakų. Dažnai tačiau esti pamirštamas arba bent nepabrėžia- 
mas pats žodis, kurį kalbantysis taria ir kuris juk ką nors reiškia, kas yra šalia 
kalbančiojo ir kas taip pat byloja. Rodant vaikui pirštą ir sakant, kad tai pirštas, 
kalba ne tik tėvas ar motina, bet ir pats pirštas, pasisakydamas vaikui esąs 
pirštas, o ne kas kita (ranka ar galva). Pradėjęs kalbėti, vaikas išmoksta ne 
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žodžius, bet daiktus ir stebisi, kai susiduria su tokiu pat daiktu, vadinamu 
kitokiu žodžiu. Kalbos filosofijos literatūroje dažnai minimas prancūziukas 
vaikas, klausęs savo tėvą: „Papa, vokiečiai juk valgo le pain (duona), kaip ir 
mes; kodėl jie sako Brot?“ Vaikui atrodo, kad tas pats daiktas turėtų turėti ir 
tą patį vardą. Tai savaiminga nuoroda į tai, kad kalba nėra tik šneka garsų 
prasme, bet kad ji yra ir objektų pasaulis, bylojąs ne tiek per mus, kiek į mus. 
Tėvas ir motina, brolis ir sesuo, saulė ir mėnuo, žiema ir vasara yra žodžiai 
(vok. Wörter!) tik kalbininkui. Kasdienos žmogui jie yra būtybės, buvojančios 
kartu su juo. „Kalbos turinys yra mus supantis pasaulis: menkiausios žodžio 
prasmės aišvaitos... yra pasaulio daiktai“ (L. Hjelmslev, Dic Sprache, p. 145). 
Štai kodėl Heideggeris vadina kalbą „pačios būties atvyka“: tiesa, „nušvie- 
čiančia ir paslepiančia“, bet vis dėlto atvyka: „Sprache ist lichtend verbergende 
Ankunft des Seins selbst" („Ūber den Humanismus“, p. 16). Būtis atvyksta pas 
mus žodžiu. Žodis prabildo būtybę, ir būtybė nušvinta žodyje. Be mūsojo 
žodžio visata liktų amžinai uždara savo nebylume. Atveriame visatą tik ją 
ištardami. „Pavadindama būtybę, — sako Heideggeris, - kalba paverčia ją 
žodžiu ir iškelia ją aikštėn (zon Erscheinen“ (Holnvege, p. 60-61). 
Anksčiau nei Heideggeris Humboldtas vadino kalbą „didžiuoju perėjimo 
punktu nuo subjektyvumo į objektyvumą“ (Werke, HI, 18). Posakis nėra visiš- 
kai tikslus, kadangi niekad kalbančiojo nepalieka gryna pereiga arba perėja 
(Ubergangspunk!) netampa. Net jei kalbantijį subjektą suprasime ir kaip tautą, 
vis tiek kalba atspindi subjektyvų jos pergyvenimą, o ne tik gryną pasaulį, ku- 
riame jai tenka gyventi. Kitaip sakant, kalba jungia savyje ir žmogų, kuris kal- 
ba, ir daiktą, kurį žmogus taria. Žodis yra dvisluoksnis padaras. Jis yra ir jaus- 
tukas subjektyvinio pergyvenimo prasme, ir pavadinimas objektyvinio daikto 
prasme. Kaip pergyvenimas žodis nurodo į žmogų; kalbos problema visados 
yra žmogaus problema. Tačiau kaip pavadinimas žodis nurodo į pasauli, kuria- 
me žmogus buvoja: kalbos problema yra todėl ir žmogaus būsenos pasaulyje 
problema. Kalba nusako ne tik tai, kad mes pasaulyje buvojame, bet ir tai, kaip 
mes jame buvojame. Šiai kodėl Humboldtas nuolatos pabrėžia, kad kalba ap- 
reiškia tautos pažiūras (Weltansicht) į pasaulį (plg. Werke, HI, 408-425). 
Sąvoka „buvoti pasaulyje“ (In-der-Helt-Sein) šiandien yra tiek įsitvirtinusi 
Vakarų mąstyme, jog vargu ar būtų reikalo ją kiek išsamiau sklaidyti. Būtų 
galima tik priminti, kad žmogus ir pasaulis nėra du šalia vienas kito paprastai 
esantieji tikrovės sandai, bet kad pasaulis priklauso žmogiškojo buvimo są- 
rangai: pasaulis sudaro žmogaus būdingumą. Būti pasaulyje yra žmogui būdin- 
ga ir todėl sava. Heideggeris linksta visų pirma klausti, ką reiškia buvoti kur 
nors: „In-Sein?“ (Sein u. Zeit, p. 53). Be abejo, tai metafizikos klausimas. Svars- 
tomas betgi vietininko laipsniu (kur ~ in), jis atsają sąvoką būti perkelia į mū- 
sąjį būvį: esame būtybės, apspręstos buvoti vietininko linksniu. Būname ne ap- 
skritai, bet būname kur nors. Lietuvių kalba šiam „buvimui kur nors“ yra tokia 
jautri, jog ji nusako jo atžvilgius net keturiais vietininkais (plg. Gr I, 205-210): 
vidaus esamuoju, arba intensyvų (in-esse - kur: miške, troboje, ežere...), vidaus 
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einamuoju, arba iliatyvu (inferre, illatum - į kur: sodybon, svečiuosna, pavaka- 
rėn...), pašalio einamuoju, arba aliatyvu (affere, allatum - kur link: vakarop, 
rudeniop, Dievop...) ir beveik jau išnykusiu pašalio esamuoju, arba adesyvu 
(adessa - prie ko: arkliep, tavip, savip, manip...). Žmogaus būsena pasaulyje 
ataidi lietuvių kalboje skirtinomis lytimis pagal skirtingas šios būsenos padė- 
tis. Kitos kalbos čia pasivaduoja prielinksniais (pvz., lot. in silva = miške, in 
silvam - miškan, ad Deum - Dievop...). Mes gi pagrindinėms padėtims turime 
savarankiškus vietininkus. Ir reiktų tik apgailestauti, jei iliatyvas ir aliatyvas 
rašomojoje kalboje sunyktų, kai yra sunykęs adesyvas, nes tai būtų ženklas, 
jog daromės nebe tokie jautrūs savai būsenai pasaulyje ir todėl, užuot šią pa- 
dėti pavadinę, pasigelbstime ją aprašę: prielinksnių vartojimas visados yra pric- 
monė aprašyti. Posakiai „išvažiavo svečiuosna“ ar „vakarop darosi vėsu“ yra 
pavadinimai, gi posakiai „išvažiavo į svečius“ ar „į vakarą darosi vėsu“ yra 
aprašymai. O aprašymas naikina kalbos tamprumą: „su plaktuku skėlė į kak- 
tą“ nėra tokios pat kalbinės vertės, kaip „plaktuku skėlė kakton“. 

Kalbos filosofijai tad ir yra svarbu patirti, kas gi yra šie vietininkai ar 
vietininkas apskritai, kuriam žmogus yra apspręstas ir kuris sudaro žmogiš- 
kojo būvio sandą arba, moderniškai kalban!, jo egzistencialiją. Ką reiškia 
būti - ne atsajai, bet būti pasaulyje, vadinasi, būti pagal vietininko kategori- 
ją? Kas yra pasaulis? 

Klausimas atrodo iš sykio naivus ir atsakymas į jį labai paprastas: pasau- 
lis yra tai, kur esame. Tačiau kur gi mes esame? Jei Heideggerio teiginys, kad 
„pasaulis nėra ontologinis apsprendimas nė vienos būtybės, kurt nėra žmo- 
gus“ (SuZ, 64), - jei šis teiginys yra teisingas, tuomet tasai kur darosi labai 
mįslingas ir kartu labai reikšmingas. Šavo metu (1921 m. ) žinomas gamti- 
ninkas Jakobas von Uexkiillis biologiškai formulavo tai, ką truputį vėliau 
(1926 m.) filosofiškai nusakė Heideggeris: gyvulio pasaulis nėra žmogaus pa- 
saulis. Dar daugiau: gyvulys pasaulio iš viso neturi; jis turi tik aplinką, kurios 
dalis jis yra ir kaip dalis būna. Gyvulys yra aplinkai pritaikytas sava sąranga ir 
jos aprūpintas nuo pat gimimo. Žmogus gi aplinkos neturi. Su jokia gamtos 
dalimi jis nėra suaugęs; jokioje jis išsilaikyti savaime negali. „Ten, kur gyvuliui 
stovi aplinka, žmogui stovi antroji prigimtis, arba kultūra“ (Amold Gehlen). 

Taigi tasai, rodos, toks naivus ankstesnis klausimas, kur gi mes buvojame, 
pasirodo slepiąs nuostabią dialektiką: mes neturime kur. Pasaulis, kuriame 
mes apspręsti ir kuris sudaro mūsų būvio sandą, yra gryna neigiamybė. Gy- 
vulys irgi neturi pasaulio, užtat jis turi aplinką, vadinasi, tą, kur yra jo buvei- 
nė. Žmogus gi metaliziškai yra apspręstas pasauliui, užtat neturi aplinkos, 
vadinasi, neturi kur būti; o rūpindamasis, kad būtų, jis turi pats šį kur susikur- 
ti. Aplinka yra uždara, todėl ji gyvuliui yra buveinė. Pasaulis atviras, todėl jis 
žmogui buveinės neteikia. Žmogus pals turi šią atvirybę užsisklęsti, kad susi- 
kurtų buveinę. Buveinė pasaulyje yra žmogui ne duotis, o užduotis. Šią už- 
sklęstą pasaulio atvirybę žmogaus pastangomis vadiname kultūra. Tai ji stoja 
gyvulio aplinkos vieton. Gyvulys neturi kultūros todėl, kad jis turi aplinką 
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kaip buveinę nuo pat pradžios. Žmogus kuria kultūrą kaip užsklęstą bei aprėž- 
tą pasaulį, kad susikurtų buveinę naujos aplinkos pavidalu. 

Kalba yra pats pirmasis žmogaus žingsnis tokiai buveinei kurtis. Tai pats 
pirmasis ryžtas aprėžti pasaulio atvirybę ją pavadinant. Savąją buveinę arba 
tai, kur esame, žmogus statosi sava kalba, Apsprendimas buvoti vietininko 
linksniu (kur) tampa egzistencialija tik per vardininko linksnį (kas). Tik pava- 
dinimas kuria žmogui buveinę. Senojo Testamento pasakojimas, esą pirmasis 
žmogaus žingsnis žemėje kaip tik ir buvęs duoti pasaulio daiktams vardus 
(plg. Pr 2, 20), yra giliaprasmė nuoroda kalbos prasmei suvokti: kalba užsklen- 
džia pasaulį. Žmogus buvoja pasaulyje ne tada, kai regi jį kaip „kažką, kažkur, 
kažkaip“. bet kaip čia pat šalia jo ir su juo esančias bei veikiančias būtybes, 
kurias jis pavadina ir tuo būdu padaro savas. Pasaulis tampa žmogui jo pasau- 
liu tik tada, kai jis yra į kalbą suimtas pasaulis: eine sprachlich verfasste Welt 
(Gadamer, p. 423). Nes kas nepavadinta, tas nėra mano, nėra man, nėra ma- 
nyje; tas yra užu manojo būvio apskritai. Šia prasme teisingas yra Ludwigo 
Witigensteino teiginys: „Kalbos ribos yra mano pasaulio ribos“ (Tractatus, 
62). Tą patį reiškia ir Heideggerio žodžiai: „Pasaulis yra tik ten, kur yra kal- 
ba“, Nes tik kalbos dėka pasaulis įeina mano sąmonėn ir mano sąmonė per- 
skverbia pasaulį. Būti pasaulyje yra santykis, ir šis santykis kuriasi bei laikosi 
kalba. 

Čia slypi Humboldto minties pagrindas, kad kalba apreiškia tautos pa- 
žiūras į pasaulį, Kalbų skirtingumas yra žmogaus santykio su pasauliu skir- 
tingumas. O santykio skirtingumas yra pažiūrų - plačiausia prasme - skirtin- 
gumas. Žmogaus pasaulis yra toks, kokia yra jo kalba. Tauta, kuri dainuoja 
mažybiniais bei maloniniais daiktavardžiais ir keikiasi šliužų vardais (rupū- 
žė, gyvatė, žaltys), turi kitokį pasaulį, nei tauta, kuri dainuoja grubiais daikta- 
vardžiais ir keikiasi šventenybėmis (madonna, Kruzifix, Sakrament). Kalba 
tikrovei anaiptol nėra abejinga. Nėra tas pat vadinti žaltį boa ir smaugliu: boa 
reiškia tik rūšį (boa žalčių esama įvairių), smauglys gi reiškia šio gyvūno funk- 
ciją — smaugti. Kalba suorganizuoja pasaulio atvirybę arba aną Kanto mini- 
mą įspūdžių chaosą į tam tikrą organinį vienetą, ir žodis tampa šio vieneto 
principu. Štai kodėl graikai savuoju logos suprato ne tiek lūpomis tariamą 
garsų eilę, kiek tvarkos, tiesos, gėrio ir grožio pradą: kiekvienas daiktas yra 
nešamas bei laikomas savojo /ėgos (plg. stoikų /ėgoi spermatikoi). 
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Tuo savaime paliečiame sąsają tarp kalbos ir mąstymo, nes žmogus yra ne tik 
kalbanti, bet ir mąstanti būtybė. Dar daugiau: šiandien net linkstama tvirtin- 
ti, kad žmogus esąs „ens rationale, quia orationale ~ mąstanti būtybė todėl, 
kad kalbanti būtybė“. Koks tad iš tikro susiklosto santykis tarp kalbos ir mąs- 
tymo? Kas yra kalba ryšium su mąstymu ir mąstymas ryšium su kalba? 
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Teorijų šiam klausimui atsakyti esama įvairių, dažniausiai pagrįstų tam 
tikra dvejybe, sakysime: kūnas-siela, žodis esąs minties kūnas, o mintis žo- 
džio siela (Johannes Baptist Lotz SJ), medžiaga-fonna, žodis esąs garsinė 
medžiaga, o mintis šią medžiagą įprasminanti forma (Hans-Eduard Hengs- 
tenberę); simibolis-tikrovė, žodis esąs prasmuo tam tikros, kiekvieną sykį vis 
skirtingos tikrovės, į kurią jis nurodąs arba ją reiškiąs (Cassirer). Visos šios 
dvejetinės teorijos remiasi prielaida — aiškia ar slapta, - kad mąstymas vykstąs 
savarankiškai nuo kalbos, tačiau ieškąsis savai išraiškai garsinio pavidalo, 
kuriuo būtų perteiktas kitam ir šiojo suprastas. Kalba įsijungianti į ženklo 
kategoriją, skirdamasi nuo kitų ženklų tik tuo, kad ji esanti tam tikra garsų 
sankloda. Todėl, palyginta su mąstymu, ji esanti antrinės arba žemesnės 
plotmės dalykas: ...? Mąstymas, tasai „širdies žodis - verbum cordis“ (šv. 
Augustinas), aptemstąs virsdamas kūno žodžiu; kalba niekad neperteikian- 
ti tikrovės tokios, kokia ji yra: „tariama ne tai, kaip yra, bet kaip galima 
regėti bei girdėti kūnu - non dicitur, sicuti est, sed sicuti potest videri audirive 
per corpus“ (S. Augustinus, De Trin., XV, 10-15). Visa spekuliacinė vidu- 
ramžių gramatika tad girdimą ženklą negirdimam širdies žodžiui. 

Prasmingiausia kalbos ir mąstymo santykių teorija, atrodo, esanti pa- 
teikta Gadamerio, kuris krikščioniškąjį įsikūnijusio Žodžio apmąstymą pri- 
taiko minėtam santykiui. Du šv. Jono evangelijos teiginiai nusako šį santy- 
ki: „Pradžioje buvo Žodis“ (1, 1) ir „tas Žodis tapo kūnu“ (1, 14). Dogminė 
Žodžio interpretacija gali būti įvairi, ir krikščioniškoji teologija iš tikro jį 
apmąsto įvairiai. Tačiau ji niekad neneigia Įsikūnijusiajam žodžio esmės. 
Tuo būdu žodis atsiduria viso šio apmąstymo vidurkyje: „Kalbos stebuklas, — 
sako Gadameris, — yra ne tai, kad žodis tampa kūnu ir išnyra būties pavir- 
šiun, bet tai, kad ši žodžio regimybė visados jau yra žodis“ (Wahrh. u. Me- 
thode, p. 397). Tai reiškia: 1) žodis visados yra pirmykštis; jis stovi kiekvieno 
mąstymo pradžioje; mąstymas prasideda mąstomojo objekto pavadinimu, 
nes neobjektinio arba tuščio mąstymo nėra ir negali būti; 2) įsibūtinęs žo- 
dis lieka žodis ir tuo būdu padaro būtybę kalbinės sąrangos, kuri ir įgalina 
mus ją mastyti, kadangi įgalina ją ištarti, Mąstymas vyksta tik kalbiškai. 

Priešingybė šiai mąstymo-kalbos sampratai yra trinarė (trichotomia) 
scholastinė schema, perimta iš Aristotelio pažinimo teorijos, būtent: tikro- 
vė - sąvoka - žodis. Pažįstant esą einama nuo daikto prie jo sąvokos, o nuo 
sąvokos prie jos pavadinimo ištartu ar parašytu žodžiu. Kitaip tariant, są- 
voka eina ženklu daiktui, žodis savo ruožtu eina ženklu sąvokai: žodis iš- 
reiškia dalyką tarpininkaujant sąvokai. Minties eiga veda žmogų nuo tikro- 
vės per sąvoką prie žodžio. Šia teorija naudojosi ir mūsų Šalkauskis, 
kurdamas lietuviškuosius terminus filosofijos mokslui (plg. Rinktiniai raštai, 
Roma, 1986, p. 332-375.). 

Lengva pastebėti, kad scholastiškai-aristotelinėje teorijoje žodis atsi- 
duria paskutinėje vietoje. Pirmąją vietą čia užima tikrovė arba daiktas bei 
dalykas, antrąją - vidurinę ~ sąvoka, kuri galop nusakoma žodžiu. Tai betgi 


7. 195 


būtų galima pateisinti tik tuo atveju, jei sugebċtume pažinti bevardę tikro- 
vę. Tačiau iš tikro bevardės tikrovės žmogus niekad neturi, Stovėdamas 
prieš bet koki daiktą (ar, atsajau kalbant, dalyką), - pradedant paprastučiu 
akmenčliu ir baigiant visata, - žmogus jau žino, kas anas daiktas yra: anks- 
čiau minėtas vardininko linksnis (kas) yra pati pirmoji mąstymo sąsaja su 
daiktu. Kas yra tai ir tai? O šis „tai ir tai“ kaip tik ir yra daiktui duotas 
vardas - daiktavardis, o ne atsajus gramatinis bevardės giminės įvardis, ku- 
ris nieko nereiškia, todėl nė negali būti mąstymo objektas. Priciga prie tik- 
rovės prasideda jos pavadinimu. 

Dar ryškesnis yra žodžio vaidmuo ryšium su sąvoka: nėra jokios nepava- 
dintos sąvokos. Nepavadinta sąvoka yra prieštaravimas savyje. Kieno gi ji 
būtų ši bevardė sąvoka? Ir kaipgi galėtume kitaip sąvoką suvokti, jei ne 
žodžiu? Jeigu kartais ieškome tai ar kitai sąvokai žodžio termino prasme, 
tai jo ieškome tik toje ar kitoje kalboje — pvz., mūsojoje lietuvių kalboje 
daugybei modernių angliškų sąvokų, - turėdami jį savo sąmonėje jau kuria 
kita kalba (angliškai, ispaniškai, vokiškai, rusiškai...). leškoti sąvokai žo- 
džio iš tikro reiškia ieškoti tik atitinkamo vertinio iš vienos kalbos į kitą. 
Tačiau tai anaiptol nereiškia, kad galėtume susidaryti sąvoką be pavadini- 
mo apskritai, o paskui stengiumės ją pavadinti. 

Šie du neiginiai - nėra tikrovės be pavadinimo ir nėra sąvokos be pava- 
dinimo - kaip tik ir rodo, kad mastymo vyksme žodis stovi anaiptol ne pas- 
kutinėje vietoje, o tarsi koks fluidas perskverbia visą mąstymą nuo pra- 
džios ligi galo. Be žodžio negalime nei pradėti mąstyti, nei mąstymo 
pasekmės arba sąvokos susidaryti, nei jos galop nusakyti. Žodis yra ertmė 
(medium), kurioj mąstymas vyksta. Todėl negalima klausti, kas yra pirmiau 
ar paskiau: mąstymas ar žodis ~ ne tik laiko (tempore prius), bet nė prigim- 
ties (natura prius) atžvilgiu. Tai suprato jau Humboldtas, neigdamas tokius 
apibūdinimus kaip „mąstymas yra kalbos gimdytojas“, o „kalba yra mąsty- 
mo gimdinys“ (Werke, III, p. 191). Ne, viskas čia yra viena ir nedalinama — 
net nė grynai logiškai, kadangi ir loginės kategorijos iš tikro yra kalbinės 
kategorijos: skirstyti kalbinės kategorijas pagal logines kategorijas reiškia 
suktis užburtame rate (circulus vitiosus). Gal tad ne be pagrindo sakoma, 
jei Aristotelis nebūtų kalbėjęs graikiškai, šiandien neturėtume logikos ir 
greičiausiai jos nė nepasigestume. Nes kiekviena kalba turi savą logiką kaip 
išraišką kalboje slypinčios mąstymo eigos ir sąrangos. Sakysime: labai ne- 
lietuviška, o kartu ir nelogiška tarti: „Prie jo (prie Kristaus. - Mc.) prisiar- 
tino šimtininkas jį prašąs ir sakąs - parakalėn kai lėgon, rogans et dicens“ 
(Mt 7, 6). Lietuviškai šį posakį verstume: „ji prašydamas ir sakydamas“. Tai 
būtų ir kalbiška, ir logiška. Bet tik mums, lietuviams, ne graikams ir ne 
lotynams, kurie dalyvį vartoja vietoj mūsų pusdalyvio ir tuo būdu mąsto bei 
kalba visai kita kategorija. Nes „šimtininkas prašąs ir sakąs“ turi visiškai 
skirtingos prasmės, negu „šimtininkas, prašydamas ir sakydamas“ (plačiau 
šį skirtumą svarslysime vėliau, kalbėdami apie lietuviškąjį veiksmažodį). 
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KALBA IR DAIKTAS 


Nomina si nescis, 
perit et cognitio rerum. 
Vergilijus 


1 


Platonas tarėsi galis daiktuose glūdintį logos suvokti daikto pavadinime. 
Upei prie Trojos dievų duotas vardas Ksanthos jam atrodė esąs tikresnis 
nei žmogiškasis tos pačios upės pavadinimas Skamander; tikresnis todėl, 
kadangi „dievai vadina daiktus prigimtais jų vardais“ (Kratilas, 391 C). Vi- 
sas „Kratilo“ dialogas yra ne kas kita, kaip ilgos svarstybos, koks gi iš tikro 
yra santykis tarp žodžio ir daikto. Ar iš tikro Ksanthos reiškia upės esmę 
arba jos logos, o Skamander tik sutartinį anos upės ženklą? Mūsiškai kal- 
bant. ar iš tikro vardas Nemunas taria mūsų upės prigimtį, gi vardas Memel 
yra tik vokiškoji tos upės etiketė? Tas pat yra ir su lietuviškąja Nerimi bei 
lenkiškąja Vilija. Ką gi mes iš tikro nusakome daiktą pavadindami? 

Būdinga - ir į tai reiktų kreipti daugiau dėmesio — kad ir realistiškai 
krikščioniškojoje religijoje Dievas daiktų nepavadina; jis juos sukuria, ta- 
čiau pats jiems vardų neduoda, palikdamas šį reikalą žmogui. Tai šis duoda 
vardus „ir galvijams, ir dangaus paukščiams, ir laukiniams žvėrims“ (Pr 2, 
20). Izraelitiškai krikščioniškai religijai daikto pavadinimas yra antropolo- 
ginio, ne teologinio pobūdžio. Tai apsprendžia ir apreiškimo sąvokų sam- 
pralą bei jų aiškinimą: visos jos yra žmogaus tarti pavadinimai. Dieviškojo 
žodžio nickur nėra. Tuo krikščioniškasis Dievas skiriasi nuo graikiškųjų die- 
vų, kuric duoda daiktams vardus ir tuo, Platono pažiūra, atskleidžia daikto 
esmę. Krikščioniškojoje religijoje atskleisti daikto esmę yra palikta pačiam 
žmogui. Bet ar tai sugeba daikto pavadinimas? 

„Kratilo“ dialoge Sokrato pokalbininkas Hermogenas atstovauja dar ir 
šiandien analitinėje kalbotyroje tebesančiai pažiūrai, esą „pagrindas vardo 
tikrumui yra susitarimas ir pritarimas“ (384 B). Jam atrodo, kad „kiekvienas 
vardas, duotas daiktui, yra tikras“; o „jeigu jį pakeistume kitu, senojo nebe- 
vartodami, tai šis vėlesnysis būtų ne mažiau tikras negu ankstesnysis. Nes 
daikto vardą apsprendžia ne prigimtis, o nuostatai ir įpročiai“. Nuostabu, 
kad šią Hermogeno pažiūrą kartoja beveik pažodžiui Šalkauskis sakydamas: 
„žodžiai, kaipo bendra taisyklė, yra iš nuožiūros nustatyti arba sutartieji žen- 
klai ir todėl yra įvairūs įvairioms kalboms vienai ir tai pačiai sąvokai reikšti“ 
(Rinktiniai raštai, Roma, 1986 m. p. 334). Priešingai Hermogenui, Sokratas 
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moko, kad daiktus „privalu taip vadinti, kaip to reikalauja jų prigimtis“ 
(387 B). Daiktai juk turi „savą, visados tą pačią esmę; jie vadovaujasi ne 
mūsų norais ir nėra mūsų valdomi; daiktai yra savarankiški“ (ibid.). Norėda- 
mi, sakysime, ką nors pjaustyti, privalome tai daryti pagal pjaustomojo są- 
rangą; pjaustydami šiai sąrangai priešpriešiais, nieko nepasiektume. Taip yra 
su visais veiksmais, liečiančiais daiktą; taip yra ir su pavadinimu, kuris „irgi 
yra veiksmas“ (ibid.). O šio veiksmo įrankis - kaip grąžtas gręžti ar staklės 
austi — yra žodis: „Žodis yra pranešantis ir esmę sklaidantis įrankis“ (3887 
D). Heideggeris, vadindamas kalbą, kaip anksčiau minėta, nušviečiančia bei 
pridengiančia pačios būties atvyka, tik pakartoja šią Sokrato mintį. 

Hermogeno atsakymą Sokratui atspėti nesunku. Juk patys daiktai visur 
ir visados turi tą pačią esmę, gi jų pavadinimai yra įvairių įvairiausi, „Tie 
patys daiktai, - sako Hermogenas, - skirtingose tautose turi ir skirtingus var- 
dus; skirtingus tiek tarp pačių graikų, tiek tarp graiku ir barbarų“ (385 D). 
Kalbų įvairumas prieštarauja prigimtiniam bei esminiam žodžio santykiui 

su daiktu. Sokratas mėgina atremti šį priekaištą nuoroda, esą žodis reiškiąs 
ne daikto pavidalą ar jo spalvą, ar jo garsą, bet jo idėją (eidos); todėl ne- 
svarbu, kaip žodis skambėtų ir iš kokių skiemenų ar raidžių jis susidėtų; 
svarbu tik, kad „jis sugebėtų apreikšti daikto idėją“ (393 E). Karo vadas, 
sakysime, gali būti vadinamas įvairiai: agis, polemarchas, eupolemos; tačiau 
visuose šiuose varduose glūdinti ta pati žmogaus-vadovo idėja; visi jie turi 
tą pačią prasmę (plg. 394 D). 

Kas tad yra žodis daikto atžvilgiu: sutartinis ženklas, galimas keisti kitu 
ženklu, ar paties daikto idėjos ištara — net jei ji ir būtų įvairi savais garsais? 
Tai pagrindinė kalbos filosofijos problema. Joks daiktas nėra mąstomas be 
žodžio: nepavadintas daiktas yra nepažintas daiktas; gi pažintas daiktas yra 
jau visados kalbiškai apspręstas. Šventraščio pasakojimas, esą Dievas taręs 
„teesie šviesa“ ir žodis šviesa tapęs daiktu šviesa (plg. Pr 1, 3), lyg ir rodo, jog 
būtybė pati savyje yra kalbiškai suręsta ir todėl reikalauja būti tariama. Išva- 
da: žodis yra ištartas daiktas. Bet ir vėl: ką gi mes iš tikro tariame tardami 
daiktą? Tikriausiai ne daiktą kaip tokį, vadinasi, ne daiktą savyje, nes tokiu 
atveju visų daiktų vardai būtų visur ir visada tie patys, kaip ir daiktai savyje 
visur ir visados yra tie patys. Hermogeno nuoroda į vardų skirtingumą kaip 
priekaištas Sokrato teorijai nėra taip lengvai pašalinama. Tačiau jei žodis 
taria ne daiktą savyje, tai ką jis taria ryšium su daiktu, jei nepriimsime nei 
Hermogeno teorijos, esą žodis yra tik atsitiktinė daikto etiketė, kilusi iš susi- 
tarimo bei pritarimo? Atrodo, kad pats Sokratas yra užsiminęs, kaip atsakyti 
įšį klausimą, nors savo užuominos jis ir nėra išvystęs. 

Vienoje „Kratilo“ vietoje jis klausia Hermogeną: „Ar galėtum man pa- 
sakyti, pagal kokį požiūrį yra pavadinta pyr (ugnis)?“ (409 C). Hermogenas 
atsako negalįs. To negali nė Sokratas, todėl spėja, kad žodis pyr būsiąs grai- 
kų kalboje svetimybė, būtent skolinys iš frygų kalbos, kurioje ugnis irgi pa- 
našiai vadinama. Tas pat galį būti ir su tokiais žodžiais kaip Aidor (vanduo) 
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ar kynes (šunes), nes „graikai, kurie gyvena barbarų valdžioje, daugelį var- 
dų yra iš jų prisiėmę“ (409 B - 410 A). Mums čia nesvarbu, ar kalbotyra šį 
Sokrato spėjimą patvirtintų. Mums tik rūpi pabrėžti, kad daikto pavadini- 
mui apspręsti čia yra įvedamas naujas matas, būtent požiūris. Tai reiškia: 
daiktą galima pavadinti ir pagal tam tikrą požiūrį, kuris nėra nei sutartinis 
garsų ženklas, kaip nori Hermogenas, nei daikto esmės arba idėjos ištara, 
kaip nori Platonas, kalbėdamas Sokrato lūpomis. Požiūris yra tam tikras 
„kampas“, kuriuo žvelgiame į daiktą ir šį savo žvilgį ištariame žodžiu kaip 
daikto vardą. Keleto tolimesnių pavyzdžių sklaida turėtų mums parodyti, 
kad taip iš tikro ir yra, vadinasi, kad požiūris sugeba daiktą pavadinti, visą 
daiktą, tačiau regimą iš tam tikro kampo. 


2 


Savo knygoje „Stiliaus menas“ Ludwigas Reincrsas klausia: „Ar graikai buvo 
akli spalvoms?“, pateikdamas nemaža pavyzdžių, kurie, mūsų akimis žiū- 
rint, iš tikro atrodo kaip spalvų maišatis. Euripidas „Ifigenijoje“ kalba apie 
aukurą, aptaškytą krauju, ir vartoja būdvardį ksanthon: taigi raudonas. Ta- 
čiau Aischilas “Persuose“ kalba apie alyvmedžio lapus irgi kaip ksanthon: 
taigi žalias. Graikų medicininė literatūra nurodo, kad karščio turintį ligonį 
galima pažinti iš to, jog jis yra ochron: taigi raudonas. Hipokratas net pa- 
brėžia, esą ochron yra ugninės spalvos. Tačiau dailiosios literatūros veika- 
Juose ir varlė yra vadinamas ochron: taigi žalsvoka ar gelsvoka. Mėnulio 
spalvą graikai vadina g/aukon: taigi balsvai šviesi arba aiški („aiškiai švietė 
mėnesėlis“), ir Homeras kalba apie „glaukopis Athene - šviesiaakė Atėnė“. 
Bet Euripidas lapų vainikais papuoštą prieangį taip pat vadina glaukon; 
taigi turėtų būti žalias ar bent žalsvas. Akių katarakto liga graikiškai vadi- 
nasi g/aukorea, vadinasi, apniukusios, rūškanos akys, visiškai nepanašios į 
giedrą mėnulį. Šitokia spalvų maišalis ir pažadinusi teoriją, esą graikai bu- 
vę spalvoms fiziologiškai nejautrūs: jų akies tinklainė (retina) buvusi iš pri- 
gimties ydinga, todėl spalvas maišiusi, teikdama daiktams dažnai netikrą 
vardą (plg. Ludwig Reiners, Stilkunst, München, 1943, p. 1-2). 

Ovis dėlto šio reiškinio priežastis glūdi kur kitur. Tai autoriui paaiškėjo 
stebint televizijoje filmą, vaizduojantį Kaprio salos gamtovaizdį, gyvento- 
jus, senovinius griuvėsius ir pasakojantį jos istoriją. Filmo korespondentas 
kalbėjosi, tarp kitko, ir su viena amerikiete dailininke (deja, jos vardas išdi- 
lo man iš atminties), kuri dažnai atvykstanti į Kaprį piešti paveikslų. Tačiau 
nuostabu, kad pačioje saloje ji juos tik apmetanti, tik pieštuku apibrėžianti 
jų bruožus, o spalvos teptuku ji dažanti jau Amerikoje. „Kodėl?“ - klausė 
ją korespondentas. - „Todėl, kad čia per daug šviesos. Stipri šviesa blanki- 
na spalvas, jas maišo, keičia; jos blizga ir nesileidžia tinkamai sugauna- 
mos“. Tai ir yra atsakymas į aną graikiškąją spalvų maišatį, kuri leidžia tos 
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pačios spalvos žodį taikyti net labai skirtingiems objektams: ksanthion — 
kraujui ir alyvmedžio lapams, glaukon - mėnuliui ir vijokliais papuoštam 
pricangiui, ochron - karščiuojančiam ligoniui ir varlei. Nes visi šie žodžiai 
taria ne spalvą savyje, bet spalvą, žėrinčią stiprioje šviesoje. 

Žėrėjimas tad arba blizgėjimas yra kampas, kuriuo graikas sugauna spal- 
vą ir ją ištaria. Šviesa čia yra tarsi fluidas, kuris perskverbia būtybes, sieda- 
mas jas į vienetą taip, kad jos darosi panašios viena į kitą, būdamos apsuptos 
bei persunktos visur esančio blizgesio. Ernstas Benzas, protestantų teologas 
ir Rytų Bažnyčios žinovas, apsilankęs Athos kalne (1963 m.), šitaip aprašo 
šviesos įtaką graikiškajai aplinkai: „Ir jūra blizga šviesoje, ir dangus blizga 
šviesoje, ir šviesa persunkia tamsiai žalius fygų medžio bci šviesiai žalius vy- 
nuogienojų Iš lapus... Žėrinti jūros šviesa susilieja be skirtumo su dangaus švie- 
sa ir darosi viskas viena šviesa, viena tuštuma, viena pilnatvė... Atrodo, kad 
jei šviesa dar kiek sustiprėtų, tai viskas tiesiog fizine prasme ištirptų šviesoje 

ir taptų pačia šviesa - ir prieš mane stovintis vienuolis, ir jūra, ir dangus, ir 
laukai, ir rastai, galop ir aš pats“ (Emst Benz, Patriarchen und Einsicdles, 
Dūsseldorf-Kėln, 1964, p. 205-206). Štai kodėl graikų krikščionys Dievą yra 
pavadinę šviesa (fos) ir šį pavadinimą įvedę į bendrinį krikščioniškojo tikėji- 
mo išpažinimą (Nikėjos „Credo“ apie Kristų: fos ek fotos -lumen de lumine). 

Jei nūn žvilgterėsime į lietuvių kalbą ir mūsiškius spalvų vardus paly- 

ginsime su graikų vardais, rasime nuostabią priešingybę. Graikai los pačios 
spalvos vardą laiko įvairiems objektams, lietuviai tą pačią spalvą vadina 
įvairiais vardais pagal objektą. Graikui, kintant objektui, spalvos vardas ne- 
kinta; lietuviui, kintant objektui, kinta ir spalvos vardas, nors spalva lieka 
ta pati. Graikui stipri bei gausi šviesa vienodina spalvas. Lietuviui ta pati 
spalva kalbiškai įvairėja, kai įvairėja jo objektas. Gausios bei stiprios švie- 
sos Lietuvoje neturime, tad ji ir nėra kampas, kuriuo lietuvis žvelgtų į spal- 
vas. Užtat lietuvis žvelgia į spalvą objekto požiūriu ir vadina ją kitaip, kai 
jos nešėjas yra kitoks. Štai keletas pavyzdžių. 

Ruda spalva, atsajai imama, yra visur ruda; tamsiau ar šviesiau ruda, bet 
visados ruda, Tačiau, siejama su tam tikrais objektais, ji gauna vis kitoki var- 
dą. Iš naminių gyvulių lietuviui šuo yra rudas. Gi tos pačios spalvos karvė yra 
žala, o tos pačios spalvos arklys yra sartas. Niekas Lietuvoje nėra matęs do 
arklio; niekas neavi žalais batais ir nenešioja sartos skrybėlės. Tas pat yra ir su 
pilka spalva. Ji taip pat siejasi su tam tikrais objektais, keisdama savo vardą. 
Pilkų plaukų žmogus yra žilas, pilkos spalvos karvė yra palša arba šéma, o tos 
pačios spalvos arklys yra šyvas. Tačiau Lietuvoje nėra nei šyvos katės, nei 
Šyvos kiaulės; seniau dėvėta milinė irgi buvo ne žila ir ne šyva, o paprasčiau- 
siai pilka. Tik tautosakoje randame šyvą kepurėlę. Baltai spalvai maišantis su 
juoda gauname margą. Bet lietuviui arklys niekada nėra margas, o širmas. 
Kiaulė taip pat yra ne marga, o degla. Genys gi margas. Ruožuotai marga 
katė yra raina, o tokių pat ruožų skarelė yra dryža. Išeiginės kelnės irgi yra 
dryžos, ne margos. Tai rašomosios mūsų kalbos pavyzdžiai. Galimas daiktas, 
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kad tarmėse spalvų pavadinimai turi ir kiek kitokios prasmės, kad jų esama 
žymiai daugiau ir kad jų taikymas įvairiems objektams yra dar labiau specifi- 
kuojamas, pvz., žerkštas - apyžilis, raibas - smulkiai margas (raibas sakalėlis), 
keršas - baltas su juodais lopais (kerša kiaulė) ir t.t. 

Taigi lietuvio kampas, kuriuo jis regi ir pavadina spalvas, yra susijęs su 
jų objektu; tai šis apsprendžia spalvos vardą, anaiptol nekeisdamas jos es- 
mės. Fiziologiškai lietuvis labai gerai regi, kad ir šuo, ir karvė, ir arklys, ir 
kelnės, ir batai yra tos pačios - sakykime, nudos - spalvos. Tačiau objektų 
skirtingumas lietuvio pergyvenime padaro, kad jis tą pačią spalvą kalbiškai 
įvairina: kelnės yra dryžos, ne margos; šuo gi yra margas, ne dryžas. 

Tuo galima išaiškinti, kodėl eskimai, kaip skaitome kalbotyrinėje lite- 
ratūroje (plg. Hernann Ammann, Die menschliche Rede, Darmstadt, 1974, 
p. 100), skirtingoms sniego padėtims (pvz., vėpūtinis, šlapdriba, suledėjęs 
sniegas...) turi skirtingų žodžių, bet neturi bendrinio žodžio sniego sąvokai. 
"Tai nė kiek nenuostabu, nes ir mes, lietuviai, turime aibę žodžių pavadinti 
oro šėlsmo skirtingoms apraiškoms: audra, vėjas, vėtra, viesulas, švidras 
(smarkus vėjas), bet neturime žodžio, kuris apimtų visą atmosferini dūką, 
sakysime, lotyniškojo tempestas prasme, kurio semantika siekia nuo pa- 
prastos darganos ligi žaibų ir perkūnijos. Visi šie žodžiai yra kilę iš tam 
tikro regėjimo kampo, kuriuo žmogus žvelgia į tą ar kitą pasaulio daiktą, į 
tą ar kitą padėtį, veiksmą ar savybę. Regėjimo kampas kildina žodį, ir šis 
kampas gali būti vis kitoks - kiekvienos kalbos kiekvienam žodžiui. 

Net ir onomatopėjiniai žodžiai gali turėti kitokį savo kilmės kampą, 
nors gamtinis garsas kaip jų pagrindas visur yra toks pat. Sakysime: žodis 
švilpti slepia savyje tam tikrą skardų lūpomis kildinamą garsą, visiems žmo- 
nėms maždaug vienodą. Todėl europinėse kalbose šis žodis ir yra panašus į 
lietuviškąjį švilpti: pranc. sifler, isp. silbar, rus. svistatj: visur čia tarsi girdėti 
švilpesys. Bet štai vokiškai švilpti yra pfeifen, o švilpė - pfiff. Čia jau girdėti 
tik duslūs priebalsiai p ir f ar jų junginiai pfiff, gepfiffen. Neįmanoma tad, 
kad šitokio duslaus žodžio pergyvenimo kampas būtų skardus švilpesio gar- 
sas. Tačiau dirstelėkime į veidrodį ir stebėkime, kaip susidėsto lūpos švil- 
piant: lygiai taip, kaip tariame vokiškuosius žodžius pfeifen, pfff, gepfiffen. 
Tai reiškia: vokiškasis žodis švilpti yra apspręstas ne garso, o lūpų padėties 
(Mundstellung): jo kampas yra ne akustinis, bet optinis, nors savo prasmę 
jis ir reiškia garsinę onomatopėją. 
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Požiūris į daiktą arba jo regėjimo kampas gali būti įvairiose kalbose toks 
įvairus, jog net nuostabu, kaip jo ištara vis dėlto nusako tą patį dalyką. 
Imkime, pavyzdžiui, žodį medžioklė, arba - dar tiksliau — medžionė (plg. 
kelionė: Gr I, 296-297). Tai veiksmas ar užsiėmimas, lietuvio vykdomas tarp 
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medžių; būti medžionėje reiškia būti tarp medžių, kaip būti kelionėje reiš- 
kia būti pakeliui arba kelyje. Lietuviškasis pergyvenimo kampas žodžiams 
medžioklė, medžionė, medžioklis, medžiotojas yra medžių gausa: čia žvėrys 
slepiasi, čia reikia jų ieškoti, juos gaudyti ar šaudyti. Šio kampo pakanka, 
kad medžioklė išreikštų visai ką kitą nei grybavimas ar uogavimas, ar mal- 
kavimas, kurie vyksta irgi tarp medžių, kurių kampas betgi krypsta ne į 
aplinką, bet į objektą (grybas, uoga, malkos). 

Vokiškasis gi medžioklės pavadinimas yra Jagd. Tai vedinys veiksmažo- 
džio jagen — vytis, vejoti, gainioti, persekioti. Tai reiškia: vokiškasis me- 
džioklės pergyvenimo kampas yra ne aplinka, kurioje žvėris slapstosi, o jo 
vijimasis. Lietuvis medžiodamas žvėrį irgi vejasi, tačiau jis vejasi jį „tarp 
medžių“ (kur), todėl šį vijimąsi vadina medžione, o ne vejone (plg. lapė 
kiškį vejoja). Dar būdingesnis yra ispaniškasis medžioklės pavadinimas mon- 
teria, kilęs iš veiksmažodžio montar (pranc. monter) - kopti, lipti, sėsti ant 
arklio. Savo pagrindu jis turi lotyniškajį žodį mons - kalnas arba montana 
(plg. tantum) — kalnuotos vietos. Tad medžioklė ispanui yra susieta su lipi- 
mu bei kopimu — vis tiek ar tai būtų pavienė medžioklė laipiojant po kalne- 
lius, ar didikų medžioklė su varovais, užsėdus ant arklių. Ispaniškosios mon- 
teria žvilgio kampas yra ne medžių aplinka, kaip lietuviui, ne žvėries 
gainiojimas, kaip vokiečiui, bet kopimas - kalnelin ar bent ant arklio. 

Šie trys požiūriai, glūdį medžioklės pavadinime, yra didžiai skirtingi. 
Visi jie yra daliniai. Tačiau visi jie nusako to paties dalyko visumą. Žodis ir 
yra tuo nuostabus, kad jis pro savo skirtiną kampą regi pilnybę to, ką jis 
taria. Ispanų filosofas Jose Ortega y Gassetas yra gražiai pastebėjęs, kad 
„kiekviena tauta kai kuriuos dalykus nutyli, kad galėtų kitus pasakyti, nes 
pasakyti visko nėra galima“ (Der Mensch, p. 115). 

Tokio nutylėjimo pavyzdys gali būti, sakysime, lietuviškasis račius: tai 
amatininkas, kuris dirba vežimus su visomis medinėmis dalimis. Tačiau jo 
vardo kampas yra ne vežimas kaip vokiškojo Wagner (Wagen — vežimas), 
bet ratas. Račius dirba ne tik ratus; jis gamina visą vežimą, tačiau jo var- 
das nutyli kitas dalis, o susitelkia tik prie ratų. Dar būdingesnis yra šiuo 
atžvilgiu lietuviškasis kalvis, palygintas su vokiškuoju Schunied. Lietuviš- 
kasis žodis kalvis yra kilęs iš veiksmažodžio kalti (vinį kalti), kuris reiškia 
trumpu smūgiu suduoti. Vokiškasis Sc/himied yra kilęs iš veiksmažodžio 

schmieden, kuris reiškia formuoti (bilden; plg. Paul, Gram., p. 457-458). 
Lietuviškasis kalvis nutyli, kad jis kaldamas formuoja: trumpina, ilgina, 
plonina, plokština, lanksto, jungia ir t.t. Todėl lietuvių kalboje turime ne 
tik paprastą kalvį, kuris kala pasagą ar noragą, bet ir auksakalį, kuris ga- 
mina papuošalus, kuo labiausiai formingus; būta seniau mūsų tautoje ir 
girnakalio, kuris aštrindavo girnų akmenis; būta ir pinigų kalyklos (ne kal- 
vės!) monetoms kalti. Ir vis dėlto ši f(ormuojamoji kalimo galia lietuviška- 
jame žodyje kalvis yra nutylėta. Kalbinis kalvio regėjimo kampas yra tai, 
kad jis kala. Vokiškasis žodis Schmied eina priešinga kryptimi: jis nutyli, 
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kad Schmied formuoja kaldamas. Visos vokiškojo Schmied rūšys - Gold- 
schmied (auksakalys), Blechschmied (skardakalys), Hufschmied (pasagų 
kalėjas), Nagelschmied (viniakalys) — yra esmiškai susietos savo veikme- 
nimis su kalimu. Tačiau visos jos kalbiškai kalimo kaip regėjimo kampo 
neturi. Kalimas čia visur yra nutylėtas. 

Tokio pat nutylėjimo esama ir aprangos amato pavadinime. Žmogų, kio 
ris gamina drabužius, lietuviškai vadiname siuvėju, vokiškai gi Schneider - 
kirpėju. Ir pats amatininkas, ir jo darbas yra tie patys tiek lietuviui, tiek vokie- 
čiui. Tačiau lietuvis turi savą regėjimo kampą, būtent: susiuvant audeklo da- 
lis, atsiranda drabužis. Todėl lietuvis šio darbo žmogų ir vadina siuvėjų. Vo- 
kiečio gi regėjimo kampas yra to paties audeklo kirpimas, vadinasi, jo dalinimas 
ar skirstymas. Užtat vokietis ir nusako šį amatininką žodžiu kirpėjas. Be abe- 
jo, lietuvis žino, kad siuvėjas audeklą ir sukerpa prieš jį susiūdamas, o vokie- 
tis žino, kad kirpėjas audeklo dalis ir susiuva, kad išeitų drabužis. Vis dėlto 
šie veikmenys - lietuviui kirpimas, o vokiečiui siuvimas - nesudaro jų regėji- 
mo kampo, todėl šio amato pavadinimuose ir yra nutylimi. 

Nutylėjimo esama net ir atsitikliniuose naujadaruose. Mūsų kalbinin- 
kas Pranas Skardžius liudija, kad pastarojo karo metu vokiečių vartoti smin- 
gamieji lėktuvai (vok. Stuka - Siurzkampfflugzeug) buvę lietuvių vadinami 
staugliais. Mat jie smigdami baisiai staugę. Vokiečio regėjimo kampas čia 
buvo tai, kad lėktuvas sminga, lietuvio gi, kad lėktuvas staugia. Vokiečio 
kalbinis kampas čia yra optinis, lietuvio - akustinis. Tačiau tai lėktuvo var- 
duose nutylima, kad būtų pabrėžta, kas yra įspūdingiausia (plg. Tremties 
metai, p. 421). It pro šitą, nors ir dalinį, vardą regėti visuma. „Kiekvienoje 
ištaroje, — pasak Ortegos, - galima suvokti tą ar kitą prasmę. Tačiau ši pras- 
mè anaiptol nėra autentinė ištaros prasmė (pvz., snigti nėra tas pat, kas 
staugti. - Mc.). O taip atsitinka todėl, kad kalba pačia savo prigimtimi nėra 
vienaprasmė. Nėra nė vienos ištaros, kuri tik paprastai nusakylų tai, ką ji 
nori nusakyti. Ji nusako tik dalelę to, ką turi galvoje“ (op. cit., p. 153). Saky- 
sime, stauglys ne tik staugia, bet ir sminga ir smigdamas bombarduoja; žo- 
dyje stauglys slypi tik dalelė šio lėktuvo veikmenų, kuriuos tačiau suvokia- 
me, nors ir neištartus. Nes jei žmogus stengtysi ištarti visa, ką nori, jis 
negalėtų ištarti nė žodžio. „Kalba laikosi tik galimybe nutylėti“ (ibid. ). 

Nutylėjimas to ar kito veikmens, tos ar kitos savybės įvairių kalbų žody- 
je rodo, kad kalbinis kampas šiems žodžiams yra, tiesa, skirlingas, bet vis 
dėlto dar siejasi su pačia daikto prigimtimi, kaip to norėjo Sokratas. Ar 
kalvis kala, ar Schmied formuoja, vis dėlto juodu abu taria tą pati amatą, 
turintį reikalo su metalo apdirbimu. Tas pat yra ir su siuvėju, ir su Schnei- 
der. Tačiau kalbinis kampas gali būti ir toks, kad jis visiškai neliečia paties 
daikto, kurį taria, o remiasi tik atsitiktine jam prietapa, kilusia iš papročių 
ar prietarų, nebeturinčių dabartyje jokios reikšmės. Tai regime ypač vokiš- 
kajame žodyje, kuris nusako moterį, pagimdžiusią kūdikį, palyginę jį su 
lietuviškuoju žodžiu, nusakančiu tą pačią moterį. 
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Moteris, ką tik pagimdžiusi kūdikį, lietuviškai vadinasi giridyvė. Kalbi- 
nis kampas šiam vardui yra gimdymo veiksmas, būdingas šiai moteriai pa- 
čia savo prigimtimi. Tardami ar girdėdami žodį girmadyvė, tariame ar girdime 
ir žodi gimdyti, kuris ataidi mūsų viduje tam tikru jausmu ar mintimi. Gim- 
domasis veiksmas lietuviui yra kampas, kuriuo jis regi naujagimio motiną. 
Gi vokiškai ta pati moteris vadinasi Wochnerin - savaitinė: tai moteris, kuri, 
pagimdžiusi kūdikį, turėdavo 6 savaites praleisti lovoje arba bent namuose, 
neidama bažnyčion (plg. H. Paul, Deutsches Wörterbuch, p. 661). Abiejų 
tautų moterys kūdikio atžvilgiu yra tokios pat: abi jos duoda pasauliui nau- 
ją žmogų. Betgi šių moterų pavadinimai lietuviškai ir vokiškai skiriasi ne 
tik garsais, bet ir pačia giliausia prasme. Lietuvis pergyvena naujagimio 
motiną kaip gimdančiąją, todėl vadina ją gimdyve; vokietis regi ją kaip vyk- 
dančią seną paprotį ar gal nei prietarą likti 6 savaites namie, todėl vadina 
ją Wochnerin (Woche - savaitė). Pats gimdomasis veiksmas, kuris lietuviui 

yra pagrindinis, vokiečiui visiškai išsprūsta iš jo regėjimo kampo. - 

Tokių lygiagrečių pavyzdžių būtų galima pririnkti ik valios. Jei turėtu- 
me lyginamąją semantiką, kaip kad šiandien jau turime lyginamąją morfo- 
logiją, tai regėjimo kampų skirtumas iškiltų kalbos filosofijoje visu ryšku- 
mu bei prasmingumu. Tačiau net ir čia pateiktos semantinės nuotrupos 
rodo tokio kalbinio kampo arba požiūrio buvimą ir jo vaidmenį daiktui 
pavadinti. 

Kalbinis regėjimo kampas kaip tik ir padaro, kad pasaulis virsta žmo- 
gui buveine. Gehlenas vadina kalbą „našia (produktiv) žmogaus lengvata“ 
(Der Mensch, 46), nes, žvelgdamas į daiktą vienu kuriuo kampu, žmogus 
nėra verčiamas žvelgti į jį visais kampais, kas būtų tiesiog nepakeliama. 
Pasaulio atvirybė yra begalinis žmogaus apsunkinimas. Įspūdžių chaosas 
užgriūva žmogų neišvengiamai: žmogus nėra driežas, kuris girdi vabzdžio 
šiurenimą žolėje, bet negirdi revolverio šūvio. Žmogus viską girdi, viską 
regi, viską jaučia bei pergyvena. Jo būtybės sąranga nėra tokia, jog ji pati 
ką nors išskirtų, pridengtų, atjungtų, kaip tai yra gyvulio atveju, Atviras 

žmogus buvoja priešpriešiais atviram pasauliui. Kalba tad ir aprėžia šią pa- 
saulio atvirybę tam tikru kampu. Ištartas daiktas įeina į žmogaus būvį, tie- 
siog jauga į jį, tapdamas žmogaus savastimi. „Asmuo apvaldo daiktą, - tei- 
gia Honigswaldas, - tik tarpininkaujant pirmykščių ženklų sistemai“ 
(Philosophie u. Sprache, p. 187). Nebylė visata prabyla mūsų žodžiu. Tuo 
būdu kalba virsta tarpininke tarp mūsų ir pasaulio. Mūsų žodis krypsta vi- 
sados į daiktą, tačiau kartu jis taria ir mus pačius. Kalbos sistemoje reiškia- 
si ir mūsų vidus, ir pasaulio paviršius, nes pats pasaulis kalboje lieka nė 
kiek nepakitęs. Kalba yra vienintelis žmogaus veiksmas, kuris liečia daiktą 

jo nekeisdamas. Kartu betgi jis priartina daiktą prie mūsų, padarydamas jį 
mums savą. Štai kodėl kalba ir kuria mums tąjį „kur“ arba pasaulį kaip 
buveinę, kuriai esame apspręsti, kuri tačiau mums nėra duota kaip gyvu- 
livi, o tik užduota. Ir šią užduotį atlieka kalba. Gehlenas gražiai yra šia 
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prasme pastebėjęs, kad „daiktą pavadinęs, esu su juo daugeliu atveju jau 
susidorojęs“ (Der Mensch, p. 201.). Nes klausimas kas yra žmogaus būvyje 
pats pirmykštis ir pats pagrindinis. Duotas į jį atsakymas vardininko links- 
niu teikia mums atramą klausti toliau ir skleisti aną vardininką įvairiomis 
kryptimis. Visi kiti linksniai yra tik vardininko išvystymas pasauliui kaip 
mūsų buveinės linkui. Kalbos sistema yra mūsų būsena pasaulyje: mes buvo- 
jame pasaulyje tik lietuviškai, tik vokiškai, tik angliškai, tik ispaniškai. Mū- 
sų buveinė yra mūsų kalbos į vienetą suorganizuotas ir tuo būdu mūsų žo- 
džiu užsisklęstas pasaulis. 
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Kokia tad yra sąsaja tarp požiūrio į daiktą ir žodžio, kuriame šis požiūris 
yra įvystytas? Anksčiau minėti bei sklaidyti pavyzdžiai lyg ir įtaigautų, jog 
tarp daikto ir žodžio esama priežastingo ryšio; daiktas - čia savo esme, čia 
savo ypatybėmis ar veiksmais -grindžiąs savo vardą: kalvis vadinasis kalvis 
todėl, kad kala. Betgi priešpriešiais šiai įtaigai Hėnigswaldas griežtai tei- 
gia: „Kalba neturi jokios priežasties (p. 22)... Kalba yra nepriežastinga“ 
(Philos. u. Sprache, p. 22, 23). Tačiau ką tai reiškia? Argi mūsų regėjimo 
kampas ncapsprendžia žodžio? Argi kalvis nėra vadinamas kalviu kaip tik 
todėl, kad kala? Ar kalimas nėra priežastis kalvio vardui? Tai neigti reikštų 
grįžti prie Hermogeno teiginio, esą vieną vardą tarsi etiketę galima keisti 
kitu vardu, ir kiekvienas naujas pakaitalas bus daiktui toks pat tikras jo 
pavadinimas kaip ir ankstesnysis (plg. Kratilas, 384 B). Vis dėlto ši Hermo- 
geno teorija neturi nieko bendra su klausimu, ar kalba yra priežastinga ar 
nepriežastinga. Klausimo esmė glūdi kur kitur. 

Savo teiginiu, kad kalba neturi jokios priežasties, Honigswaldas nori 
pasakyti, jog tarp daikto ir žodžio nėra būtino ryšio: kalvis nebūtinai turi 
nešioti tik kalėjo vardą. Daiktas gali būti vadinamas įvairiai, kadangi gali 
būti ir pergyvenamas įvairiai — net ir toje pačioje kalboje: paukštis, kuris 
ilgomis kojomis stybčioja po pievas, gaudydamas varles, lietuviškai vadina- 
si ne tik gandras ar garnys, bet ir gužas ar gužutis. Kiekviena kalba vadina 
daiktus vis kitaip, nes regi juos vis kitaip. Tai reiškia, kad vienas regėjimo 
kampas, ištartas žodžiu, anaiptol dar neišsemia daikto ir neuždaro jo atvi- 
rybės taip, jog nebeliktų galimybės kitokiems regėjimo kampams, o kartu 
ir kitokiems daikto vardams. 

Paryškinkime šią mintį, griždami prie ką tik minėto kalvio. Lietuviškasis 
kalvis kala, o vokiškasis Schmied formuoja. Bet ar šiedu veikmens — kalimas 
ir formavimas ~ jau išsemia kalvio amato visumą? Ar čia jau nebėra vietos 
kokiam nors kitokiam požiūriui? Į tai atsako ispaniškasis kalvio pavadinimas 
herrero. Šiame varde nėra nci kalimo, nei formavimo; jame iš viso nėra jokio 
veikmens, o tik medžiaga, kuria kalvis naudojasi ir kaldamas, ir formuoda- 
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mas, būtent geležis — hierro (lot. fenum). Būstinė ispaniškojo kalvio yra herre- 
ria - lietuviškai verstume „gelžinė“ analogiškai su mialkine ar daržine: patalpa 
malkoms ar šienui krauti. Taigi ispaniškasis pergyvenimo kampas, kuriuo 
žmogus žvelgia į kalvio amatą, yra objektas, papildąs tiek lietuviškąjį kalimą, 
tiek vokiškąjį formavimą. Nėra abejonės, kad lyginamoji semantika rastų 
kitose kalbose ir kitokių požiūrių į šį amatininką bci jo darbą. 

Šia tad prasme kalba ir yra nepriežastinga: tarp daikto ir žodžio nėra bū- 
tinybės ryšio. Tarp jų esama sąsajos, tačiau tai nėra priežasties-pasėkos sąsa- 
ja; tai sąsaja tarp požiūrio laisvės ir šios laisvės apibūdinimo garsais. „Kalba 
yra visų galimų prasmės atšvaitų ertmė“ (Hėnigswald, op. cit., p. 104). Žvelg- 
damas į daiktą tam tikru kampu ir kildindamas pagal šį kampą daikto var- 
dą, žmogus visados įvysto į žodį prasmę, bet labai retai (greičiau: nieka- 
dos!) esmę arba idėją. Visos kalbinės teorijos, kurios žodyje ieško daikto 
esmės, yra platoniškos. Visos jos pražiūri regėjimo kampų gausą ir kartu 
galimybę reikšti šią gausą įvairių įvairiausiais vardais. Kalba nėra „intuity- 
vinė esmėžiūra“, kaip ją mėgina interpretuoti fenomenologinė mokykla. 
Kalba „iš begalinės galimų pažinimo krypčių įvairenybės renkasi kurią vie- 
ną“ (W. von Humboldt, Werke, III, 422), retur teturinčią esminio būdingu- 
mo. Rasti tikrą priežastį, kodėl renkamasi šis, o ne anas požiūris, yra ne- 
įmanoma, nes rinkimąsi įtaigauja ne tik pats daiktas su savo sandais bei 
aplinka, bet ir kalbinė bendruomenė su savo polinkiais, tradicijomis, religi- 
ja, gyvenamuoju amžiumi, trumpai sakant, su savo istorija. Visa tai ir suda- 
ro aną laisvės ertmę, iš kurios kyla žodis. Tai kalbos nepriežastingumo sam- 
prata. Kalba nėra savavališka Hermogeno prasme, kad būtų kaitoma 
etikečių būdu. Bet ji nėra valdoma būtinybės dėsnių. 

Šioje požiūrio į daiktą laisvės ertmėje ir keroja kalbų įvairumo šaknys. 
Humboldtas savo metu (1820 m.) kėlė klausimą, „ar kalbų įvairumas... tautų 
gyvenime yra tik atsitiktinė aplinkybė... ar niekuo nepakeičiama priemonė 
dvasios sričiai ugdyti“ (Werke, III, 15). Mūsiškai tariant, ar lictuvis galėtų 
kalbėti gudiškai ir vis dėlto ugdyti savo dvasios sritį kaip lietuvis? Atsaky- 
mą įšį klausimą tegali duoti įžvalga, kas gi iš tikro yra kalbų įvairumas. Kad 
kalbos skiriasi garsais, tai jau žinojo ir Platonas. Bet jis dar manė, jog įvai- 
rūs garsai vis dėlto išreiškia tą pačią daikto idėją. Jei betgi žodis yra žmo- 
gaus regėjimo kampo ištara ir jei šių kampų gali būti — bent teoriškai — 
begalybė, tai tokiu atveju kalbų įvairumas įgyja žymiai didesnės reikšmės, 
negu jam paprastai teikiama regint jame tik skirtingą žodyną ir gramatiką. 
Nes leksinės ir gramatinės skirtybės yra tik išraiškos ano požiūrio, kuriuo 
Žmogus regi pasaulį ir kuris ištartas susiklosto ištisa kalbine sistema, sle- 
piančia savyje ir žodyną, ir gramatiką. Kalbų įvairumas yra kaip tik šių sis- 
temų įvairumas. O jei kalbinė sistema, kaip sakyta, uždaro atvirą pasaulį, 
kurdama mums jį kaip mūsų buveinę, tai savaime aišku, kad nes buvojame 
tik savo kalbos buveinėje ir kad tik ši kalba yra ana Humboldto minima 
„nepakeičiama priemonė“ dvasios sričiai ugdyti. Kalbėti kitokia kalba reiš- 
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kia atsidurti ir kitokioje buveinėje, kurios pasaulis niekad nėra mums sa- 
vas, nes niekad nėra mūsų suvokiamas bei pergyvenamas: svetimos kalbos 
pasaulis buvoja visados a/s/11 nuo mūsų. Kalbų skirtumas yra savo esmėje 
prasmės skirtumas. 

Kickviena kalbinė sistema nešasi jau apipavidalintą pasaulį pagal kal- 
binės bendruomenės požiūrį ir kartu turint tam tikrą prasmę, kurios nėra 
kitoje kalbinėje sistemoje. Humboldtas, net pabrėždamas, teigia, kad „tik- 
rasis kalbų skirtumas yra ne garsų ar ženklų, bet požiūrių į pasaulį (Welran- 
sichten) skirtumas“ (Werke, III, 20). Vienos kalbos žodis neatitinka kitos 
kalbos žodžio todėl, kad jų prasmės prasilenkia. O prasmės prasilenkia to- 
dėl, kad kiekvienas žodis yra kitokio požiūrio raiška. Sugauti šį kitokį po- 
žiūrį ir perteikti jį savo kalbos žodžiu pasiseka tik labai retai ir tik apgraibo- 
mis. Kalbėdamas apie vertimo vargus bei sėkmes (miseria y esplendo), Ortega 
y Gassettas pastebi, kad visi žodynai ispaniškąjį bosque verčia vokiškai Wald 
(miškas); iš tikro gi tarp šių žodžių bosgue ir Wald nusakytų tikrovių tvylo 
„neapsakomas skirtumas“, kuris kildina visai kitokių „jausminių bei dvasi- 
nių atoaidžių ir atovaizdžių“ (Der Mensch... p. 100-101). Čia galime pridur- 
ti mūsų girią, kuri akiratyje mėlynuoja (ne žaliuoja!), slėpdama didybę, ne- 
aprėpiamą plotį ir pasakų didvyrius. Šio lietuviškosios girios pobūdžio 
nepajėgia išreikšti joks svetimos kalbos žodis. Giria, nusakyta ar vokiškuo- 
ju Wald (pirmykštė prasmė: nedirbamas laukas), ar ispaniškuoju bosque 
(krūmynė, brūzgai: girių ten nėra, tik brūzgai), ar prancūziškuoju forėt (lot. 
Jorestis - valdovui priklausantis miškas), praranda savo paslaptingumą ir 
virsta arba ūkiniu (vok.), arba administraciniu (pranc.), arba topografiniu 
(isp.) objektu. 

Dar įspūdingesnis kalbų įvairumo, o kartu ir žodžių nedarnos pavyzdys 
yra tiesos sąvoka ir jos pavadinimas. Tai sąvoka, kuri apsprendė visą Vakarų 
mąstymo kelią ir visą krikščioniškąjį gyvenimą. Kristui tarus, kad „Aš esu 
tiesa“ (Jn 14, 5) ir kad „Liesa jus išlaisvins“ (Jn 8, 32), viskas susitelkė apie 
Piloto klausimą: „Kas yra tiesa - quid est veritas — ti estin alėtheia“ (Jn 18, 
38). Tai savaime suprantama. Tačiau tiek pati tiesos sąvoka, tiek jos pavadi- 
nimas yra įvestas graikų - ir į Vakarų mąstymą, ir į krikščioniškąją sąmonę. 
Graikai gi tiesą vadina alėtheia. Tai žodis, kurį vartoja ne tik Platonas ir 
Aristotelis, bet ir šv. Jono evangelija, kalbėdama apie Kristų kaip tiesą (plg. 
Jn 8, 33; 14, 5; 18, 38): visur čia išnyra graikiškoji alėtheia. Tačiau kas gi yra 
ši alėtheia? 

Iš pažiūros šis žodis atrodo kaip daugybė kitų tiesos pavadinimų: lot. 
veritas, vok. Wahrheit, rus. istina, galop lietuviškai /iesa. Pažvelgus betgi į jį 
atidžiau, jis atsiskleidžia kaip nuostabus vardas, būtent kaip neigtukas: grai- 
kai nusako tiesą neiginiu. Žodis alėtheia priklauso tai pačiai grupei žodžių 
kaip abynaton - negalimas, akinaton - nejudomas (Aristotelis vadina Die- 
vą to kinoun akineton - nejudomas Judintojas), apathia - neskausmingu- 
mas, arithmia — netaisyklingumas, apeiron - neaprėžtybė ir t.t. Visi šie žo- 
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džiai ką nors neigia: galimybę, judėjimą, skausmą, ritmą, aprėžią plotą... 
Ką tad neigia tiesos pavadinimas alčtheia ir koks turi būti būtybės regėjimo 
kampas, kad jos tiesa galėtų būti nusakoma neiginiu? Mums tiesa yra pali 
teigiamybė, todėl ir mūsiškasis tiesos vardas nė kiek neatitinka graikiškojo 
jos vardo. Heideggeris verčia alėtheia vokišku žodžiu Unverborgenbeit - ne- 
slapta. „Tiesa yra būtybės kaip būtybės neslapta - die Wahrheit ist die Un- 
verborgenheit des Seienden als des Seienden“ (Holznvege, p. 37: plg. Von We- 
sen der Wahrheit, p. 15). Tačiau gilesniam graikiškojo tiesos vardo 
supratimui bei pergyvenimui vargu ar tai kiek padeda. 

Iš tikro, kodėl tiesa turėtų būti tai, kas neslapta, ir kodėl slapta negalėtų 
būti tiesa? Ir ar tikrai žodžiu alétheia graikai neigia būtybės slaptumą ar slėpi- 
masi, kad nusakytų jos tiesą? Mcs gi - ir visos kitos indocuropinės kalbos, — 
versdami praikiškąji neiginį lietuviškuoju (ar kuriuo kitu) teiginiu, ne tik nu- 
tolstame nuo pirmykščio tiesos regėjimo kampo, bet jį net iškreipiame. Tuo 
labiau mes, lietuviai, kadangi mums tiesa visados yra moralinio pobūdžio: 
tiesa yra tai, kas /iest, vadinasi, nedviprasmiška, nemelaginga. Todėl ir mūsų 
kalbos vediniai, reiškią tiesą, visados yra susiję su tiesumu: tiesiakalbis žmo- 
gus, tiesmukas vyras. Be to, tiesa lietuvių kalboje yra tiek ankštai suaugusi su 
teisybe, jog juodvi gali būti vartojamos pakaitomis: sakyk tiesą ir sakyk teisybę 
yra tapatu. Teisybė gi iš esmės yra dorinio pobūdžio, todėl pridengia ontolo- 
ginį tiesos pobūdį, nutolindama tiesą nuo graikiškosios alétheia beveik ne- 
Pridurkime betgi, kad ir kitų kalbų žodžiai vargu ar yra šiuo atžvilgiu laimin- 
gesni. Nesuvokdami, koks regėjimo kampas slypi pirmykščiame žodyje 
alėtheia, kalbame apie tiesą kiekvienas iš savo kampo. 

Tai tinka ne tik tiesai. Tai tinka visoms graikų sąvokoms, išverstoms į 
lotynų kalbą. Kalbėdamas apie tokius graikų filosofijos žodžius kaip Aypo- 
keimenon („dalyko branduolys“) ar symbebekota („dalyko savybės“), Hei- 
deggeris sako, kad „šie pavadinimai nėra kokie primestiniai vardai. Juose 
byloja... graikiškasis būtybės būties patyrimas apskritai“ (Holzwege, p. 12). 
Bet štai romėniškai lotyniškasis mąstymas juos išvertė: hypokeimenom — 

subjectum, hypostasis - substantia, symbebekos - accidens. „Ir šis graikiškų 
vardų išvertimas į lotynų kalbą anaiptol nebuvo, — pasak Heideggerio, - 
bereikšmis dalykas, kaip tai manoma šiandien. Užu šio tariamai žodinio 
vertimo slypi graikiškojo patyrimo perkėlimas į kitokį mąstymo būdą. Ro- 
mėniškasis mastymas perėmė graikiškuosius atskirus žodžius ( Wörter}, bet 
ne graikiškąjį žodį (Wort). Todėl Vakarų mąstymo atitrūkimas nuo žemės 
(Bodenlosigkeit) ir prasideda šiuo vertimu“ (op. cit. p. 13). Jis yra graikiško- 
jo pasaulio perkėlimas į svetimą pasaulį. Šiai kodėl dažnai yra tinkamas 
truputį pajuokiamai skambąs posakis, kad, išvertus Aristotelį į lotynų ir 
arabų kalbas, atsirado trys Aristoteliai. 

Iš tiesų kalbų įvairuma yra tautinis pasaulio interpretacijos įvairumas. 
„Kiekviena savarankiška kalba nurodo į vienkartinį būdą, kuriuo artinamės 
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prie pasaulio daiktų“ (H. E. Hengstenberg, Philos. Anthropologie, p. 104). 
Svetima kalba yra mums svetima ne tik todėl, kad ji kitaip skamba, bet visų 
pirma, kad ji yra mums nesava joje įkūnyta būtybės interpretacija. Nesidalin- 
dami šia interpretacija, nesidaliname nė jos išraiška garsais arba kalba. Gar- 
sus arba kalbą galime išmokt, bet vidinės jos dvasios arba anos Humboldto 
vadinamos „pažiūros į pasaulį“ niekad negalima išmokti, nes tai reikštų dirb- 
tiniu būdu bandyti pereiti į kitą kalbinę bendruomenę, kuri tą pažiūrą yra 
susikūrusi ir toliau ją istorijoje puoselėja. 
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Kalbų skirtumas, būdamas prasmių skirtumas kalbinėje sistemoje, savaime 
kildina klausimą, koks gi yra santykis tarp žodžio ir prasmės. Gadameris yra 
pasakęs, kad „žodis yra žodis tik tuo, kas jame prabyla“ (Wahrheit u. Metho- 
de, p. 450). O jame prabyla prasmė arba, kiek siauriau tarus, reikšmė. Nėra 
beprasmių arba bereikšmių žodžių; yra Lik beprasmių arba bereikšmių garsų 
bei jų junginių, pvz., burtuose, kerėjimuose, piemenų kalboje ir t.t. Tikras 
kalbos žodis visados neša prasmę ir ją taria taip, jog mes iš tikro girdime ne 
žodį garsine jo lytimi, o jo teikiamą mums prasmę. Pats žodis dingsta savo 
prasmėje. Sakysime, girdėdami gimtąją kalbą, girdime ne pačią kalbą, o tai, 
apie ką ji kalba: mes girdime daiktus kaip savojo pasaulio sandus. Gi sveti- 
mos kalbos nemokame to), kol girdime jos žodžius, kurie tik mūsų sąmonėje 
atvirsta daiktais. Gal čia ir slypi giliausias skirtumas tarp gimtosios ir sveti- 
mosios kalbos, kad svetimos kalbos nepajėgiame tiek įsisavinti, jog girdėtu- 
me ne jos žodžius, o jais tariamus daiktus. 

Tačiau žodis, būdamas kilęs iš požiūrio laisvės ertmėje, lieka laisvas ir 
prasmės atžvilgiu: žodis yra prasmei atviras. Tai reiškia: žodis gali tapti ki- 
taprasmis net ligi savo priešingybės ne tik kalbos istorijos eigoje, bet jis yra 
daugiaprasmis ir kalbos dabartyje. Tai žodžio galybė bei didybė, nes ji vie- 
nintelė kildina filosofiją ir poeziją, šias dvi esmiškai kalbinės žmogaus bū- 
vio apraiškas. Serenas Kicrkegaard'as tiek žavėjosi šia žodžio savybe, jog 
jo daugiaprasmiškumą laikė ne tik mįsle bei paslaptimi, bet ir grožybe, „ku- 
riai nėra lygios pasaulyje“ (Werke, I 355). Kalbinis pozityvizmas, įtaigauja- 
mas mokslo - visų pirma gamtamokslio, ypač fizikos ir matematikos, - no- 
rėtų, kad žodis būtų ikslus, vadinasi, kad jis būtų vienaprasmis, kaip 
vienaprasmiai yra mokslo terminai, Apie skirtumą tarp žodžio ir termino 
kalbėsime truputį vėliau. Čia norime tik pastebėti, kad syvas žodis niekad 
nėra terminas. Niekur kalboje nėra „grynos prasmės“, todėl nėra nė vie- 
naprasmių žodžių. Prasmės plotas yra požiūrio į pasaulį plotas, o pasaulis 
yra atvirybė. Kaip tad būtų galima šią atvirybę nusakyti tiksliai, tai yra vie- 
naprasmiškai? Pasaulio atvirybė leidžiasi būti suvokiama vien regėjimo kam- 
py begalybe, o kartu ir pavadinama tik aibe daugiaprasmių vardų. „Kiek- 
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vicna žmogaus šneka (Sprechen) yra todėl baigtinė, - sako Gadameris, - 
kad joje yra ivystyta begalybė prasmės, kurią reikia skleisti bei aiškinti“ 
(op. cit., p. 434) kiekvieną sykį, be abejo, tik aprėžiu būdu, nes joks žodis 
begalybės neapima ir jos neišreiškia. Žodis kyla iš kalbinės visumos ir yra 
pažymėtas šios visumos ženklu, tačiau jis pats visuma nėra. Jis yra visumai 
tik atviras, sugebėdamas priimti prasmės atšvaitas ir tuo nurodydamas į 
jame glūdinčią prasmės begalybę. Kas tad mėgintų žodį kaip nuorodą į 
prasmės begalybę padaryti tikslų, vadinasi, vienaprasmį, sunaikintų žodžio 
gyvybę ir paverstų jį dirbtiniu daikto vardu. Net ir Šalkauskis, kuris, kurda- 
mas terminus filosofijos mokslui, stengėsi būti kuo tiksliausias, vis dėlto 
pripažįsta, „jog pati kalbos prigimtis visai nereikalauja taip griežtai nusta- 
tyti žodžių prasmę bei reikšmę, kad nebeliktų laisvės savotiškai vartoti ši- 
tuos žodžius pagal tai, kaip to gali reikalauti naujų kontekstų ypatybės“ 
(Rinktiniai raštai, Roma, 1986, t. I, p. 300). Todėl Wittgensteino siūloma 
dvijulė: arba kalbėti tiksliai, arba tylėti, yra iš tikro ne kas kita, kaip reika- 
lavimas tapti nebyliu. Joks žmogus nekalba tiksliai, jei jis kalba natūraliai. 
Medicinos, fizikos, matematikos veikalai tai patvirtina visu įtaigumu. 
Žodžio atvirumas prasmei kaip tik ir įgalina jį šoktelti iš vienos mūsų 
būvio plotmės į kitą ir virsti metafora (translatio), kuri sudaro pačią įdo- 
miausią, sykiu betgi ir pačią mįslingiausią kalbos apraišką. Kaip pajėgia 
žodis, būdamas vieno daikto ištara, tapti vardu kitam daiktui, kuris skiriasi 
nuo pirmojo pačia savo būtimi? Mes nė kiek nesistebime, kad šypsosi ar 
juokiasi motina, vaikas, praeivis sveikindamasis ar svečias lankydamasis. 
Nes visų šių būtybių būvis vyksta toje pačioje plotmėje: visos jos yra žmo- 
nės, o žmonėms juk yra sava šypsotis bei juoktis. Tačiau kalboje šypsosi ar 
juokiasi ne tik žmonės. Kalboje „juokiasi saulė“ (Putinas), „traškiu juoku 
nusikvatoja“ vandens kryptis (V. Ališas), „stūgaudamas aidi juokas darga- 
nos“ (K. Grigaitytė), o epušrote „gegutė per linksmai kvarojas“ (L. An- 
driekus). Tai, kas iš sykio atrodė esą galima tik žmogui, kalba padaro gali- 
mą ir saulei, ir vandeniui, ir darganai, ir gegutei, ir visiems kitiems padarams. 
Kiekvienas žodis gali tapti metafora: „tėvas svirną sveikina raktu“ (Faustas 
Kirša), jaunutė ragana „joja ant žaibo“ (Henrikas Radauskas), „auksinis 
sodų karavanas“ pasitinka rudeniop „varpus geltonus“ (Alfonsas Nyka-Ni- 
liūnas), samainom „žiedus su sesule Naktim“ (Henrikas Nagys), „ramunių 
bala debesėliai“ (Jonas Aistis), „nueina mėlynos mėnulio mintys“ (Bernar- 
das Brazdžionis), akmuo „pražįsta mano saujoj“ (D. Sadūnaitė). Net ir 
asmenvardžiai tampa metaforomis: „garsus Toreador, mirtis baisioji, vaikšto 
gyvenimo arenoj“ (Vytautas Mačernis), „sunkiu žingsniu iš lėto kopia tita- 
nas Prometėjas“ (Putinas), „sėdi Bonapartas anta slenksčio“ (Kazys Bra- 
dūnas), nekalbant jau apie aibes įvairių kitų mitologinių ar šventraštinių 
vardų. 
Tai pavyzdžiai iš poezijos. Tačiau klystume ieškodami metaforų tik po- 
ezijoje. Metaforos ertmė yra visa kalba visomis savo sritimis. Bc abejo, me- 
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taforos labiausiai nemėgsta mokslo kalba. Nes būdama aiškiai nukreipta į 
objektą, ši kalba ir stengiasi pavadinti savą objektą kuo tiksliausiai, todėl 
padaro žodį vienaprasmį. Mokslo žodis yra terminas, nebepajėgiąs tapti 
metafora. Ranka anatomijoj ar biologijoj nėra ranka, kurios prašo mergai- 
tę įsimylėjęs vyras. O vis dėlto net nė mokslas apsiginti nuo metaforų ne- 
įstengia. Kun. Antanas Rubšys cgzegetinius savo veikalus vadina „Raktas į 
Senąjį Testamentą“ ir „Raktas į Naująjį Testamentą“, o sustabarėjusi ter- 
miną tradicija paverčia lietuviškosios nuotakos turto vardu: kraitis. Žino- 
ma, galima būtų abejoti, ar šios metaforos iš tikro nusako tai, ką cgzegezės 
mokslas norėtų nusakyti, Tačiau metaforinis šių žodžių pobūdis lieka kiek- 
vienu atveju. 

Žodžio prasmės atvirumui prikiauso ir sinonimai. Metafora yra tas pats 
žodis, perkeltas į kitokią būties plotmę ir todėl gavęs kirą prasmę: vaikai 
šokinėja pievoje, o psalmėje „kalneliai šokinėja kaip aviniukai“ (Ps 113, 4). 
Sinonimas yra kitas žodis, liekąs toje pačioje plotmėje ir todėl pasilaikas /4 
pačią prasmę: vylurys-vieversys, kepenys-jaknos. Bet kaip tik čia ir praside- 
da sinonimo neaiškumai: ar iš tikro du, trys, keturi... skirtingi žodžiai gali 
turėti tą pačią prasmę? Tai galima be niekur nieko teigti ryšium su grynais 
terminais, kaip abėcėlė-raidynas, arba ryšium su skoliniais ir savais žodžiais, 
kaip charakteris-būdas, ortografija-rašyba, progresas-pažanga. Tačiau gyvi 
žodžiai vargu ar nusilenkia sinonimo sampratai — net jeigu sinonimas reikš- 
tų ne prasmės tapatybę, o tik jos panašybę. Sakysime: mūsiškio „Sinonimų 
žodyno“ (Vilnius, 1981) teikiami sinonimai arklys ~ žirgas - kinas anaiptol 
nėra nei tos pačios, nei panašios prasmės. Juos sieja ne kalbinė, bet tik 
zoologinė tapatybė, būtent: jie visi yra arkliai. Tačiau lietuvių tautosakoje 
bernelis joja pas mergelę ne arkliu, juo labiau ne kuinu, o žirgu. Ir Maironis 
rašo, kad išgirdus balsą „nuo pat Vilniaus, žirgą reiks balnoti“ („Eina gar- 
sas“). Kuinas yra nusivaręs arklys, todėl mūsų liaudies dainose mergelė, 
norėdama paerzinti bernelį, eina „į stainelę“ ir renka: tėveliui širmoką, 
broleliui ristoką, o „lam šelmiui bernužėliui kuiną nebalnotą“. Nė vieno 
šio žodžio negalima pakeisti kitu. Gi sinonimo pagrindinis veikmuo ir turė- 
tų būti galimybė jį pakeisti. 

Galimybių sinonimus kaitalioti yra labai maža. Žodis stengiasi išlaikyti 
savą prasmės atšvaitą ir dažniausiai nesiduoda keičiamas kitu, turinčiu kito- 
kią atšvaitą. Nes kodėl gi turėtų būti keletas žodžių, jei jie visi reikštų tą patį? 
Tai tinka ne tik svetimoms kalboms, bet ir savajai kalbai. Sakoma: veiksma- 
žodžiai išvysti - pamatyti - paregėti - pastebėti esą sinonimai (plg. Sinonimų 
žodynas, p. 272). O vis dėlto posakyje „vaikas išvydo pasaulio šviesą“ (gimė) 
žodžio išvydo negali atstoti jokis kitas jo sinonimas, jei nenorime šio posakio 
sumenkinti (pvz., vaikas paregėjo pasaulio šviesą) arba paversti net juokais 
(pvz., vaikas pastebėjo pasaulio šviesą). Todėl net ir „Sinonimų žodyno“ su- 
darytojas A. Lyberis priduria, kad „žodžių pakeičiamumas jų sinonimišku- 
mui patikrinti šiame žodyne yra imamas tik kaip pagalbinė, o ne pagrindinė 
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priemonė“ (p. 3). Iš tikro Lyberio minimi sinonimai plauti - mazgoli ~ prausti 
- įrinkti turi tik tiek bendra, jog visų šių veikmenų medžiaga yra vanduo, 
tačiau jų liečiamas objektas yra vis kitoks: plauti galima daug ką (grindis, 
indus, rankas...), bet ne kojas; jas lietuvis m1azg0ja, veidą gi prausia, o galvą 
trenka. „Šių žodžių vartojimas vietoje vienas kito nėra, - anot Lyberio, - ga- 
limas, nors jie ir turi bendrą artimą reikšmę“ (ibid.). Kaip spalvų vardus lie- 
tuvis sieja su tam tikrais objektais, taip su objektais jis sieja ir veiksmus, nusa- 
kytus veiksmažodžiais. Kas ši santykį pražiūri, tas pražiūri ir lietuvių kalbos 
dvasią. Štai kodėl išeivijos mokinukas savo rašinėlyje trokšta turėti „rudą 
arklį“ ir štai kodėl išeivijos rašytojas, neskirdamas kristi nuo gultis, renkasi 
gultis ir rašo: „jeigu atsiguls kita monetos pusė“. Lietuvis čia paprasčiausiai 
tartų: „jei Aris kita monetos pusė“. 

Galimybė sinonimą keisti tik labai retais atvejais stipriai siaurina jo plotą, 
kartu tačiau kelia aikštėn ir savarankišką kiekvieno prasmę. Tikrų sinoni- 
mų arba tos pačios prasmės, bet kitos garsinės lyties žodžių lietuvių kalboje 
yra labai nedaug. Gal jų net iš viso nėra, jei nelaikysime sinonimais daikta- 
vardžių, įvairiai reiškiamų mūsų tarmėse: blizgė-velkė, grybas-kremblys, kiau- 
lis-meitėlis, lakštingala-devyngerklė, spuogas-puškas, varža-bučius, žvynas- 
skuja ir t.t. Gi lietuviškieji būdvardžiai ir veiksmažodžiai sinonimų tikriausiai 
neturi: slidus nėra nei čiužus, nei glitus, nei tuo labiau sklandus; bjaurus 
nėra nei šlykštus, nei baisus, nei grasus, nei darkus. Pakanka tik tą ar kitą 
būdvardį prijungti sakinyje prie daiktavardžio, kad pajustume jo prasmės 
skirtumą nuo jo sinonimų. Pavyzdžiui, žuvis yra slidi arba gliti, bet tik jau ne 
čiuži ar sklandi; rudenį oras esti paprastai bjaurus, bet ne šlykštus ir ne bai- 
sus, ir ne darkus; jo raštų kalba yra darki, bet ne šlykšti ir ne grasi. Pats 
daiktavardis čia renkasi savo prasmę atitinkantį būdvardį, kurio kitu pa- 
keisti neįmanoma. 

Tas pat yra ir su lietuviškaisiais veiksmažodžiais. Ir jų sinonimai, atrodą 
slepią savyje tą pačią prasmę ir todėl galį būti pakeisti kitais, tuoj pat atsi- 
skleidžia kaip visiškai kitaprasmiai, kai tik juos įjungiame į sakinį. Belsti 
anaiptol nėra tas pat, kas barškinti, bildinti, klabinti, dudenti, stuksenti. Juoktis 
nėra tas pat, kas kvatoti, krizenti, prunkšti, žvengti, Kiekvienas šis veiksma- 
žodis taria nė gryną veiksmą - beldimąsi ar juokimąsi, - o įvairių įvairiau- 
sius šio veiksmo atspalvius. Kas klabena, tas nestuksena; kas kikena, tas 

neprunkščia, o tuo labiau nežvengia. Beldimosi ar juokimosi veiksmas ne- 
pajėgia šių veiksmažodžių tiek susieti vieno su kitu, jog jie netektų savo 
prasmės atspalvio ir virstų kaitomais pagal mūsų užgaidas, kaip vanduo 
nepajėgia paversti vienaprasmiais žodžių n1azgoti ir skalauti. Keičiant lie- 
tuvių kalbos būdvardį ar veiksmažodį jo sinonimu, kinta ir sakinio ar vaiz- 
do prasmė. Tik rašytojas, nebetekęs lietuvių kalbos jausmo, gali tarti: „mi- 
nutę žvilgterėjusi į lauką“, manydamas, galįs trukmės veiksmažodį žiūrėti 
pakeisti akimirkos veiksmažodžiu žvilgterėti. „Minutę žvilgterėti“ yra išmo- 
nė ir logiškai, ir kalbiškai, 
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Jei tad, kaip Lyberis mini, „būdinga sinonimų ypatybė yra galėjimas 
vienas kitą pakeisti kontekste“ (Sinon. žod., p. 3), tai lietuviškojo semanti- 
ka, atrodo, galėtų rasti mūsų kalboje tik stilistinių sinonimų, galinčių pa- 
keisti nercikšmingus sakinio intarpus, pvz., sako, taria, kalba, teigia, rašo, 
kurie paties sakinio prasmei yra visiškai abejingi. Ar Aristotelis sako, ar 
rašo, ar teigia, esą pirminė medžiaga sudaranti visų būtybių tarsi patiesalą, 
šio teiginio prasmei tai visai vis tiek. Gi ideografiniai sinonimai, reiškią „pra- 
sminius reikšmės atspalvius“ (op. cit., p. 4), gali būti keičiami tik žodyne 
pagrindinio žodžio prasmei paaiškinti, tačiau ne sakinyje vieno žodžio pras- 
mei atstoti kitu. Kas, pavyzdžiui, nežino, ką reiškia galąsti, gali žodyne ras- 
ti, esą tai reiškia aštrinti, pustyti (plg. Žodynas, p. 160). O vis dėlio katė 
nagus į medį ne galanda ir ne pusto, o aštrina. Peilį galandame, ne pustome; 
pustome tik dalgę (plg. liaudies dainelę: „aš dalgelę išpustysiu, mergužėlę 
pamigdysiu“). Ideografinis sinonimas yra tiek suaugęs su savo objektu, jog 
šiojo būdingumas apsprendžia ir kalbinės jo prasmės būdingumą: katė nė- 
ra peilis, o peilis nėra dalgė; todėl aštrinti nėra tas pat, kas galąsti, o galąsti 
nėra tas pat, kas pustyti. 

Ideografiniai sinonimai gal labiausiai parodo. kokios didžios laisvės lie- 
tuviškasis žodis turi prasmės kategorijoje ir kaip savarankiškai jis sugeba 
nusakyti prasmės atšvaitas. Kalbos susinimas prasideda tada, kai šių atšvai- 
tų imame nebejausti ir sakinyje nebenusakyti arba klaidingai nusakyti. To- 
kie mūsų išeivijos knygose užtinkami posakiai, kaip: „vizionierius(!)... įžiū- 
ri objektyvią realybę kitaip negu paprastas žmogus; įkvėpė jam sąvoka“; 
„čia pajuntame patį galutinį tylos pasienį“ yra lietuvių kalbos susnos, nes jų 
autoriai nebeskiria įžižrėti nuo regėti, įkvėpti nuo įdiegti, sąvokos nuo sam- 
pratos, pasienio nuo ribos. Dingus savaimingai sąsajai tarp sinonimo ir juo 
reiškiamo objekto, prasmės kategorija virsta atsaja bendrybe ir kalba ne- 
tenka gyvybės. Kalba miršta anksčiau negu jos vartojimas. Joks žodis pats 
vienas savo prasmės atšvaitos neatskleidžia; jis atskleidžia ją tik sakinyje. 
Todėl kai kalbos nuojautą praradęs autorius nebesugeba rasti sakiniui tin- 
kamo žodžio (pvz., „neatsistoja scenoje paties poeto gyvenimas“), jis žudo 
kalbą pačiu jos vartojimu. 
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GIMTOJI KALBA LITURGIJOJE 


Lotyniškųjų maldų vertimas 
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Leidimą atlikinėti liturginius veiksmus gimtąja kalba esame įpratę laikyti 
didžiausia Vatikano II Susirinkimo reforma. Tad savaime kyla klausimas: 
kas gi čia yra įvykę? Ką gi reiškia lotynų kalbos pakeitimas gimtąją kal- 
ba? Ar iš tikro šiuo pakeitimu kas nors laimėta, o jci taip, tai kas ir kur? 
Trumpai tariant: kokią vietą užima ir kokį vaidmenį vaidina gimtoji kalba 
liturgijoje? 

Liturgija, kaip sako jau pats jos vardas (leitourgia), reiškia viešą veiks- 
mą - politinį, ekonominį, religinį; /eitourgos galima gana tiksliai versti 
mūsuoju žodžiu veikėjas. Tai atskleidžia du dalyku. Pirma. „Liturgija eg- 
zistuoja tik jos vykdymo metą ir įvyksta tik joje dalyvaujant“! Liturgija 
nepasilieka kokiu nors apčiuopiamu pavidalu ją baigus, kaip nepasilieka 
suvaidinta drama ar pašoktas šokis. Antra. Liturgija nėra asmeninis, o 
bendruomeninis veiksmas: „Liturginiai veiksmai nėra privatūs“, - skel- 
bia konstitucija „Sacrosanctum Concilium“?. Taip yra net ir tuo atveju, 
jei liturgas esti vienų vienas, kadangi regimasis liturgijos veikėjas yra Baž- 
nyčia kaip „vienybės sakramentas“ (plg. Dok. I, 133), o neregimasis - 
pats Kristus. Liturgas visados yra tik Bažnyčios įgaliotinis, vcikiąs ne sa- 
vo, bet Kristaus vardu: in persona Christi, kaip teologijoje įprasta vadinti 
šį įgaliojimą bei atstovavimą. Užtai ir religinė liturginio veiksmo vertė 
nepriklauso nuo žmogiškosios liturgo vertės: suspenduoto ar net eksko- 
munikuoto kunigo Mišios galioja taip lygiai, kaip ir švento kunigo. Litur- 
gijos subjektas, gražiu Romano Guardini posakiu, yra ne Aš, o Mes - „ti- 
kinčiųjų visuma“. Kitaip sakant, „liturginiai veiksmai priklauso visam 
Bažnyčios kūnui“ (Dok. I, 133). Nes Bažnyčia pačia savo esme yra liturgi- 
nė bendruomenė, pagrįsta liturginiu Kristaus veiksmu - jo kryžiaus auka 


"Aimė-Georges Martimort, Handbuch der Liturgicewissenschaft, Freiburg i. Br., 1963, 
t. I, p. 9; santrumpa tekste: HL. 

211 Vatikano Susirinkimo dokumentai, vertė prel. K Balčiūnas ir A. Tamošaitis, S. J., 
Boston, 1967, t. I, p. 133; santrumpa: Dok. 

3 Romano Guardini, Vom geist der Liturgie, Freiburg i. Br., 1961, p. 45; santrumpa: GL- 
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„Už visus“ (Mišių konsckracijos žodžiai). Tai objektyvinis liturgijos san- 
das, kurį, pasak Guardini, reikia gerai suprasti, norint suprasti tiek pačią 
liturgijos esmę, tiek jos istorines apraiškas (plg. GL, 20). 

Tačiau liturgija turi ir subjektyvinį sandą. Ji yra dvigubas veiksmas, 
kurio paskirtis - pagarbinti Dievą ir pašvęsti žmogų. Liturginio veiksmo 
metu „simbolių priedangojec Dievas nužengia prie žmogaus, ir žmogus 
pakyla prie Dievo“ (HL I, 201). Ir šis žmogaus pakilimas prie Dievo yra 
liturgijai taip lygiai svarbus, kaip ir Dievo nužengimas prie žmogaus. Iš 
liturgijos tarsi šaltinio plaukia ne tik Dievo garbė, bet ir mus pašvenčianti 
malonė. „Liturgija yra ne tik tarnyba Dievui, bet lygiai taip pat ir tarnyba 
žmogui“ (HL I, 290), ir ši pastaroji yra liturgijai neatsitiktinis priedas, o 
jos sandas, priklausąs jos esmei, būtent pačia Eucharistija, kuri, būdama 
auka, savaime yra ir didžiausias Dievo garbinimas, ir didžiausia Viešpa- 
ties dovana žmogui, nes čia Kristus atiduoda mums pats save. Liturgijoje 
vyksta tai, kas apskritai vyksta tarp Dievo ir žmogaus, vadinasi, tarp Kū- 
rinio, būtent: savęs subendrinimas meile perteikiant patį save vienas ki- 
tam. Štai kodėl liturgijoje negali būti „žiūrovų“; joje tegali būti tik dały- 
viai. Būti liturginio veiksmo žiūrovu reiškia atsidurti šalia švenčiančiosios 
bendruomenės ir tuo būdu buvoti užu šventyklos (pro fano), nors kūniš- 
kai ir stovėtum pačioje presbiterijoje. Bažnyčia visados reikalavo ir tebe- 
reikalauja, kad „visi tikintieji liturginėse apeigose dalyvautų visiškai są- 
moningai ir aktyviai“ (Dok. I, 130). 

Ir štai šiame subjektyviniame liturgijos sande kaip tik ir randa vietos 
gimtoji kalba. Dievą pagarbinti galima bet kokia kalba net jos visiškai nesu- 
prantant. Tačiau nesuprantama kalba negalima pašvęsti žmogaus. Šį skir- 
tumą regėjo jau šv. Paulius, įspėdamas korintriečius neįsistebeilėti per daug 
į kalbų dovaną, pamirštant pranašystės dovaną. Nes iš kalbų dovanos kilusi 
kalba esti kitiems nesuprantama; ji suprantama Dicvui, bet ne žmonėms: 
„Kas kalba kalbomis, kalba Dievui, ne žmonėms“ (1 Kor 14, 2). Bažnyčiai 
kaip bendrijai ugdyti reikia gi pranašavimo dovanos, vadinasi, tikintiesiems 
suprantamos kalbos, kuri taria „žmonėms pamokymus, paskatinimo ar pa- 
guodos žodžius“ {7 Kor 14, 3). Nuosekliai tad „kas pranašauja, yra didesnis 
už tą, kuris kalba kalbomis“ (14, 5); didesnis todėl, kadangi tarp kalbančio- 
jo nesuprantama kalba ir klausančiojo neužsimezga joks santykis. „Jei aš 
nesuvoksiu kalbos prasmės (rèn dynamin tės phonės - virtutem vocis), bū- 
siu kalbėtojui svetimšalis (barbaros), ir kalbėtojas man bus svetimšalis“ 
(14, 11), - pabrėžia šv. Paulius. Tik suprantama kalba sieja žmones tarp savęs, 
ir tik suprantamai maldai galima atsakyti „amen — tebūnie taip“ (plg. 14, 16). 
Jei tad liturgijos uždavinys yra ne tik tarnyba Dievui, bet ir tarnyba žmogui 
bažnytinės bendruomenės ugdymo prasme, tai savaime aišku, kad šio už- 
davinio ji kaip viešasis veiksmas ncatliks arba jį tik menkai teatliks, apsirėž- 
dama lotynų kalba, kuri niekam nebėra gimtoji kalba ir kurią supranta tik 
saujelė liturgijoje dalyvaujančių tikinčiųjų. 
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Čia tad ir slypi pagrindas, kodėl Vatikano II Susirinkimas atvėrė gima- 
jai kalbai duris į liturgiją. Jis suprato, kad „Jiturginius tekstus ir veiksmus 
reikia taip atnaujinti, jog jie aiškiau atskleistų šventus dalykus, kuriuos iš- 
reiškia, ir kad krikščionys pajėgtų juos, kiek galėdami, geriau suprasti bei 
pilnai, aktyviai, bendruomeniškai į juos įsijungti“ (Dok. I, 132). Pati pirmo- 
ji bei pagrindinė sąlyga šiam atnaujinimui ir buvo „dėrama vieta gimtajai 
kalbai“ (Dok. J, 143). Tiesa, „kiek jos įvestina“ (Dok. I, 137), Susirinkimas 
paliko spręsti vietos bažnytinei vyresnybei, konkrečiai - vyskupų konferen- 
cijoms (plg. Dok. I, 137-138), ir jos gana greitai įvedė į gimtąją kalbą visą 
liturgiją. Liturgas prie altoriaus, buvęs, pasak šv. Pauliaus, klausančiajam 
svetimšalis, dabar tapo suprantamas „čiabuvis“, 

Bet ar iš tikrųjų? Ar iš tikro įvyko Susirinkimo noras, kad tikintieji li- 
turginius tekstus, skaitomus ar girdimus gimtąja kalba, geriau suprastų ir 
pilniau į juos įsijungtų? Ar kartais čia neaisivėrė mums akys, ir mes paregė- 
jome tai, ko anksčiau nebuvome nė pastebėję? 

Prieš kurį laiką vienas vokiečių katalikas viešai spaudoje yra laręs šiuo 
atžvilgiu būdingus žodžius: „Tik išvertus lotyniškąsias maldas į vokiečių kal- 
ba, pamatėme, kad mes jų nesuprantame“. Taigi atsitiko kažkas nelaukta: 
užuot geriau supratus ir pilniau įsijungus į liturginius tekstus, gimtoji kalba 
juos dar labiau aptemdė, pridengdama jų prasmę ir paversdama juos tik- 
rais galvosūkiais. Palikime šalimais vokiečių kalbą (vokiečiai vėliau surado 
metodą šiuos galvosūkius pašalinti). Pažvelkime tik į savąją. Atsiverskime 
mūsų lietuviškojo mišiolo 14-ojo bažn. metų sekmadienio pradžios maldą, 
kurioje prašoma: „Dieve, savo Sūnaus nusižeminimu pakėlęs nupuolusį pa- 
sauli, duok savo tikintiesiems švento linksmumo“. Kas ei yra tasai „šventas 
linksmumas“? Ir ko čia mes iš tikrųjų Viešpatį prašome? Arba 15-ojo bažn. 
metų sekmadienio intarpas po lekcijos: „Mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus 
Tėvas teapšviečia mūsų dvasios akis, kad pažintume, kokia yra viltis, į kurią 
esame pašaukti“. Pašaukti į viltį? Kokia čia yra ta viltis ir koks tas į ją pašau- 
kimas? Palyginus šį liturginį tekstą su šv. Pauliaus laiško efeziečiams atitin- 
kama vieta (Ef I, 27-19), aiškiai matyti, kaip labai šis tekstas yra iškreiptas: 
užuot tarus, „koks viltingas yra jo (Kristaus) pašaukimas“ (tis estin he elpis 
tës klėseos autoū - quae sit spes vocationis eius; Ef 1, 18), kalbama apie 
kažkokį mūsų pašaukimą į kažkokią viltį. Arba to paties sekmadienio ant- 
rosios lekcijos pabaiga: „Jame esame tapę Dievo nuosavybe, iš anksto pa- 
skirti sutvarkymu, kuris visa veikia pagal savo valios nutarimą, kad pasitar- 
nautume jo didybės šlovei mes, kurie nuo seno turėjome viltį Mesijuje.. 
Kristuje ir jūs, išgirdę tiesos žodį — išgelbėjimo Evangeliją - ir įtikėję juo, 
esate paženklinti Šventąja Dvasia, kuri yra mūsų paveldėjimo laidas jo nuo- 
savybės atpirkimui, jo didybės šlovei“ (Ef J, 11-14). Arba 18-ojo bažn. me- 
tų sekmadienio antroji lekcija: „Bet dabar Kristuje Jėzuje jūs, kadaise bu- 
vusieji toli, esate tapę artimi dėlei Kristaus kraujo. Jis yra mūsų sutaikinimas, 
iš abejų padaręs vieną, sugriovęs viduryje stovinčią pertvarą, savo kūnu pa- 
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naikinęs priešybę. Jis panaikino įsakymų Įstatymą su jo potvarkiais, kad iš 
dviejų jame būtų sutvertas vienas naujas žmogus, Jis įkūrė taiką ir viename 
kūne kryžiumi abejus sutaikino su Dievu, pats savyje sugriaudamas priešiš- 
kumą“ (Ef 2, 13-16). Visi šie tekstai, nors ir kalbami lietuvių kalbos žo- 
džiais, lieka nesuprantami. Gal tik ilgokomis homilijomis galima būtų kiek 
praskleisti jų prasmę, kad klausytojas ir savo gimtosios kalbos žodžiams 
neliktų svelimšalis. Tačiau čia pat reikia pabrėžti: tekstas, reikalaująs ilgų 
bei įmantrių paaiškinimų, netinka maldai - vis tiek, ar ji būtų liturginė vie- 
šoji, ar privatinė malda; netinka todėl, kad toks tekstas neturi savyje šv. 
Pauliaus reikalaujamos „pranašystės dovanos“, vadinasi, nepamoko, nepa- 
skatina, nepaguodžia. Tokiais tekstais perskverbta liturgija nustoja buvusi 
tarnyba žmogui. 
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Kas dėl to kaltas? Liturginių tekstų vertėjai ar patys tekstai? Žinoma, ne 
sykį už tai atsakingi yra ir vertėjai. Kai šv. Pauliaus laiško efeziečiams ver- 
tėjas (kun. Česlovas Kavaliauskas) Kristaus viltingą pašaukimą paverčia mū- 
sų pašaukimu į viltį, kaltas yra jis pats, ne tekstas. Kai tas pats vertėjas 
nusideda kalbiškai, ne vietoj vartodamas žodį abejų („iš abejų padaręs vie- 
ną“; „abejus sutaikino su Dievu“), ir tuo dar labiau aptemdo teksto pras- 
mę, jis irgi yra dėl to kaltas. (Žodis abejų yra dauginis skaitvardis, vartoja- 
mas su daiktavardžiais, teturinčiais daugiskaitą, pvz., turiu dvejus marškinius, 
ir abeji suplyšę; išaugau abojas kelnes...) Tačiau vienų vertėjų ydomis lítur- 
ginių tekstų nesuprantamybės išaiškinti ar pateisinti negalima. Jų tamsa, 
prasiveržusi gimtosios kalbos žodžiais, slypi kur kas giliau. 

Jau minėjome, kad Valikano II Susirinkimas leido vartoti gimtąją kalbą 
liturgijoje tuo tikslu, „kad tikintieji joje dalyvautų sąmoningai, aktyviai ir 
vaisingai“ (Dok. I, 129). Nėra abejonės, jog gimtoji kalba sudaro pačią pir- 
mają tokio dalyvavimo sąlygą. Apeigos gali būti keičiamos, jų sąranga gali 
tapti kitokia, gali būti įvesta naujų ar atnaujinta senų maldų, tačiau ko] visa 
tai bus apvelkama nesuprantama kalba, kol tikintieji liks ir toliau liturgui 
svetimšaliai, tol sąmoningas dalyvavimas liturgijoje bus neįmanomas, ka- 
dangi jis išsisems tik viršiniais veiksmais: žegnotis, klauptis, stotis, sėstis... 
Tai aišku savaime. Bet štai ši aiškybė tuoj pat dingsta, kai Vatikano II Susi- 
rinkimas leidžia liturginius tekstus tik tiek keisti, kiek šios pakaitos nepa- 
liečia Romos apeigų pavidalo ir rubrikų, vadinasi, liturginių nuostatų bei 
nuorodų (plg. Dok. I, 138). Susirinkimas kalba net apie pavyzdinės knygas, 
kurių vietinė bažnytinė vyresnybė turinti žiūrėti, pritaikydama ką nors li- 
turgijoje „prie įvairių grupių, šalių, tautų“ (ibid). Praėjus 20 metų po Susi- 
rinkimo, mes jau turime beveik visas liturgines knygas kaip pavyzdines lo- 
tynų kalba. Mums belieka tik jų tekstus išsiversti į gimtąją kalbą, pateikiant 
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vertimą patvirtinti kompetentingai bažnytinci vietos vyresnybei (plg. Dok. 
J, 137). Trumpai tariant, ana didžioji reforma įvedant gimtąją kalbą į litur- 
giją baigėsi tuo, kad liturginis turinys mums ir toliau teikiamas lotyniškai, o 
mes jį tik atporinome lietuviškai. Tai reiškia: lotynų kalba ir toliau lieka 
matas bei vadovė liturgijoje. 

Ber kas yra lotynų kalba? Šio klausimo nekėlė nei Vatikano II Susirinki- 
mas, nei vėliau Vatikano įsteigta bendroji liturginė komisija, gaminanti anas 
pavyzdines knygas lotyniškai; nekelia nė mūsų trys liturginės komisijos: visi 
gi žiną, kas yra lotynų kalba! Iš tikro tačiau mūsiškės — ir visų kitų tautų - 
liturginės kalbos sunkenybės kaip tik ir glūdi lotynų kalbos struktūroje ir 
istorinėje jos būsenoje. 

Visų pirma lotynų kalba yra mirusi kalba. Ji mirė griuvus Romos imperi- 
jai ir sunykus lotynų tautai. Jau maždaug pusantro tūkstančio metų, kai loty- 
nų kalba niekam nėra gimtoji kalba: joks vaikas ja nekalba su savo tėvu ar 
motina. O šv. Augustinas, būdamas vaikas, ja dar kalbėjo ir jos išmoko auklių 
glamonėjamas, krėsdamas su kitais pokštus bei žaisdamas (inter blandimenta 
nutricum el joca aridentium, et laetitias alludentium. - Conf. I, 14). Tačiau 
lotynų kalba neišnyko, kaip yra išnykusios sanskrito, hetitų ar baltiškoji prū- 
sų kalbos. Lotynų kalba liko buvoti istorijoje ne tik kaip šaltinis italų, prancū- 
zų, ispanų, portugalų ir rumunų kalboms, bet ir pilnutine savo sąranga kaip 
rašto bei susižinojimo kalba mokslininkams, filosofams, politikams, © ypač 
visai Vakarų Bažnyčiai su jos liturgija, teise, pedagogika. Ir tokia apimli jos 
būsena truko ligi pat XVII a. pabaigos, kai tautinės kalbos galutinai apvaldė 
ne tik dailiąją literatūrą, bet ir mokslinę bei filosofinę raštiją. Šiandien lotynų 
kalba buvoja tik Vakarų Bažnyčioje, ir tai tik iš dalies, nes net ir popiežių 
raštai daugeliu atvejų jau rašomi įvairiomis kalbomis. Todėl šiandien jau ga- 
lima kalbėti apie lotynų kalbą kaip mirusią ne tik tautiškai, vadinasi, nebetu- 
rinčią ją nešančios bei ugdančios tautos, bet ir istoriškai, vadinasi, nebeturin- 
čią savaimingos visuomenėje vietos. Mūsų dienomis reikia lotynų kalbos 
mokytis jau specialiai ir ją vartoti taip pat tik specialiai. Savaimingas jos var- 
tojimas, buvęs vidurinių amžių ar renesanso bei humanizmo metu, yra pasi- 
baigęs be vilties kada nors atgyti. Dabar lotynų kalba nėra niekam nei gimto- 

ji, nei įprastinio susižinojimo kalba. Ką tad mes gauname, gaudami liturginį 
tekstą lotyniškai, kad jį kalbėtume lietuviškai? 

Lotynų kalba, kaip ir bet kuri kita kalba, yra dvasinė romėnų tautos 
išraiška, Jau Wilhelmas von Humboldtas (1767-1835) yra pavadinęs kalbą 
„tautinės individualybės atspaudu“ (p. 296) arba „viršinc tautų dvasios iš- 
raiška: jų kalba yra jų dvasia, ir jų dvasia yra jų kalba“ (p. 414—415), todėl 
kalba „nieko iš savęs neišskiria; ji apsprendžia visa““. Ji yra tautos pergyve- 
nimų, įsitikinimų, pažiūrų, trumpai tariant, tautinės pasaulėjautos ir pa- 


4 Wilhelm von Humboldt, Schriften zur Sprachphilosophic. - Werke, t. III, Darm- 
stadt, 1979, p. 296, 414-415, 412. 
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saulėžiūros visetas. Tauta interpretuoja pasaulį, žmogų ir Dievą per savą 
kalbą. Kalbų skirtumas yra tad šių interpretacijų skirtumas, o kartu ir tautų 
dvasios skirtumas. Sakysime: tauta, kuri keikiasi šventenybių vardais - Cru- 
cifix, Sakrament, Herrgott-sakrament (bavarai), - turi kitokį santykį su ant- 
gamte ir apskritai su žmogiškuoju būviu, negu tauta, kuri keikiasi gyvių 
vardais - rupūžė, gyvatė, žaltys (lietuviai). Tai tinka kiekvienai tautai ir kal- 
bai. Tai tinka ir lotynų kalbai. Ir ji yra romėnų tautinės individualybės at- 
spaudas, jos dvasios ištartas visetas, jos pasaulis, gyvenąs jos kalboje. 

Apibūdinti šį visetą trumpa ištara yra gana sunku. Tačiau viena Vergili- 
jaus eilutė, mėginanti nusakyti romėnų tautos paskirtį istorijoje — „fu regere 
imperio populos, Romane, memento: atsimink, romėne, kad tu tautas valdai 
potvarkiais“ - kreipia mūsų dėmesį į formalinį romėnų tautos pasaulėjau- 
tos bei pasaulėžiūros pobūdį; pasaulis romėno dvasioje yra potvarkių, įsa- 
kymų, įstatymų visetas (imperium). Vietoj graikiškojo kosmos (puošmena) 
čia atsiveria lotyniškasis imperium. Ir šis imperium byloja pro lotynų kalba: 
visa šios kalbos struktūra yra imperium, būtent formalinis taisyklingumas 
pagal tam tikrus potvarkius. Todėl lyginamosios kalbotyros žinovas Johan- 
nesas Lohmannas ir apibūdina lotynų kalbą kaip „perėjimą nuo turinio 
apspręstos šnekos į grynai formalinę ištarą“ (p. 95); „lotynų kalboje žodis 
virto sąvoka“ (p. 272); joje „mąstymas išsivadavo nuo kalbos“ (p. 273); tai 
reiškia, romėnas santykiavo su kalba retoriškai: „kalbinio turinio egzisten- 
cija“ jam tapo „kalbėjimo praktika“ (p. 274). Kitaip tariant, lotynų kalbo- 
je sintaksė, arba sakinio sąranga, nuslėgė semantiką, arba sakinio prasmę. 
Lotyniškoji sintaksė yra susikūrusi tam tikrų formų ar net schemų, į kurias 
turinys yra įliejamas ar net įbrukamas, ir ne sintaksė čia taikosi prie seman- 
tikos, o semantika prie sintaksės. Tuo būdu turinys esti suformalinamas, 
kadangi sintaksinės schemos visados yra grynos formos. Jei tad Lohman- 
nas laiko lotynų kalbą „kiekvieno mąstymo gaire“ (op. cit., p. 90), tai savai- 
me aišku, kad ši gairė rodo į formalinį mąstymo pobūdį, kuris lotynų kalbo- 
je prabyla visa jėga. Štai kodėl tas pats Lohmannas ir tiesia lygiagretę tarp 
lotynų kalbos struktūros ir helenistinės stoikų logikos (plg. op. cit., p. 94, 
274), Čia glūdi didelė lotynų kalbos vertė pedagoginiu atžvilgiu, nes ji at- 
skleidžia besimokantiems loginio mąstymo kategorijas ir verčia savo mąs- 
tymą jomis apvilkti. Tačiau čia slypi ir lotynų kalbos svetimumas kitų tautų 
pasaulėjautai bei pasaulėžiūrai, kuri nėra linkusi pergyventi pasaulio kaip 
imperium, jį suformalinant ir savus pergyvenimus spraudžiant į tam tikras 
kalbines schemas. Lotyniškasis formalinis logiškumas yra šioms tautoms 
tiesiog algrasus. 

Tai tinka ir liturgijai. Kardinolas Jeanas Daniėlou teisingai pastebi, kad 
„galima įsivaizduoti, ką reiškia negrui ar kinui mokytis lotyniškai, ir misi- 


3 Johannes Lohmann, Philosophic und Sprachwissenschaft, Berlin, 1975, p. 95, 272, 
273, 274. 


217 


ninkas, mano pažiūra, elgiasi beatodairiškai, versdamas šiuos vargšus žmo- 
nes klausytis lotyniškųjų Mišių““. Nes visiškai svetima kalba neša šicms žmo- 
nėms ir visiškai svetimą pasaulį, mūsų atveju suformalintą pasaulį, kuris 
jiems yra ne tik nesavas, bet net ir priešinąsis jų pasaulio pergyvenimui. 
Sulotyninusi savą liturgiją (tai įvyko antrojoje IV a. pusėje: lig Lol — net ir 
Romoje - Vakarų Bažnyčios liturgija buvo švenčiama graikiškai), Bažnyčia 
savaime suformalino bei suschcmino ir savus liturginius tekstus. Ir tai buvo 
neišvengiama, kadangi lotynų kalba Bažnyčioje neišsivystė, kaip kad išsi- 
vysto gyvos šnekamosios kalbos. Tuo būdu tarp tautų pasaulėžiūros bei pa- 
saulėjautos vėrėsi vis didesnė praraja — net ir tarp tų tautų, kurių kalba 
buvo išsivysčiusi iš lotynų kalbos (italų, prancūzų, ispanų...). Ketvirtasis šimt- 
metis, pasak Leopoldo Lentnerio, „padarė krikščioniškąją Vakarų Bažny- 
čios kalbą pastovią, sukūrė teologinę terminiją, apsprendė būsimosioms 
kartoms biblinę kalbą, o liturgijoje įtvirtino lotynų kalbą: ši tapo hieratinė 
(kuniginė) ir sakralinė. Tačiau kol visa tai vyko ir baigėsi, tautinės kalbos 
augo toliau būdamos gyvos, gi sakralinė kalba liko nepakitusi ir todėl vis 
labiau tolo nuo kasdieninės šnekamosios kalbos“?. Žmonės pradėjo loty- 
niškosios liturgijos taip lygiai nebesuprasti, kaip III amžiaus Romos gyven- 
tojai nebesuprato graikiškosios liturgijos ir todėl ėmė ją keisti lotyniškąja. 
Dabar betgi Vakarų Bažnyčia lotynų kalbos nesiryžo keisti gimtosiomis tautų 
kalbomis. Atvirkščiai, ji palaikė ją ir plėtė net drausdama kitas kalbas, jei 
kur nors liturgijoje jos būdavo vartojamos (pvz., slavų kalba Zalcburge ar 
benediktinų vienuolynuose Čekijoje, gotų kalba germanų kiltyse anapus 
Dunojaus, arabų kalba Ispanijoje Kordobos apylinkėse ir kt.). Ypač 
popiežius Grigalius VII buvo nepaprastai uolus lotyniškosios liturgijos rė- 
mėjas bei skleidėjas, todėl XI a. pabaigoje ši liturgija jau buvo galutinai 
įsitvirtinusi visoje Vakarų Bažnyčios praktikoje. 
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Lotynų kalbai liturgijoje pateisinti buvo istorijos eigoje ieškoma įvairių ar- 
gumentų. Seniausiasis, gyvavęs net visus vidurinius amžius, buvo tas, kad 
esančios tik trys sakralinės kalbos: hebrajų, graikų ir lotynų, Kalbų įvairu- 
mas esąs Viešpaties bausmė už žmogaus išdidumą (Babelio bokšto staty- 
ba), todėl Dievą garbinti reikią tik viena kuria iš anų trijų kalbų, Vakaruo- 
se, žinoma, lotynų kalba. Šv. Bonifacas net abejojo, ar Krikštas galioja, jei 
jis teikiamas germanų kalba. Nuostabu, kad šis argumentas retkarčiais iš- 
nirdavo net ir pastaraisiais dešimtmečiais. Sakysime, žinomas prancūzų fi- 
losofijos istorikas Etienne'as Gilsonas rašo savo atsiminimuose: „Lotynų 


“Jean Dničlou, Vom Heil der Völker, Frankfurt a. M., 1972, p. 74, 
7 Leopold Lentner, Voikssprache und sakrale Sprache, Wien, 1964, p. 28. 
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kalba yra Bažnyčios kalba; skaudus krikščioniškosios liturgijos nuvertini- 
mas (avilissement) vis labiau plintančiais vertimais į kasdienines (vulgaire) 
kalbas aiškiai rodo būtinybę sakralinės kalbos, kurios jau pats pastovumas 
saugo mus nuo skonio iškraipų“*. Čia tik trumpai pastebėsime, kad liturgi- 
ja, be abejo, reikalauja sakralinės kalbos, tačiau sakralinė kalba gali ir pri- 
valo virsti kiekviena kalba, susikurdama Dicvui garbinti tinkamų išraiškos 
lyčių, skirtingų nuo profaninės išraiškos (pvz., „Viešpatie, ...tu mano 
priešams antausius skaldai“, - Ps 3, 8; kun. A. Liesio vertimas). Todėl jau 
bažnytinis Frankfurto susirinkimas (794 m.) pasipriešino anai trijų sakrali- 
nių kalbų teorijai nuspręsdamas: „Ut nullus credatur quod nonnisi in tribus 
linguis Deus adorandus sit, quia in omni lingua Deus adoratur et homo exau- 
ditur, si iusta petierit — 1e niekas nemano, kad Dievą reikia garbinti tik trimis 
kalbomis, kadangi kiekviena kalba Dievas yra sarbinamas ir žmogus iš- 
klausomas. jei tik prašo teisingų dalykų“?. Dabartinis gimtosios kalbos vy- 
ravimas liturgijoje šią teoriją pavertė grynais niekais. 

Antrasis argumentas, atsiradęs vėliau, įvykus Rytų- Vakarų Bažnyčios ski- 
limui, buvo Bažnyčios vienybė. Viena kalba liturgijoje vienybę ne tik simbo- 
lizuojanti, bet ir palaikanti. Rytų Bažnyčia, švęsdama liturgija įvairiausiomis 
kalbomis, kaip tik todėl ir esanti tick suskilusi, jog tautinės Bažnyčios netu- 
rinčios jokių artimesnių ryšių ir net kovojančios viena prieš kitą: nuo 7-ojo 
visuotinio susirinkimo Nikėjoje (787 m.) Rytų Bažnyčia neturėjo jokio susi- 
rinkimo, ir jos patriarchai niekad nebuvo susitikę lig pat 1963 m., kai Athos 
kalno vienuolių respublika šventė tūkstantmečio jubiliejų nuo savo įsikūri- 
mo, Šis argumentas nėra be reikšmės, Vakarų Bažnyčios narys kiekvienoje 
katalikų šventovėje, vis tiek kokiame krašte jis būtų, pergyvendavo liturgiją 
visados kaip savą ir niekad nesijautė ateivis, kaip rusas stačiatikis Graikijoje 
ar graikas Rusijoje. Visur katalikas buvo čiabuvis vienybėje su kitais - būtent 
lotynų kalbos dėka, nors pačios kalbos jis galėjo ir nesuprasti. Švenčiant gi 
liturgiją tautinėmis kalbomis, kiekvienas ne tos tautos ir ne tos kalbos narys 
yra šventykloje, jei prisiminsime šv. Pauliaus žodžius, svetimšalis, nors ir būtų 
to paties tikėjimo ir priiminėtų tuos pačius sakramentus. Tautinė kalba litur- 
gijoje paverčia vietinę Bažnyčią užsieniu kitai vietinei Bažnyčiai. Tuo būdu 
daugeliu atvejų Bažnyčia virsta nutautinimo veiksniu ir ugdo priešiškumo 
jausmą tikinčiuosiuose, kurie nėra tos pačios tautos nariai!!. 

Svarbiausias betgi argumentas už lotynų kalbos tverėjimą liturgijoje yra 
nusakytas popiežiaus Pijaus XII enciklikoje „Mediatos Dei“ (1947 m.), kurio- 
je jis būtent ir nagrinėja liturginius klausimus. Popiežius rašo: „Lotynų kalbos 


* Érienne Gilson, Lo philosophic et le theologie, Paris, 1960, p. 18. 

? Cit, L. Lentner, op. cit., p. 39. 

10 Pig, Ernst Benz, Patriarchen und Einsicdler, Düsseldorf, 1964, p. 27-29, 

11 Plačiau apie tai autorius yra rašęs savo knygelėje „Bažnyčia ir pasaulis“, Chicago, 
1970, p. 101-123, 
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vartojimas [...Į yra atspari tvirtovė bet kokiai tikrojo mokslo iškraipai“ (nr. 
47). Tiesa, Pijus XII mini lotynų kalbą ir kaip regimą bei gražų bažnytinės 
vienybės ženklą (plg. ibid.). Tačiau mūsų dėmesį pagauna ypač jo teiginys, jog 
lotynų kalba saugo tikrąjį Bažnyčios mokslą, kad jis nebūtų gimtųjų kalbų 
daugiau ar mažiau kraipomas. Tai argumentas, galiojąs ir šiandien, ypač šian- 
dien, kai gimtoji kalba liturgijoje tegali būti lotyniškosios kalbos vertimas. Gi 
kiekvienas vertimas, būdamas pačia savo esme interpretacija, esti tykomas 
pavojaus iškreipti ar bent aptemdyti originalo mintį. Kad šis pavojus yra visiš- 
kai tikrovinis, parodys trumputis lietuviškojo mūsų vertimo pavyzdys. 

Kristaus gimimo šventės Mišių įžanga (introitus) vadina Kristų magai con- 
silii Angelus, lietuviškai „didingojo sumanymo Skelbėjas“ (liet. mišiolas, p. 
76). Tai vertimas, kuris anaiptol nereiškia to, ko liturgija nori. Panaudodama 

Izaijo pranašavimą apie gimsiantį Kūdikį, ant kurio peties būsiąs valdovo 
ženklas ir kurio karalystė neturėsianti galo (plg. /z 9, 9-6), Bažnyčia kreipia 
mūsų dėmesi į aną dar rojuje duotą Viešpaties pažadą siųsti Moters palikuo- 
nį, kuris sutrinsiąs žalčiui-suvedžiotojui galvą (plg. Pr 3, 15). Nūn Kristus 
būtent ir yra šis palikuonis. Jo gimimo šventės dieną Bažnyčia tad ir jungia 
pirmykštį Dievo pažadą su istoriškai gimusiu Betliejaus Kūdikėliu. Užtat ne- 
galima Kristaus vadinti „skelbėju“, kadangi jis išganymą ne tik skelbia, bet ir 
vykdo. Pranašai būsimą Mesiją tik skelbė, Kristus pats yra Mesijas ir savo 
pasiuntinybę vykdo savo mirtimi bei prisikėlimu. Lotyniškoji liturgija galėjo 
pasilaikyti graikiškajį žodį aggelos todėl, kadangi šis žodis biblinėje kalboje 
reiškia ne tik skelbėją arba pasiuntinį, bet ir vykdytoją: Naujajame Testa- 
mente angelai vykdo Dievo valią daugeliu atvejų: išvaduoja apaštaius iš kalė- 
jimo (Apd 5, 19), išlaisvina šv. Petra (Apd 12, 7-10), baudžia žmones istorijos 
eigoje ir pasaulio pabaigoje (Apr 8, 6-12; 1-13 ir t.t.); angelais vadinami net 
ir krikščioniškųjų bendruomenių vyresnieji, gerai ar blogai vadovaują šioms 
bendruomenėms (Apr 2, 1; 12: „Efezo Bažnyčios angelui rašyk“, „Pergamo 
Bažnyčios angelui rašyk“ ir t.t.). Mūsiškis gi žodis skelbėjas reiškia tik skelbi- 
mą, niekad ne vykdymą, ir kartu susiaurina Kristaus pasiuntinybę ligi prana- 
šo vaidmens. Vadinti Kristų skelbėju reiškia vadinti jį pranašu, ko liturgija 
visiškai nemano. Tačiau mes negalime pasilaikyti nė žodžio angelas, kadangi 
jis mūsų kalboje reiškia tik dvasinę bekūnę būtybę, kurios vardas Kristui anaip- 
tol netinka, nes slepia savyje doketizmo mintį. 

Netinka nė žodis sumanymas: jis yra per plokščias ir per subjektyvus, 
kad nusakytų dieviškąjį išganymo planą. nuosprendį, ryžtą, kurį čia liturgi- 
ja turi galvoje ir kurį consilium iš tikro reiškia. Gi žodis didingas pridengia 
išganymo gelmę ir net jo tragiką, lenkdamas mūsų dėmesį į paviršiaus iškil- 
mingumą bei puošnumą, pvz., didinga procesija, didingas (t.y. žavus) gam- 
tovaizdis. Kristaus gyvenimas niekur nebuvo didingas, išskyrus gal tik iškil- 
mingą jo įžengimą Jeruzalėn (plg. Lk 19, 36-40), kuris baigėsi irgi ašaromis: 
„Išvydęs miestą, Jėzus verkė jo“ (Lk 19, 42). Viešpaties planas išganyti žmo- 
niją anaiptol nevyksta didingai, iškilmingai, puošniai. Jis yra nuostabus kaip 
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Dievo mcilės žmogui apraiška: „ut servum redimeres, filium tradidisti“ (Exul- 
tet, dabar jau išbraukta iš Didžiojo Šeštadienio liturgijos). Tačiau jis nėra 
iškilmingas, ko lotyniškasis žodis magnus nė nereiškia. Jis nusako svarbą, 
reikšmę, vertę, vadinasi, daugiau gelmę negu prašmatnų paviršių: magnae 
aquae - gilūs vandenys, magni aestimare - didžiai vertinti, magna vox - skaus- 
mingas balsas; ir Kristus mirė ant kryžiaus „voce magna - didžiu balsu“ (Lk 
23, 46) lūpose (ne galingu, kaip verčia kun. Kavaliauskas). Ar čia pritiktų 
vadinti Jėzaus šauksmą didingi? 

Šio trumpučio pavyzdžio sklaida rodo, kaip lengva verčiant lotyniškąjį 
tekstą nutolti nuo jo minties ar teikti šiai minčiai kitokią atšvaitą, negu ją 
teikia liturgija. Gi tikros liturginės prasmės pridengimas būtent ir padaro 
lietuviškąjį tekstą nesuprantamą. Sakysime: nuolatinis lotyniškojo žodžio 
mysterium vertimas mūsų mišiole lietuviškąja paslaptimi neišvengiamai krei- 
pia mus nevykusia linkme, būtent gnoseologine arba pažintine-teorine, nes 
mes paprastai kalbame tik apie tikėjimo paslaptis, kurių mūsų protas pa- 
žinti nepajėgia. Žodžiu paslaptis mes nevadiname sakramento, kuris grai- 
kiškai nusakomas būtent mystėrion žodžiu ir kurį lotyniškoji liturgija šia 
prasme dažniausiai ir yra pasilaikiusi. Juk kiekvienam aišku, kad tarti po 
konsekracijos „tikėjimo paslaptis“ ir „švęsti išganymo paslaptis“ (žodžiai 
prieš gailesčio aktą Confiteor) nėra tos pačios prasmės: pirmasis posakis 
priklauso žmogiškojo pažinimo plotmei ir nusako, kad duonos ir vyno virti- 
mas Kristaus kūnu ir krauju yra mūsų protui neprieinama tikėjimo paslap- 
tis, gi antrasis priklauso dieviškojo veikimo plotmei ir nusako, kad švenčia- 
me sakramentiniu būdu Kristaus kruvinos aukos sudabartinimą ant altoriaus. 
Štai kodėl lietuviškojo žodžio paslaptis gnoseologinė reikšmė ir padaro ne- 
suprantamus tokius posakius, kaip „švęsti išganymo paslaptis“ arba „daly- 
vauti šventosc paslaptyse“. Ir juo pažodžiau liturginius tekstus versime, juo 
labiau šie mūsų vertiniai tols nuo Bažnyčios minties. Mums atsitiks taip, 
kaip Karolio Didžiojo laikais: prisigaminsime aibę liturginių tekstų, ku- 
riuos vėliau reikės sunaikinti, paliekant tik pačius rinktinius. 

Jei tad lotynų kalba ir po Vatikano II Susirinkimo yra Bažnyčios pasi- 
laikyta kaip liturginių maldų matas ir jei gimtajai kalbai yra tekęs tik verti- 
mo vaidmuo, tai reikia gerai įsigilinti į lotyniškojo teksto prasmę, kad jo 
vertiniai netaptų tikintiesiems galvosūkiais, beprasmiais posakiais ar pro- 
fanine žurnalistika (pvz., „leisk išvysti tavo šviesųjį veidą“, minint miru- 
siuosius liet. mišiolo kanone). 


4 


Kodėl betgi lotyniškieji liturginiai tekstai yra tokie, jog jų vertimas lengvai 
nuslysta į netikrą jų prasmę? Yra dvi pagrindinės šio pavojaus priežastys: 
pati lotynų kalbos struktūra ir lotyniškųjų maldų pobūdis, pabrėžiąs, Guar- 
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dinio žodžiais tariant, Logos, vadinasi, dogmą, o kartu ir teologiją (plg. 
GL., 28). Šios dvi priežastys ir sudaro kliūčių visoms toms kalboms, kurių 
sąranga yra kitokia negu lotynų kalbos, ir visoms toms tautoms, kurios Die- 
vą bei jo veiklą pasaulyje pergyvena daugiau širdimi, o mažiau protu, kaip 
romėnų tauta. Prie tokių kalbų bei tautų priklauso ir mūsoji lietuvių kalba 
bei lietuvių tauta, 

Leksiškai ir gramatiškai lietuvių kalba yra gerokai panaši į lotynų kal- 
bq. Todėl XV-XVI a. Jano Dlugoszo įtakoje ir susiklostė teorija, esą lietu- 
viai yra kilę iš romėnų, o lietuvių kalba esanti tik iškraipyta mūsų „protė- 
vių“ kalba. Iš tikrųjų gi tarp lietuvių ir lotynų kalbų esama tokio pat didelio 
skirtumo, kaip tarp visų kitų savarankiškų indoeuropiečių kalbų: sanskrito, 
lietuvių, graikų, lotynų, gotų, keltų, slavų ir t.t. Ypač šis skirtumas jaučia- 
mas lotyniškojo sakinio sąrangoje. Lotynų kalba yra išvysčiusi lokių sintak- 
sinių formų, kurių lietuvių kalboje nėra ir kurios todėl tik gana sunkiai 
tegali būti perteikiamos lietuviškai. Prie tokių formų priklauso: accusativus 
cum infinitivo, nominativus cium infinitivo, gerundium su gerundyvu, vienti- 
siniai pasyvo laikai, platus konjunktyvo vartojimas šalutiniuose sakiniuose. 
Šių formų mes negalime ne tik išsiversti, bet net nė suprasti, kadangi netu- 
rime joms savų kalbinių atitikmenų. O kas negali būti kalbiškai ištarta, tas 
lieka nė nepažįstama. Štai kodėl Lohmannas tvirtina, kad lotynų kalbos 
gramatika esanti Vakarų žmogaus gerai pasisavinta (vertraut), tačiau „savo 
esmėje ji yra likusi jam taip svetima, kaip nė vienos kitos kalbos gramati- 
ka“!, Kitaip tariant, būdingas lotynų kalbos formas išmokstame nesunkiai, 
bet jų prasmės atšvaita lieka mums vis tiek nesugaunama, Sakysimę, „Te, 
Deum, laudamus“ himno posakis Judex crederis esse venturus lietuviškai 
verčiamas: „Tikime, kad Tu mūsų teisti ateisi“ (Apeigynas, I, 45). Ir teisin- 
gai. Tačiau niekas negali įspėti, kodėl šio himno autorius čia vartoja nomi- 
nativus cum infinitivo, o žodį credere-tikėti perkelia į pasyvą. Kad credor 
(pas.) nėra tas pat, kas credo (act.), gramatiškai aišku savaime. Tačiau ką gi 
šis credor čia reiškia semantiškai ir ką juo autorius nori pasakyti nevartoda- 
mas paprasto credimus ir su juo susijusio accusativus cum infinitivo (credi- 
mus Te Judicem esse venturum) - to niekas suvokti negali. Tai kalbos pa- 
slaptis. 

Tokių kalbinių paslapčių perteikti kita kalba kartais iš viso neimanoma, 
nepajėgiant dėl to perteikti nė pačios tikrosios sakinio prasmės, o tik ap- 
graibomis ją aprašant. Pavyzdžiui, kaip „Socrates laetus venenum hausit (Se- 
neka) - Sokratas linksmas išgėrė nuodus“; negalima todėl, kad vokiškai 

froh (laetus) yra ir būdvardis, ir prieveiksmis, todėl ir nežinia, ar Sokratas 
linksmas išgėrė nuodus, ar linksmai. Lotyniškojo sakinio atšvaita lieka vo- 
kiškai neperteikta. Gi lietuviui perteikti šią atšvaitą, kad Sokratas nuodus 
išgėrė ne linksmai, o linksmas, yra visiškai lengva, kadangi mūsiškio būd- 


"Johannes Lohmann, op. cit. p. 90. 
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vardžio ir pricveiksmio skirtumas (laetus - linksmas, lacte — linksmai) su- 
tampa su lotyniškuoju skirtumu. Užtat mes turime sunkenybių su kitomis 
lotynų kalbos formomis, gal daugiausia su būsimojo laiko dalyviu priesaga 
-urus, kuris lotyniškai reiškia ne tiek atsitiksiantį veiksmą, kick pasiruoši- 
mą, pasiryžimą, troškimą ir net valią ką nors atlikti: „Ave, Caesar morituri 
te salutant - sveikas, imperatoriau, pasiruošę mirti Tau lenkias“. Žodžiu 
mirsiantieji šio posakio prasmės perteikti neįmanoma, kadangi ne visi gla- 
diatoriai mirdavo net ir pralaimėjimo atveju; tačiau jie visi buvo pasiruošę 
ir net pasiryžę mirti. Todėl lietuviškuose vertiniuose ši pasiruošimo ar pasi- 
ryžimo atšvaila dažniausiai ir dingsta. Himno „Te, Deum, laudamus“ eilu- 
tės Tu ad liberandum suscepturus hominem vertimas „Tu ateidamas žmonių 
išvaduoti“ (Apeigynas, II, 44) būtent ir atskleidžia šią dingstį: Kristus juk ne 
tik paprastai atėjo žmonių išvaduoti, bet jis ryžosi prisiimti žmogaus prigim- 
tį (suscepturus). Taip pat esama sunkumų ten, kur lotyniškajame sakinyje 
susibėga keletas būdingų lotyniškųjų formų, pvz., „hodie, devicta morte (abl. 
absolutus), resurgendo (gerundium) implesti - šiandien, nugalėdamas mirtį, 
įvykdei pažadą“ (Apeigynas, II, 121): gerundium resurgendo visiškai iškri- 
tęs, nors jis čia yra minčiai pagrindinis, kadangi tik prisikeldamas (resur- 
gendo) Kristus nugalėjo mirtį ir tuo įvykdė pranašautą pažadą. Arba vėl: 
„pro baptizando - kūdikio vardu“ (Apeigynas, I, 15) pridengia Krikšto troš- 
kimą, kurį būtent reiškia gerundyvo forma baptizandus. Visi trūkumai atsi- 
randa todėl, kad nenorima lietuviškojo sakinio padaryti painaus ir kartu 
dirbtinio, kaip tai beveik ištisai yra atsitikę dabartiniame lietuviškajame 
mišiole, pvz., „kaip jis (mirusysis. - Mc.) Krikšiu buvo suaugęs su tavo Sū- 
naus mirtimi, taip tesuauga ir su jo prisikėlimu“ (kanone, minint mirusiuo- 
sius). Kas gi čia supras, ką čia taria žodis „suaugęs“? 

Tačiau ne tik lotynų kalbos gramatika sudaro verčiant sunkenybių; jų 
sudaro ir lotyniškoji semantika. Reikia nepamiršti, kad lotynų kalba yra 
valdoma savotiškos dialektikos: ji yra mirusi ir sykiu gyva, kadangi tebevar- 
tojama raštams ir maldoms. Todėl jos žodžių semantinė skalė yra labai pra- 
platėjusi. Ir čia vertėjai ne sykį painiojasi, kibdami į vieną kurią lotyniško 
žodžio ar posakio prasmę, nežiūrėdami, ar ši prasmė išreiškia liturginę mintį, 
ar paverčia sakinį gryna išmonė bei plokščia kasdienybe ir net nuodėva. 
Jau minėjome šiuo atžvilgiu žodį mysteritun, kuris ištisai verčiamas paslap- 
timi, nors liturgijoje jis tik gana retai reiškia paslaptį lietuviškaja prasme. 
Tą patį reikia tarti ir apie žodį consilium, nuolatos verčiamą swunanumu ar 
patarimu, nors jo semantika yra labai plati: consilium yra ir planas, ir ryž- 
tas, ir nuosprendis, ir klasta, ir pinklės arba žabangos, o ne tik psichologinis 
sumanymas ar moralinis patarimas. Todėl, sakysime, psalmės vertimas be- 
atus viņ qui non abiit in consilio impiorum posakiu „laimingas, kuris neklau- 
so piktų patarimų“ (Ps 1, 1; kun. Liesio vertimas) skamba iš tikro lėkštai. 
Ar ne geriau būlų „palaimintas žmogus, kuris nepakliūva į netikėlių pin- 
kles“? Nes netikėliai spendžia pinklių kiekvienam. 
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Dar ryškesnis pavyzdys, kaip semantinio pobūdžio nepaisymas sugadi- 
na liturginį tekstą, yra „Gloria“ vienos eilutės vertimas. Lotyniškai ši eilutė 
skamba: Gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam. Seniau (dar ir 
kun. Stasio Ylos maldyne „Sveika Marija“, 1953 m.) ši eilutė būdavo ver- 
čiama: „Dėkojame tau dėl didžios tavo garbės“, visiškai nepastebint, kad 
Viešpaties garbė (gloria) yra dieviškoji jo būsena, anaiptol su žmogumi ne- 
susijusi, ir kad todėl padėka už ją neturi prasmės: tai tas pat, jei dėkotume, 
kad Dievas yra triasmenis. Nūn jėzuitų išleistame senesniajame lietuviška- 
me mišiole (1967 m.) išniro jau visai kitoks vertimas: „Gėrimės tavo didžia 
garbe“, ir šis vertimas buvo perimtas tiek į kun. K. Senkaus paruoštą „Li- 
turginį giesmyną“ (1981, p. 17), tiek į oficialų lietuviškąjį mišiolą. Tačiau ir 
šis vertimas yra beprasmis — gal net labiau nei ankstesnysis. Gėrėtis Vieš- 
paties gloria kaip dieviškąja būsena galima juk tik po mirties, kai regėsime 
jį veidas į veidą. Teigti tad, kad mes jau žemėje „gėrimės didžia tavo gar- 
be“, yra kažkokia keista apokaliptika. Gi abu šie vertiniai yra beprasmiai 

todėl. kad žodžius gratia ir gloria vertėjai suprato per daug kasdieniškai, 
susiaurindami jų semantiką. 

Himnas „Gloria“ yra labai senas. „Jau IV a. jis plito kaip tikinčiųjų 
giesmė, juo greičiau kad jos teksto dalys buvo įimtos į Nikėjos tikėjimo 
išpažinimą kovoje prieš arijonizmą“ (HL, 140: PLG. P358). Todėl ir šio 
himno žodžių semantikos negali aprėžti kasdiene vidurinių amžių ar šian- 
dienos prasme. Žodis gratia lotynų kalbos semantikoje reiškia ne tik pa- 
dėką, bet ir meilę, ir priesaiką, ir ypač garbės giesmę (Lobgesang; carmen, 
kaip Ovidijaus „Carmen saeculare“ ar Horacijaus „Carmen ad Italos“). 
Pavyzdžiui, Mozės giesmė perėjus Raudonąją jūrą (Iš 15), Deboros gies- 
mè nugalėjus Kanaano karalių Jabiną (Ts 5), Onos giesmė pagimdžius jai 
sūnų (1 Sam 2), Marijos giesmė „Magnificat“ (Lk I, 46-55) - visos šios 
giesmės yra galimos lotyniškai vadinti gratia vardu, o gratias agere lokiu 
atveju reiškia giedoti Viešpaties gyriaus ir kartu žmogaus padėkos gies- 
mę (gratias agere - carmen dicere). Gi žodis gloria reiškia ne tik garbę, bet 
ir garsą (Maironio prasme: „Eina garsas nuo rubežiaus“), ir garbingą žygį 
arba darbą (Rumestai, gesta), religiniu atžvilgiu tai, kas 45-osios psalmės 
vadinama opera Domini arba prodigia (Ps 45, 9). Jei tad nūn iš šios gana 
plačios semantikos pasirinksime pagarbos bei padėkos giesmę žodžiui gra- 
tia, o garbinga žygį arba darbą žodžiui gloria, tai ano keisto „Gloria“ po- 
sakio vertimas pasidarys visiškai suprantamas ir prasmingas: „dėkodami 
apgiedame didžius tavo darbus“. Šitoks vertinys gražiai įsirikiuoja į visas 
kitas „Gloria“ doksologijas: „Šloviname tave, aukštiname tave, lenkia- 
mės tau, maldaujame tave (ad-orare - kreiptis į ką nors prašant), dėkoda- 
mi apgiedame didžius tavo darbus“. Ir prasminga, ir semantiškai teisinga, 
ir teologiškai nepriekaištinga. 

Semantinis vertėjo apdairumas bei jautrumas yra viena iš kertinių pras- 
mingumo bei aiškumo sąlygų. Sakysime, skaitydami „Apeigyne“, kad Mi- 
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šios yra auka, „kuri sudabartina ir mums pritaiko (nobis applicatur) kry- 
žiaus auką“ (/, 64), tuoj pat suklūstame: kas yra šis „pritaikymas“? Kokiu gi 
būdu kryžiaus auka galėtų būti mums pritaikoma? Ar nėra kaip tik priešin- 
gai? Argi ne mes csame šios aukos pašvenčiami, vadinasi jai „pritaikomi“? 
O visas šis neaiškumas kyla todėl, kad žodis applicare čia semantiškai su- 
siaurinamas, ir todėl sakinio prasmė iškreipiama ar bent aptemdoma. 

Applicare reiškia ne tik pritaikyti, pridėti, prišlieti, bet ir sujungti arba 
įjungti. Parinkus gi prasmę įjungti, anas neaiškumas savaime dingsta: šv. 
Mišios yra auka, kuri sudabartina kryžiaus auką ir mus į ją įjungia. Mūsų 
išganymas juk ir vyksta mums dalyvaujant Kristaus aukoje. Tačiau lietuviš- 
kas žodis pritaikyti dalyvavimo prasmės neturi, todėl padaro vertimą neaiš- 
kų ir teologiškai abejotiną. Pirmaeilė vertėjo pareiga yra klausti, ką nori 
pasakyti tas ar kitas lotyniškas tekstas ir, suvokus šį norą, paieškoti jam 
lietuviškos išraiškos: kaip lietuvis žmogus /4 patį norą kalbiškai taria. Kaip jį 
taria lotynas, mums yra visai nesvarbu; svarbu tik, kaip mes patys jį tariame. 
Jei, pavyzdžiui, Vergilijus rašo, kad pavasarį omnis parturit arbor, tai dar 
anaiptol nereiškia, kad ir vertėjas turi rašyti: „gimdo kiekvienas medis“, 
kadangi lietuviui medžiai pavasarį ne gimdo, o sprogsta. Taip yra su kiek- 
vienu vertimu, taip yra ir su liturginių tekstų vertimu. 
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Visos šios gramatinės ir semantinės lotynų kalbos sunkenybės gali būti nuga- 
lėtos, jei lik vertėjas puoselės lietuvių kalbos jausmą, neleisdamas jo užgniaužti 
lotyniškajam žodžiui, vadinasi, versdamas ne pagal raidę, bet pagal dvasią. 
Daug sunkiau sulietuvinti patį lotyniškųjų maldų turinį. O sulietuvinti jį būti- 
na, nes kitaip gimtoji kalba nė iš tolo neailiks liturgijoje to uždavinio, kurį jai 
skiria Vatikano II Susirinkimas, būtent atskleisti „šventus dalykus“, kad „krikš- 
čionys pajėgtų juos, kiek galėdami, geriau suprasti “ (Dok. I, 132). Juk jei 
Dievas iš tikro liturgijoje „kalba savo žmonėms“ (Dok. I, 135), kaip skelbia 
Susirinkimas, tai ši kalba privalo būti žmogui sava ne tik žodiškai, bet ir turi- 
niškai: melstis gimtąja kalba reiškia melstis taip, kaip savo tikėjimą bei jo objek- 
tus pergyvenu aš pats, nes svetimas pergyvenimas man nieko nepadės, net jei 
jį ir kalbėsiu sava kalba. Dievo Kūno šventės himnas „Lauda, Sion, Salvato- 
rem“ (seguentia) gali šią negalią pavaizduoti labai ryškiai. Pačioje Dievo Kū- 
no procesijos pradžioje kunigas, dar būdamas prie altoriaus, imdavo Lietu- 
voje į rankas monstranciją, atsisukdavo į žmones ir giedodavo pirmają eilutę 
vieno minėtojo himno posmo: 


Ecce panis angelorum, 
Factus cibus viatorum... 
Non mittendus canibus — 


„Šiai angelų duona, tapusi žemės keleivių maistu...; jos nevalia mėtyti 
šunims“. Kokiam lietuviui poetui ateitų į galvą ostijos pagarbą nusakyti 
vaizdu: jos nevalia mėtyti šunims? Šis himnas, sakoma, esąs parašytas 
šv. Tomo Akviniečio. Gal viduriniais amžiais ir buvo paprotys likusias osti- 
jas atiduoti šunims. Tačiau lietuviui katalikui toks vaizdas yra visiškai sveti- 
mas ir net atstumiantis. Užuot atskleidęs „šventus dalykus“, jis juos tik pa- 
žemina ir soprofanina. Kas tad, versdamas aną himną, cituotą eilutę 
nusakytų tuo pačiu lotyniškuoju vaizdu, nusidėtų rižsajan: Švč. Sakramen- 
to pergyvenimui. Tokiu atveju visas liturginis Vatikano II Susirinkimo rū- 
pestis būtų veltui, nes mes lotynišką - mums svetimą - turinį tik kalbėtume 
lietuviškais žodžiais, anaiptol nepergyvendami jo kaip savojo, todėl nė kiek 
giliau jo nesuprasdami. Galimas daiktas, kad lotynų kalba, niekam nebe- 
būdama gimtoji - net ir liturginių himnų poetams - atstumiančio įspūdžio 
nedarė ir nedaro. Tačiau išversta į gimtąja kalbą, ji savo dirbtiniais vaizdais 
kaip tik šį įspūdį išryškina ir kartu liturgijos pergyvenimą silpnina. Vatika- 
no IĮ Susirinkimo pastanga priartinti liturgiją prie žmogaus pasiekia savo 
priešingybę. Šia prasme galima ir reikia kalbėti apie lotyniškųjų maldų su- 
lietuvinimą, jei nenorime, kad jos ir toliau liktų tik lūpų maldos. Gi skaitant 
dabartinį mūsų mišiolą, aiškiai justi, kad mes meldžiamės lotyniškai, tik 
apvelkame šį lotyniškumą lietuviškais žodžiais. Tačiau kaip apvalkalas nėra 
kūnas, taip ir lietuviškas žodis nėra lotyniškos dvasios kūnas. 

Tačiau kuo gi būdinga ši lotyniškųjų maldų dvasia, kuri mums tokia 
svetima ir kurią todėl reikia kur ir kiek galima sulietuvinti? Vienoje savo 
knygos „Liturgijos dvasia“ vietoje Guardini palygina lotyniškąsias liturgi- 
nes maldas su graikiškosiomis šventyklomis: abiejom stinga individualumo. 
Graikiškoji šventykla visur tokia pat: ir Atėnuose (Partenonas), ir Romoje 
(senovinis forum, Šv. Jono bazilika Laterane), ir Vilniuje (Katedra, evang. 
bažnyčia). Taip ir lotyniškosios maldos liturgijoje. Guardini pastebi, kad 
graikiškoji šventykla turi savą stilių, kuris naikina bet kokį individualinį bruo- 
žą, pakeldamas reiškiamą objektą į bendrybės plotmę. Pakanka palyginti 
graikiško stiliaus šventyklą su gotikine katedra, kad aiškiai pajaustume šią 
bendrybę. Taip ir liturginės lotyniškosios maldos. Būdamos visur tos pa- 
čios, jos irgi turi savą stilių - nebe individualų, o subendrintą. Pakanka 
palyginti, pasak Guardini, sekmadienio orationes su šv. Anselmo ar kardinolo 
Newmano maldomis ir anųjų bendrybė bus labai aiški kaip ir graikiškųjų 
šventyklų (plg. GL, 63). 

Tačiau čia pat Guardini priduria, kad riba tarp bendrinio stiliaus ir sche- 
mos yra labai nežymi: bendrinis stilius lengvai virsta schema, iš kurios kyla 
jau nebegyvas pavidalas (plg. GL, 62). Šis pavojus gresia ir liturgijai. Kol 
lotynų kalba besimeldžiantiems buvo jų gimtoji kalba, tol lotyniškųjų mal- 
dy stilius buvo gyvas, nors ir linkęs išlaikyti retorinį romėnų prozos ritmą 
(cursus) bei priemones: palyginimus, sugretinimus, priešingybės, tam tikrą 
žodžių sekos santvarką (plg. JL, 364). Tačiau virtus lotynų kalbai išniokrąja 
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kalba, maldų stilius savaime tapo schema, į kurią ir dabar spraudžiamas 
teologinis turinys - pagal keistą principą: juo daugiau, juo geriau. „Turinio 
atžvilgiu, sako Aimč-Georges Martimort'as, šios maldos yra tokios kamša- 
ties, jog joks jų vertimas į kitą kalbą jų spūstics negali patenkinamai per- 
teikti“ (HL, 149). Bet būtent ši minčių spūstis ir padaro, kad lotyniškosios 
maldos esti suprantamos, nes tik išpainiojus dažniausiai ilgą bei sudėtinga 
sintaksinį periodą ima aiškėti maldos prasmė, O kai vertėjas jo neišpainio- 
ja, malda, išversta gimtojon kalbon, pasidaro tikras galvosūkis: „Iš savo 
aukštojo dangaus palaikyk, o Dieve, ką jau esi nuveikęs mumyse“ (Apeigy- 
nas, I, 53). Ko gi čia Viešpats prašomas, kad palaikytų, ir ką jis čia yra 
nuveikęs? Lietuviški žodžiai nieko nepadeda šiam sakiniui „geriau supras- 
ti“. kaip to pageidauja Vatikano II Susirinkimas (Dok. I, 132). Atvirkščiai, 
lotyniškai jis yra net lengviau suprantamas: Confirma hoc Deus, quod ope- 
ratus cs in nobis. 

Toksai lotyniškųjų maldų nuindividualinimas ir suscheminimas (visos 
prefacijos yra sukurtos pagal tą pačią schemą!) yra besimeldžiančiam žmo- 
gui tiesiog nepakeliamas. Tai pripažįsta ir Guardini: „Negalima neigti, sa- 
kojis, kad ši liturgijos savybė sudaro didelių sunkenybių kiekvienam, o ypač 
šiandienos žmogui. Jis trokšta maldos kaip savo dvasinės būklės tiesioginės 
išraiškos“. Todėl liturginė malda „savo bendrybė“ atrodo jam esti „per to- 
lima, jam nepritaikyta; jis pergyvena ją kaip šaltą ir beveik kaip tuščią“ 
(GL, 65). „Šiandienos žmogus, būdamas viskam jautrus ir visur girdėda- 
mas asmeninį toną, lengvai csti šiurpulio nukrečiamas, susidūręs su šiomis 
kristalinėmis formomis. Jų žodžiai ataidi jame kaip išgalvoti“ (GL, 66). 
Visa tai Guardini yra taręs dar prieš Vatikano II Susirinkimą (1953 m.), kai 
nebuvo nė kalbos apie liturgines maldas gimtąja kalba. Nūnai gimtosios 
kalbos vertiniuose lotyniškųjų maldų schema, jų bendrybė, jų šaltis tik dar 
labiau išryškėja. 

Su šiuo liturginių maldų nuindividualinimu glaudžiai siejasi ir kitas jų 
bruožas, būtent jausmo arba širdies stoka. Liturginės maldos, pasak Guar- 
dini, „yra valdomos bei perskverbtos dogmos“, vadinasi, kreipiasi visų pir- 
ma į protą (GL, 22). Liturgija „įveda į maldą tiesą visu šiosios plotu: ji yra 
ne kas kita, kaip maldos lytimi apvilkta tiesa (gebetete Wahrheit)... Jis kaip 
visuma nemėgsta jausmų proveržio“ (p. 28), todėl „nė nekelia aikštėn šir- 
dies paslapčių“ (p. 30). Liturginių maldų žodis yra „nuostabiai susilaikas“ 
(p. 30). Išimtį, pasak Guardini, sudaro gal tik „beribis Didžiojo Šeštadienio 
džiūgavimas“, skambas „Exultet“ giesmėje (p. 28), kuri, deja, dabar iš nau- 
josios liturgijos jau išbraukta. Šias Guardini mintis patvirtina ir kitas litur- 
gijos tyrinėtojas Martimort'as, sakydamas: romėniškosios maldos „literari- 
ne savo forma“ skiriasi nuo Rytų Bažnyčios maldų tuo, kad jos „atsisako 
bet kokios lyrikos“ (HL, 149). Iš tikro liturginiai mūsų himnai yra ne kas 
kita, kaip eiliuota teologija. Viduriniais amžiais būdavo eiliuojamos logi- 
kos ir gramalikos taisyklės, gamtos mokslų, medicinos ir teisės vadovėliai; 
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būdavo eiliuojamos ir teologijos tiesos. Sakysime, minėtasis šv. Tomo Ak- 
viniečio himnas „Lauda, Sion“ yra ne kas kita, kaip eiliuotas Eucharistijos 
dogmos dėstymas, kurio lyg ir santrauka yra to paties šv. Tomo kitas him- 
nas „Pange, lingua“, giedamas Didįjį Ketvirtadienį. Jausmo arba širdies 
stoka savaime pašalina poeziją, o poezijos stoka paverčia liturgines maldas 
„Šaltu minčių dirbiniu“ (R. Guardini, GL, 29), kuris jautresnės širdies bei 
sielos tautai, nusiteikusiai lyriškai, kaip lietuvių tauta, lieka tolimas bei sve- 
Limas, nors ir perteikiamas gimtąja jos kalba. 
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Kaip nugalėti šį svetimumą? Kaip padaryti, kad liturginės maldos būtų mums 
savos ne tik žodžiais, bet ir dvasia? Paprasčiausia išeitis būtų kurtis savų 
maldų, kylančių iš »uūsiškio religijos įvykių bei tiesų pergyvenimo. Sakysi- 
me, Kalėdas mes pergyvename visai kitaip, negu romaniškosios tautos ir 
negu Rytų Bažnyčia, kurioje maldingumo centras yra ne Viešpaties gimi- 
mas, ojo prisikėlimas. Tačiau šitokia savų maldų kūryba yra kol kas nejma- 
noma. Kol kas maldų tekstus gamina ir juos mums teikia centriniai Bažny- 
čios organai Vatikane, kurie tautinėms tradicijoms - senoms ar naujoms ~ 
leidžia reikštis tik tiek, „kad liktų nepaliesta esminė Romos apeigų vieny- 
bė“ (Dok. I, 138). Todėl mums tenka, užuot kūrus savų maldų, verstis sve- 
timas, iš aukšto pateiktas maldas, svetimas ne tik kalba, bet ir dvasia; ta- 
čiau verstis taip, kad jų svetimumas arba visiškai dingtų, arba bent sumažėtų 
ligi nejaučiamo laipsnio. Tai vienintelis fuo tarpu kelias priartinti liturgiją 
prie lietuvio sielos. 

Tačiau ar Lai įmanoma? Naujasis, iš viršaus žiūrint, labai gražiai išleis- 
tas altorinis mūsų mišiolas atsakytų tarsi neigiamai: jo tekstai yra tokie ver- 
giški lotyniškųjų tekstų vertiniai, jog pasidarę arba nesuprantami, arba vir- 
tę laikraštine žurnalistika - be stiliaus ir be gelmės: „/šgelbėk mus, pasaulio 
Gelbėtojau, kuris savo kančia ir prisikėlimu mus išlaisvinai“ (III galimas 
tikinčiųjų atsakymas po kunigo tariamų žodžių „Tikėjimo paslaptis“). Jei- 
gu jau „mus išlaisvinai“, tai nėra reikalo prašyti „išgelbėk mus“. Ar šio teksto 
autorius bei vertėjas neregi prieštaravimo? Arba : „Mūsų Viešpalies Jė- 
zaus Kristaus Kūnas ir Kraujas, čia sujungti, tebrandina mus amžinajam 
gyvenimui“ (kunigo žodžiai, įleidžiant ostijos dalelę į konsekruotą vyną). 
Ką gi reiškia „sujungti“? Juk Kristaus Kūnas ir Kraujas niekur ir niekad 
nėra persiskyrę! Čia slypi pagrindas, kodėl Vakarų Bažnyčia šv. Komuniją 
teikia tikintiesiems vienu duonos pavidalu. O kas gi yra tasai „tebrandina“, 
jei pirmykščiame lotyniškajame tekste tėra „fiat accipientibus nobis in vi- 
tam aeternam — tebūnie mūsų, priimančiųjų, amžinajam gyvenimui“, nes 
šv. Komunija, kaip jau šv. Paulius yra skelbęs, tampa išganymo priemone 
tik tuo atveju, kai ji priimama švaria sąžine; kiekvienu kitu atveju žmogus 
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„Valgo ir geria sau pasmerkimą“ (1Kor 11, 29). Tai ir tenori pasakyti minėti 
kunigo žodžiai. Tikrai nuostabu, kad lotyniškasis tekstas yra daug aiškesnis — 
ir kalbiškai, ir teologiškai - negu lietuviškasis vertimas. 

Tačiau mūsų pastangose versti lotyniškąsias maldas esama ir prošvais- 
čių. Prieš keliolika metų (1966 m.) Lietuvoj išleistas „Apeigynas“ kalbėtų 
lyg ir teigiamai: lotyniškąsias maldas galima sulietuvinti. Be abejo, ir „Apei- 
gyne“ esama nevykusių vertinių (plg. /, p. 59, 141, 143, 169, 190, 197 ir t.t.), 
nekalbant jau apie sąmoningas pakaitas. Bet jame esama ir tokių vertinių, 
kurie galėtų būti gairė, kaip galima gražiai sulietuvinti ir savo dvasia mums 
svetimą lotyniškąjį tekstą. 

Jau minėjome, kad lotyniškosios liturginės maldos yra nuindividualin- 
tos. vadinasi, atitrauktos nuo konkrečios žmogaus padėties; kad jos yra per- 
krautos retorinėmis priemonėmis, todėl dažniausiai suraizgytos gramatiš- 
kai ir ilgų sakinių sintaksiškai. Tad lietuvinant šias maldas ir reikia visų 
pirma kelti aikštėn tą padėtį, kuriai malda esti taikoma: reikia maldą suin- 
dividualinti. Toliau: reikia sulaužyti aną retorinį ritmą (cursus) ir sunaikinti 
retorinį stilių, kurie mūsajai sintaksei ir mūsajam kalbos jausmai yra di- 
džiai svetimi. Galop: reikia ilgą lotynišką periodą suskaldyti į keletą pa- 
prastų lietuviškų sakinių: „Paprasta kalba visados yra geresnė negu apkrau- 
ta“ (R. Guardini, GL, 30). Ir štai „Apeigyne“ (I, 132) randame tikrą tokio 
vertimo pavyzdį, kuriuo turėtų pasekti vis liturgistai, gaminantieji lietuviš- 
kųjų vertinių. Tai pirmoji malda laiminant sergantį vaiką (benedictio pueri 
aegrotantis; I, 132): 

Deus, cui cuncta adolescunt et adulta finnantur: extende dexteram tuam 
super hunc famulum tuum in tenera aetate languentem; quatenus, vigore sa- 
nitatis recepto, ad annorum perveniat plenitudinem et tibi fidele gratumque 
obsequium indesinenter praestet omnibus diebus vitae suae. 

„Dieve, kuris visus augini ir stiprini, ištiesk savo galingą ranką šiam 
vaikeliui, kūdikystėje ligos ištiktam, kad jis išgytų, sveikas užaugtų ir visą 
gyvenimą ištikimai Tave garbintų.“ 

Kodėl lietuviškasis šios maldos vertimas yra pavyzdingas? 1. Todėl, 
kad jis maldą suindividualina: mes čia meldžiame, kad Viešpats konkre- 
čiai ištiestų ranką „šiam vaikeliui“, o ne apskritai „šiam savo tarnui - 
super hunc famulum tuum“, kaip taria lotyniškasis tekstas. 2. Todėl, kad 
jis atsisako retorikos: „Dieve, kuris visus augini ir stiprini“, o ne „Dieve, 
kuriam visa auga ir, kas paaugę, stiprėja - Deus, cui cuncta adolescun! et 
adulta firmantur“, kaip tai skaitome lotyniškame tekste; arba: „Kad jis 
išgytų, sveikas užaugtų ir visą gyvenimą ištikimai tave garbintų“, o ne „kad, 
atgavęs sveikatos žvalumą, jis pasiektų metų pilnybę ir ištikimai bei dė- 
kingai nepaliaudamas Tavimi sektų per visas savo gyvenimo dienas, - qua- 
tenus, vigore sanitatis recepto, ad annorum perveniat plenitudinem et tibi 
fidele gratumque indesinenter obsequium praestet omnibus diebus vitae su- 
ae“, kaip tai nusako retorinis lotyniškojo sakinio ritmas, tasai įprastinis 
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lotyniškasis cursus. 3. Todėl, kad ištęstas ir painus maldos sakinys yra lic- 
tuviškai sutrumpintas ir suprastintas, tapdamas dėl to nuoširdus bei įtai- 
gus: 11 lotyniško teksto (spaudos) eilučių čia suvesta į 7 lietuviškas eilu- 
tes. Niekas negalėtų šiam vertimui prikišti, esą jis iškreipęs ar aptemdęs 
lotyniškojo teksto prasmę: visi maldos elementai lietuviškajame vertime 
aiškiai minimi jų nepraleidžiant ir nepridengiant. Jie tik apvalyti nuo pa- 
toso, nuo retorikos, nuo išpūstų ir mums svetimų vaizdų: sveikatos žvalu- 
mas, metų pilnybė, visos gyvenimo dienos, nepaliaujamai sekti... Malda 
yra sulietuvinta taip, kaip normalus žmogus iš tikro nuoširdžiai meldžiasi 
prie sergančio vaiko lovos. Čia minime tik vieną „Apeigyno“ pavyzdį. Bet 
jų esama ir daugiau (plg. /, 101, 113-114, 132, 169 ir kt.). 

Ten gi, kur „Apeigynas“ mėgina lotyniškąjį tekstą versti taip, kaip jis 
yra sava struktūra, lietuviškasis vertimas darosi painus ir net semantiškai 
neaiškus ar klaidinantis (pvz., /, 182): aukso, smilkalų ir miros šventini- 
mas lietuviškajame vertime dvelktelėja lyg ir magija, kurios lotyniškaja- 
me tekste nejausti todėl, kad jame aiškiai pabrėžiama Viešpaties galia (ope- 
rationem tuae virtutis infundas), kuri per pašventintus daiktus saugo 
žmogų nuo visokių pavojų. Gi lietuviškajame vertime ši Dievo galia pri- 
temsta dėl per ilgo ir painaus sakinio, ir mes gauname įspūdžio, tarsi Vieš- 
pats teiktų galios patiems daiktams („suteik galios“) — auksui, smilka- 
lams ir mirai apsaugoti žmogų nuo „kūno ir dvasios ligų“ (ibid.). O tai jau 
magija. 

Užtat pagrindinis kalbinis lotyniškųjų maldų vertimo uždavinys ir yra 
skaldyti ilgus lotyniškus periodus į trumpus lietuviškus sakinius. Sakysime, 
vienoje „Apeigyno“ vietoje (/, 113) ilgas lotyniškas sakinys (15 spaudos 
eilučių!) yra suskaldytas į du lietuviškus sakinius; kitoje vietoje (J, 113- 
114) du lotyniški sakiniai paversti net 5 lietuviškais sakiniais. Ir tuo malda 
kalbiškai tik laimi. Tuo laimi ir maldos dvasia, nes trumpi sakiniai neleidžia 
prasiveržti romėniškosios prozos retoriniam stiliui, kurio lietuviškosiose mał- 
dose reikia ypač vengti. Kitaip mūsų maldos pasidarys dirbtinės, kaip tai 
liudija ne viena naujojo mišiolo vieta, pavyzdžiui: „jam kalbant, įėjo dvasia 
į mane ir pastatė mane ant kojų“ (14 bažn. metų sekmadienis); arba: „tegul 
ši didinga Mišių paslaptis tavo malonės veikme pašventina mūsų kasdieni- 
nį gyvenimą ir veda mus į amžinąjį džiaugsmą“ (17 bažn. sekm.). Gryna 
retorika! Be to, argi nejaučiame prasmės skirtumo tarp pašvęsti ir pašven- 

tinti? „Kristaus siela, pašvęsk mane“, bet „klebone, pašventink naują mūsų 
trobą“. Išskirtinis žodžio pašventinti vartojimas, kurį dabar randame litur- 
giniuose mūsų tekstuose, užtrina skirtumą tarp sakramentinio pašventimo 
(consecratio arba sanctificatio) it sakramentalinio pašventinimo, arba pa- 
laiminimo (benedictio). Pašventinti tiltą juk nėra tas pat, kas pašvęsti žmo- 
gų. Turėdami savo kalboje du atitinkamus žodžius, privalėtume skirti jų 
semantiką ir šį skirtumą liturgijoje vartoti, kadangi ir pati liturgija esmiškai 
skiria sakramentą nuo sakramentalijos. Kitaip lilurginė mūsų kalba sūsta. 
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Šv. Mišios kasdienį mūsų gyvenimą pašvenčia, ne pašventina. Gi Kalėdų ar 
Velykų stalą su valgiais kunigas pašventina, ne pašvenčia. O jei žmonės daž- 
nai šiuos žodžius semantiškai painioja, tai dar nereiškia, kad ir liturgistai — 
tekstų kūrėjai - turėtų šitaip elgtis. Argi nekeistai skamba lietuviški Mišių 
kanono žodžiai: „Šventosios Dvasios galia tu gaivini ir šventini visą pasau- 
Iį“. Čia netinka nei žodis gaivinti (prasmiškai per silpnas!), nei šventinti (pa- 
saulis nėra valgiais apkrautas Velykų stalas ar naujas per upę pastatytas 
tiltas!). 
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Kitas, kaip minėta, lotyniškųjų maldų bruožas yra jausmo arba širdies, o 
kartu ir bet kokios poezijos stoka. Šios maldos yra valdomos Logos; jų turi- 
nys dėsto dogmas dažniausiai retorine forma, todėl jos idomios stilistiškai 
kaip lygiagretės ar priešgyniškos figūros, tačiau šaltokos sielai ir sunkiai 
suvokiamos mūsų sąmonei. Juk argi ne šaltai ir atsajai skamba šitokia mal- 
da: „Dieve, savo tiesa tu apšvieti klystančius, kad jie grįžtų į tikrąjį kelią; 
padėk tad savo Bažnyčios vaikams atmesti visa, kas žemina krikščionies 
vardą, ir laikytis to, kas jam pritinka“ (mišiolas; 15 bažn. sekmadienis). 
Dievo tiesa, tikrasis kelias, krikščionies vardo žeminimas, šio vardo atitik- 
menys - vis tai atsajos dogminės sąvokos, neturinčios konkretaus maldoje 
turinio, todėl tinkamo teoriškai svarstyti teologijoje, bet ne melstis širdimi 
bei siela. Nes ko gi tikintysis šia malda prašo? „Atmesti, kas žemina“ ir 
„laikytis to, kas pritinka“? Tačiau kas gi žemina ir kas pritinka? Galop kaip 
gijis Viešpatį to prašo? Grynai retorinėmis priemonėmis, imtomis iš romė- 
niškosios prozos: klystančius - grįžtų, atmesti - laikytis, žemina - pritinka. 
Tai lotyniškosios stilistikos formulės, mūsų dvasiai svetimos ir todėl niekad 
netapsiančios mums savos. Ar negalima betgi viso šio racionalumo ver- 
čiant sušildyti? Ar negalima teikti maldai daugiau jausmo ir tuo priartinti ją 
prie lietuviškos sielos? Atrodo, kad ir šiuo atžvilgiu „Apeigynas“ teikia mums 
gerų pavyzdžių. 

Kunigas, lankydamas bei laimindamas ligonį, meldžiasi lotyniškai: „Do- 
minus opem ferat illi super lectum doloris eius“. Lietuviškai šis sakinys išvers- 
tas: „Palengvink, Viešpatie, šio ligonio skausmus“ (f, 83, 96). Kas šiame 
vertime pakito? Visų pirma lotyniškasis konjunktyvas* (ferat), nusakytas 
lietuviškąja liepiamąja nuosaka (pa/engvink) prašymo prasme, nes mūsų 
imperatyvas turi daugybę prasmių, tarp jų ir prašymą (plg. Gr I/, 60), kas 
maldai labiau tinka, negu pageidavimas konjunktyvu* (opem ferat — tepa- 
deda, tepagelbsti). Antra, išpūstas retorinis posakis „super lectum doloris 
eius - viršum jo skausmo lovos (arba: guolio)“ paverstas paprasčiausiu, 


* Orig. netiksliai: optatyvas. ~ Red. 
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visiems suprantamu nuoširdžiu posakiu:„šio ligonio skausmus“. Trečia — 
ir tai gal svarbiausia - įvestas kreipinys „Viešpatie“, kurio lotyniškajame 
tekste iš viso stinga: jame esama tik veiksnio (Dominus), kuris, nusakytas 
vardininku, stovi tarsi šalia mūsų, bet nebuvoja su mumis. Todėl mes šio 
trečiojo asmens (jis - Dominus) tiesiog nė neprašome, o tik netiesiog pa- 
geidaujame, kad padėtų. Iš tikro betgi kreipinys maldoje turi esminės reikš- 
mės. Juk jei malda, kaip įprasta ją aptarti, yra kalba su Dievu, tai kalbėtis 
su Dievu, į jį tiesiog nesikreipiant, o tik netiesiog aprašomuoju būdu (fe- 
padeda, tepagelbsti, teatcinie...) jo malonės pageidaujant, yra iš tikro labai 
racionalu ir mūsų širdžiai kažkaip atgrasu. Užtai „Apeigyno“ vertėjai žengė 
geru keliu, ne vienu atveju įvesdami kreipinį ten, kur jo lotyniškajame 
tekste nebuvo. Štai dar pora sektinų pavyzdžių. Prieš laiminant tikinčiuo- 
sius Šv. Sakramentu paprastai kalbama trumpa maldelė (versus): panem 
de ceolo praestitisti eis - labai abstraktus posakis, grynas konstalavimas, 
esą „tu teikei jiems dangaus duonos“. „Apeigynas“ sušildė šį posakį bū- 
tent aiškiu kreipiniu: „Maitini mus, Dieve, dangaus duona“ (1, 76): maiti- 
ni mus, ne kažkokius juos (eis), kaip lotyniškai. Labai vykusi pakaita! Ar- 
ba vėl: įprastinė ir nudėvėta lotyniškoji maldos užbaiga „qui vivis ei regnas — 
kuris gyveni ir viešpatauji“ vienoje „Apeigyno“ vietoje gražiai papildyta 
žodžiais: „padaryk tai, mūsų Išganytojau, kuris gyveni ir viešpatauji...“ (Z 
112). Šis kreipinys yra ir lotyniškoje maldoje, tačiau, įspraustas maldos 
viduryje, jis dingsta iš mūsų dėmesio painioje sakinio samplaikoje. Gi lie- 
tuviškai, atkeltas į maldos pabaigą, jis padaro mūsų prašymą nuoširdų bei 
įlaigų. 
Todėl reikia tik apgailestauti, kad „Apeigynas“ ne visur driso lotyniš- 
kus racionalius konstatavimus paversti lietuviškais tiesioginiais maldavi- 
mais. Daug kur maida, nors ir išversta lietuviškai, vis dėlto liko lotyniška 
savo dvasia. Pavyzdžiui: „Dominus dabit benignitatem et terra nostra dabit fruc- 
tum suum — Viešpats duos gerą orą, ir mūsų žemė išaugins derlių“ (/, 205). 
Kas tai: prašymas ar meteorologinis faktas? Jei prašymas, tai reikia jį kal- 
biškai ir reikšti prašomąja lytimi. O jei tik konstatavimas, kad esant geram 
orui žemė išaugintų daug vaisių, tai kam jo reikia liturgijoje? Be to, žodį 
benignitas versti geru oru yra truputį per laisva. Per abstraktus žodis yra ir 
žemė, nes čia kalbama apie dirvą. O derlius lietuviškai uždera arba neužde- 
ra. Ar tad ne artimiau mūsų sielai būtų išversti aną maldelę šitaip: „Viešpa- 
tie, būk mums dosnus, ir mūsų dirvose užderės geras derlius“ (benignitas 
čia reiškia dosnumą, našumą, palankumą). „Apeigyno“ pradėtas kelias įdėti 
į lotyniškąsias maldas daugiau širdies, daugiau jausmo, priartinant jas prie 
mūsų pergyvenimo, yra sektinas visu plotu. Šiuo atžvilgiu „Apeigynas“ pra- 
šoka mūsų mišiolą visu ūgiu. 
Be abejo, nėra įmanoma teikti aiškių taisyklių, kaip reiktų verčiant 
sušildyti lotyniškuosius tekstus, kad jie taptų tikromis širdies maldomis, 
nelikdami tik protiniu dogmų svarstymu. Tai priklauso nuo vertėjų įsigy- 
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venimo į verčiamąjį objektą, nuo jų kalbos jausmo aštrumo, o ypač nuo 
laisvės atsipalaiduoti nuo teksto raidės ir sugauti jo dvasią. Todėl ir nori- 
me toliau paminėti dar vieną kitą pavyzdį, kurių negalima suvesti į kokias 
griežtesnes kategorijas, kurie betgi paryškina galimybę gražiai sulictuvin- 
ti Jotyniškąsias maldas. Vertas yra pacituoti bei palyginti šitoks vertinys 
(Apeigynas, I, 130-131): 

Dominus lesus Christus a p u d vos sit, ut vos defendar: in tra vos sit, ut 
vos conservel; ante vos sit, ut vos ducat; po st vos sit, ut vos custodiat; 
super vos sit, ut vos benedicat... 

„Tebūna su jumis ir jus tegina, tebūna jumyse ir jus testiprina, teeina 
pirma jūsų ir jus teveda, telydi jus ir tesaugo, tegloboja jus ir telaimina 
Viešpats Jėzus Kristus...“ 

Būdingiausia šio vertinio savybė yra lotyniškųjų prielinksnių (apud, in- 
tra, ante, post, super) pakeitimas lietuviškaisiais geidžiamosios nuosakos 
veiksmažodžiais (tebūna, tegina, testiprina, teeina, telydi, tesaugo, teglo- 
boja, telaimina) beveik visus lotyniškuosius priclinksnius išleidžiant, ka- 
dangi čia jie yra tik retorinė priemonė toliau einančiam veiksmažodžiui 
pagrįsti (pvz., „inira vos sit, ut vos conservel“, „super vos sit, ut vos benedicat“ 
ir t.t.). Ši priemonė yra truputį net juokinga, nes Viešpačiui nėra reikalo 
būti mūsų priekyje, kad mus vestų (a n te vos sit, ut vos ducat) arba mūsų 
užnugaryje, kad mus saugotų (post vos sit, ut vos custodiat). Gerai, kad 
visa ši retorika iš lietuviškos maldos išmesta, nes malda dėl to yra tapusi 
natūralesnė, nuoširdesnė ir glaudesnė, nebūdama skaldoma į scheminius 
posakius pagal gramatinę prielinksnių prasmę: lotyniškieji sakiniai čia yra 
sudėstyti tarsi margos žaislo kaladėlės. Lotyniškasis polinkis scheminti šio- 
je maldoje yra ypač ryškus. Tad reikia tik sveikinti vertėjų ryžtą aną schemą 
pergalėti ir melstis natūraliai. 

Nemaža esama šiltai išverstų ir kitų „Apeigyno“ vietų. Pilnas širdies yra 
lietuviškasis vertimas lotyniškosios eilutės „Ti es expectatio mea, Deus meus, 
spes mea - laukiu Tavęs, mano Dieve, mano vilties“ (Z, 114). Nes veiksma- 
žodis laukiu yra žymiai nuoširdesnis ir vaizdingesnis negu daiktavardis IZ- 
kestis (expectatio). Tos pačios rūšies yra ir posakio ad invocationem tui no- 
minis benigne assiste vertimas: „skubėk padėti Tavęs besišaukiančiam 
ligoniui“ (/, 113). Čia lietuviškasis dalyvis besišaukiančiam sušildo lotyniš- 
kąjį retorinį daiktavardį „ad invocationem“, Jausmo bei širdies įdeda į mal- 
dą ir intarpai, kurių lotyniškajame tekste nėra, kurie mums betgi yra labai 
savi: „Memoria passionis eius — minime skaudžią jo kančią“ (I, 76; žmonės 
sako ir „karčią kančią“. - Mc.); „tua facias pietate concordes - savo tėviška 
malone padaryk vieningus“ (I, 77); „te fideliter deprecamur - Tave karštai 
prašome“ (/, 88). O daiktavardiniai Marijos pavadinimai mater gratiae, ma- 
ter misericordiae, išversti lietuviškaisiais įvardžiuotiniais būdvardžiais „ma- 
loningoji motina, gailestingoji motina“ (I, 125) padaro Viešpaties Motiną 
nuostabiai artimą mūsų sielai. 
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Be abejo, ne visi „Apeigyno“ intarpai yra laimingi ir reikalingi. Sakysime, 
teikiant Krikšto Sakramentą, kunigas klausia: „quid petis ab Ecclesia Dei - 
ko nori iš Dievo Bažnyčios“, o Krikšto tėvas atsako (lotyniškai) fidem; lie- 
tuviškai gi šis paprastas atsakymas „tikėjimo“ yra išverstas su papildu: „ti- 
kėjimo malonės“ (I, 12). Tačiau ką gi čia žodis malonė paryškina? Greičiau 
tik aptemdo klausimo prasmę, kadangi „Likėjimo malonė“ yra daugiapras- 
mė sąvoka. Malonė gali tikėjimą pažadinti, tačiau pati savyje ji tikėjimo 
turinio neturi; turinio, kurį Krikšto tėvai kūdikio vardu kaip tik ir išpažįsta, 
kalbėdami „Credo“!3. Arba vėl: Krikšto metu kalbama maldelė „respicere 
dignare super hune famulum tuum - teikis pažvelgti į šį savo tarną“ — lietu- 
viškai „Apeigyne“ išversta: „pažvelk į šį išrinktąjį kūdikį“ (I, 13). Kam čia 
tas žodis „išrinktąjį“? Jis klaidina ir teologiškai, kadangi išganyman per 
Krikštą yra pašaukti visi žmonės, ir čia jokių išrinktųjų nėra. Čia pat reikia 
pridurti, kad „Apeigynas“ kažkodėl visur vengia lotyniškojo žodžio famu- 
lus arba servus - tarnas, versdamas jį aprašomuoju būdu: „salvos fac servos 
tuos - Dieve, globok savo žmones“ (I, 43), „tuis famulis subveni - meldžiam 
savo žmonėms padėti“ (/I, 45), „et omnes famulos tuos - ir visus žmones“ (I, 
60), „respice, Domine, famulos tuos - maloniai pažvelk, Viešpatie, į šiuos 
tikinčiuosius (I, 129-130) ir t.1. Šis perdėtas bei nesuprantamas žodžio tar- 
nas vengimas pastumia vertėją kartais į keistą padėtį, kai meldžiamasi už 
ekskomunikuotą žmogų, nuimant nuo jo šią bažnytinę bausmę: lotyniška- 
sis tekstas jį vadina „hunc famulum tuum — (išrišk) šį savo tamą“; bet lietu- 
viškasis vertėjas jį „paaukština“ tardamas: „sutaikyk šį savo tikintįjį su savo 
šventąja Bažnyčia, nuo kurios lig šiol gyveno atsiskyręs (Z, 69). Ar tinka 
atsiskyrėlį nuo Bažnyčios maldoje vadinti tikinčiuoju? Ar čia iš tikro ne 
geriau jam tiktų zamo vardas, nes tikėti, kaip jau šv. Augustinas pastebėjo, 
negalima nenoromis, o tarnauti galima net ir visai nesąmoningai. Be to, 
tarnauti Dievui nėra žmogui jokia negarbė. Priešingai, tarnyba Viešpačiui 
kaip egzistencinis žmogaus gyvenimo būdas išvaduoja jį nuo pasivergimo 
kolektyvui. Kokia tad teologija slypi „Apeigyno“ vertėjų sąmonėje, jei jie 
visur vengia vadinti žmogų Dievo tarnu? 

Mėginant dėti maldon daugiau širdies bei jausmo, lengva tapti senti- 
mentaliam ar net banaliam. Tai visiškai tikras lotyniškųjų tekstų vertimų 
pavojus, kurio neišvengė ir, atrodo, net nevengė kun. Liesio „Psalmynas“: 
apie jį gal bus progos pakalbėti skyrium. Tačiau kai kur jo neišvengė nė 
„Apeigynas“. Sakysime: vertimas kreipinio „agnelle Dei mystice - o, Avinė- 
li, malonus“ (II, 38) yra sentimentalus; vertimas kalėdinės eilutės „parvu- 
lus filius hodie natus est nobis — šiandien mums gimė mažas Vaikelis“ (II, 50) 


13 Šioje vietoje „Apcigynas“ talpina ir latvišką, ir lenkišką Krikšto tekstą, kuriame 
papildo „malonės“ nėra, o tik įprastinis atsakymas: ticibu (4, 12) ir wiary (I, 13). 
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yra tautologiškai banalus: tarsi kada nors gimtų „didelis“ vaikelis! Be to, 
gimusį Kristų esame įpratę vadinti Kūdikėliu, ne vaikeliu, O jei šis žodis 
kalėdinėse mūsų giesmėse ir pasitaiko, tai reikia nepamiršti, kad kalėdinės 
lietuviškos giesmės yra bjauriai sentimentalios bei banalios, be jokios gel- 
mės, be jokios minties, kuri išreikštų Amžinojo Logos įsikūnijimą bei gimi- 
mą. Tai banaliausios giesmės iš visų bažnytinio ciklo giesmių. Todėl liturgi- 
jai jos nėra ir negali būti joks matas ar sektinas pavyzdys. Lietuviški jų 
vertimai yra visiškai nevykę. Pakanka tik dirstelėti, kaip sugadinta yra gi- 
liaprasmė giesmė „Adeste, fideles“: „Ateikite, žmonės, džiugūs, iškilmingi“ 
(Liturg. giesmynas, p. 153). Kas gi yra tie „iškilmingi žmonės“? Pasipūtė- 
liai? Jau viduriniais amžiais vienuoliai stropiai žiūrėjo, kad giesmių išraiška 
„atitiktų apgicdamų paslapčių grožį bei tiesą“. Petras Garbingasis perkūrė 
himną šv. Benedikto garbei būtent todėl, kad pašalintų tuščiavidurius po- 
sakius: „Jūs žinote, - sakė jis savo broliams, — kaip man atgrasu giedoti 
bažnyčioje tuščiai skambančius žodžius“!*, O tokių tuščių žodžių mūsų ver- 
tiniuosc aibės: gaivinti, laimė, laimingas, maloningas, malonus, meilingas, 
mielas kartojasi kas kelinta malda kur reikia ir kur nereikia. Būdami sę- 
mantinės nuodėvos, jie skamba liturgijoje tarsi klaidinga gaida melodijoje. 

Dar į vieną nevykusią tiek „Apeigyno“, tiek mišiolo vartojamą pakaitą 
norėtume atkreipti dėmesį, būtent: vietoj istoriškai senos ir gramatiškai 
taisyklingos maldų užbaigos „per omnia saecula saeculorum — per amžių 
amžius“ dabartiniai mūsų liturgistai visur įvedė „per amžius“, tarsi būtų nė 
negirdėję, jog mūsų kalboje esama gražaus bei prasmingo stiprinamojo kil- 
mininko, kuris, pasak gramatikos, „vartojamas su tais pačiais daiktavar- 
džiais kalbamojo daikto reikšmei sustiprinti“ (Gr Į, 192). Tokių stiprina- 
mųjų kilmininkų yra pilna lietuvių kalba: draugų draugas, ubagų ubagas, 
lizdų lizdai, dienų dienos, naktų naktys, valandų valandos ir Lt., ir t.t. Šis 
kilmininkas teikia minimajam objektui naujos semantinės atšvaitos, kuri jį 
pabrėžia ir tuo jo prasmę sustiprina. Tai ypač tinka kalbant apie amžinybę, 
kurios mes savo sąvokomis tapačiai nusakyti nepajėgiame ir kaip tik todėl 
pasigelbstime stiprinamuoju kilmininku: amžių amžiai. Turėtume tik džiaug- 
tis, kad savo kalboje šitokią gramatinę lytį randame ir ją kasdien vartoja- 
me: „Valandų valandas laukiau jo ateinant“, „linksmų linksmiausia buvo 
praėjusį pavasarį“, „blogių blogiausias žmogus“ ir t.t Kam tad reikėjo mū- 
sų liturgistams šį brangų kilmininką visur išbraukyti ir tuo religinę amžiny- 
bės sąvoką susilpninti, o kalbinę jos išraišką nususinti? Kas nėra praradęs 
lietuvių kalbos jausmo, tas niekad stiprinamojo kilmininko neatsisakys. 

Po visų šių pastabų bei pavyzdžių savaime peršasi pora išvadų, kurios, 
atrodo, teisingai apibūdina ligšiolinius liturginius mūsų vertinius, 

1. Mūsieji lotyniškųjų liturginių tekstų vertiniai sirguliuoja per siaura loty- 
niškąja semantika. Tai reiškia: jų autoriai per mažai stengiasi suvokti teolo- 


S Jean Leclercq OSB, Wissenschaft und Gottverlangen, Düsseldorf, 1963, p. 270- 
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gini teksto tikslą ir jo prasmę, pamiršdami, kad reikia versti ne maldos 
žodžius, o pačią maldą, ir jauste jauti, ką gi malda iš tikro žodžiais taria, 
kadangi ne žodžiai kuria maldą, o malda kildina žodžius. Malda interpre- 
tuoja žodį, ir vertėjo uždavinys yra nujausti šią interpretaciją ir ją perteikti 
verčiamaja kalba. Šios tad nuojautos ne kartą ir pasigendame mūsų verti- 
niuose. Jei, sakysime, žmogui mirštant kunigo kalbama ligonio vardu inalde- 
lė „Jesu, Maria, Joseph, adstate mihi in extremo agone“ verčiama „Jėzau, Ma- 
rija, Juozapai, būkite su manimi šią lemiamą valandą“ (Apeigynas, I, 125), tai 
čia aiškiai prasilenkiama su teologiniu maldos tikslu. Nes „lemiamųjų valan- 
dų“ žmogaus gyvenime esama nemaža: kunigo šventimai, vedybos, vienuolio 
įžadai, egzaminai, net iškeliavimas svetur. Gi minėta maida anaiptol nenori 
pabrėžti lemiamos valandos: ji vadina merdėjimą extremus agon - paskutinė 
arba sunkiausia kova, pavojingiausios rungtynės (agon — imtynės, rungty- 
nės, kova; extremus -- sunkus, pavojingas paskutinis). Krikščionybė visados 
pergyvena mirtį kaip sunkią kovą už žmogaus apsisprendimą Dievo atžvil- 
giu. Be abejo, ši kova — laimėta ar pralaimėta - nulemia amžinąjį žmogaus 
likimą. Tačiau lemtis ateina čia rungtynių, o ne paprasto apsisprendimo pa- 
vidalu, kaip, pavyzdžiui, kunigystės šventimai ar vienuolio įžadai turi taip 
pat lemiamos reikšmės. Todėl kovos arba rungtynių momento neprivalo 
stigti anos maldos vertime. Kitaip teologinis maldos tikslas pabrėžti mirtį 
kaip rungtynes esti pražiūrimas, ir malda virsta banalybe - ypač kai Jėzus, 
Marija ir šv. Juozapas prašomi tik pabūti „su manimi“, o ne padėti (adstate 
mihi) šiose paskutinėse rungtynėse. 

Tokių maldos tikslo bei prasmės susiaurinimų galima užtikti mūsų ver- 
tiniuose gana daug. Pavyzdžiui: „dulcissime Jesu — malonusis Jėzau“ (Apei- 
gynas, I, 93), „magnifica, Domine, super nos nomen sanctum tuum - pasi- 
reikšk mums, Viešpatie, didžia savo galybe, (I, 92); „ad eius mereamur 
pervenire consortium — taptume verti patekti į dangų“ (II, 50); „et de Sion 
tuere eum — ir maloningai jį saugok“ (I, 96); „mitte eis, Domine, auxilium 
de sancto - siųsk jiems, Viešpatie, savo pagalbą“ (I, 148) ir t.t., ir t.1. Rei- 
kia pridurti, kad visur — ir tai sąmoningai - išleidžiant de sancto, ncpaieš- 
kojus jam lietuviškojo pakaitalo, kreipinys į Dievą darosi grynai profani- 
nis, galimas tarti kiekvienam vyresniajam ar stipresniajam („maloningai 
saugok“, „siųsk jiems pagalbos“...). Lotyniškojo žodžio sanctus semanti- 
ka yra labai plati. Ar tad nebuvo galima šiame plote pasiieškoti tokio 
žodžio ar posakio, kuris Dievo pagalbai teiktų sakralinio pobūdžio ir tuo 
atribotų ją nuo bet kokios Raudonojo Kryžiaus ar Caritas pagalbos. Tai 
tinka ne tik de sancto; tai tinka ir tokiems liturginiams žodžiams kaip de 
Sion, Jerusalem, Israel, kurie nuolatos išleidžiami, tarsi jie mums jau nie- 
ko nebesakytų. Sulietuvinti maldą dar anaiptol nereiškia ją nutradicinti ir 
nusimbolinti. Vertimas prašymo et de Sion tuere eos lietuviškai „ir malo- 

ningai juos saugok“ (Apeigynas, I, 43) yra sukrečiantis tokio nutradicini- 
mo bei nusimbolinimo pavyzdys. Dieviškosios Apvaizdos gelmė, liturgi- 
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jos reiškiama Siono, šventojo kalno, didingumu lietuviškajame vertime 
virsta maloninga babysitter priežiūra. 

2. Susiaurėjus lotyniškajai semantikai, savaime plokštėja ir lietuviškojo 
žodžio semantika. Tai antroji pagrindinė liturginių vertinių yda. Kartais ver- 
tėjai tiesiog nedovanotinai nepaiso, ką gi ras ar kitas lietuviškas žodis iš tikro 
reiškia. Skaitydami 17-ojo bažn. metų Mišių introitus, esą „Dievas... belais- 
viams gerovės duris atidaro“ (mišiolas), tuoj pat klausiame: kokia gi čia 
gerovė turima galvoje? Gerovė lietuviškai juk reiškia aprūpintą gyvenimą, 
kai žmogus daugiau turi, kad tik sudurtų galą su galu. Bet ar į tokią gerovę 
Viešpats belaisviams „atidaro duris“? Tardami žodį belaisvis, paprastai tu- 
rime galvoje jo priešingybę, būtent laisvą žmogų. Palyginę šį vertimą su čia 
cituojama 67-ąja psalme, joje terandame: Dievas educit vinctos in prosperi- 
tatem, sen. Vulgatoj in fortitudine (Ps 67, 7), taigi visiškai paprastai: Dievas 
išvaduoja suimtuosius (arba: sėdinčiuosius kalėjime, arba: apkaltuosius gran- 
dinėmis; vinculum — pančiai, grandinės, kalėjimas; prosperitas - iaimė; ne- 
laisvės atveju — laisvė). Žodis gerovė čia tik Iėkština Viešpaties Apvaizdos 
veiklą. 

Dar lėkštesnę prasmę užtinkame 15-ojo bažn. metų sekmadienio lekci- 
joje: „Nei pranašas aš, nei pranašo mokinys, o piemuo ir sikomoro vaisių 
nokintojas“ (mišiolas). Piemuo lietuviškai yra arba paauglys berniukas, ga- 
nąs gyvulius, arba niekažodis (esi tikras piemuo, nesielk kaip piemuo...). 
Dabartinėje lietuvių kalboje jis nebeturi nei rytietiškojo galvijų ganovo (juo 
kaip tik ir buvo pranašas Amosas, apie kurį lekcijoje kalbama), nei dvasi- 
nio Bažnyčios ganytojo prasmės. Niekas šiandien nevadina vyskupo pieme- 
niu ir nesikreipia į Kristų kaip į „gerąjį piemenį“. Kam tad vartoti šį žodį 
liturgijoje, leidžiant pranašui vadinti save piemeniu ir tuo sulėkštinti ar pa- 
žeminti jo asmenį? (Pastaba: sikamoras lietuviškai vadinasi šilkmedis; no- 
kintojas yra semantinė išmonė, nes vaisiai noksta patys; Amosas buvo tik 
šilkmedžio vaisių prižiūrėtojas, lyg ir sodininkas.) Kodėl reikia svetimus 
daiktavardžius būtinai versti lietuviškais daiktavardžiais, jei galima juos gra- 
žiai pakeisti mūsiškiais veiksmažodžiais? Ar ne gražiau skambėtų ana lek- 
cijos vieta šitaip išversta: „Aš nesu nei pranašas, nei pranašo mokinys; aš 

Tokių lėkštybių lietuviškuosiuose mūsų vertiniuose gana apstu. Sakysi- 
me, „Gloria“ eilutė suscipe deprecationem nostram išversta „priimk mūsų 
maldavimus“. Lietuvis žmogus sako: „išklausyk mūsų maldavimo“; žodis 
priimk yra daug lėkštesnis nei išklausyk. Be to, čia pat reikia pastebėti, kad 
mūsų liturgistai neskiria išklausyti ką nuo išklausyti ko. Todėl vienoj mišiolo 
victoj skaitome „išklausyk mūsų maldas“, o kitoj „išklausyk jos maldas“ 
(p. 286). Gi šių dviejų papildinių semantika yra tokia: išklausyti ką reiškia 
klausyti ligi galo (išklausiau paskaitą, kursą, kalbą...); išklausyti ko reiškia 
įvykdyti tai, ko prašome (išklausė prašymo, maldos, maldavimo...). Lėkšty- 
bės yra ir tokie mūsų mišiolo posakiai: „pavirs tąja Auka“ (ar ne geriau: 
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taps, žmonės sako: pavirto vilku, pavirto tinginiu...); „didinga Mišių paslap- 
tis“; „tu sutvėrei bekraštį pasaulį su laikų kaita ir daiktų įvairovę“ (Čia tie 
naujadarai kaita ir įvairovė, tas retorinis „bekraštis pasaulis“ tiesiog gadina 
Viešpaties galybės vaizdą); „aš pažadinsiu Dovydui feisią atžalą“ (teisus lie- 
tuviškai reiškia arba /eisingas, arba atsiteisęs, neskolingas; čia tinka tik arba 
teisėtas pagal įstatyminę kilmę, arba tikrasis pagal kraujo giminystę); „smeig- 
tos akys į Viešpati Dievą“ (smeigti reiškia durti, besti, kad smeigiantis žvilgs- 
nis visados yra nemalonus, ir žmogus niekad akių į Dievą nesmeigia); „api- 
pilk malonėmis“; „išplėšei juos iš nuodėmės vergijos“; „jau persisotinusi mūsų 
siela“ (persisotinti reiškia persivalgyti); „pažvelgs meiliai teisybė“; „vargas 
ganovams, kurie pražudo... mano kaimenės avis“ (avys lietuviškai yra ne 
pražudomos, bet praganomos); „pašaukei mus tarnauti tavo akivaizdoje“ 
(beprasmis posakis!); visa garbė ir šlovė per amžius“ (lot.om nis honor et 
gloria - geriausiai versti „nuolatinė garbė ir šlovė“, nes žodžio omnis se- 
mantika apima ir laiką: vien ik, tiktai, nepertraukiamai); „minėdami ...didį 
prisikėlimą“; „pažvelk meilingai“; „kurie tau mieli, iškeliavo iš šio pasau- 
lio“; „afgaivinai pasaulį“; „patyrinekit ir pamatysit, koksai Viešpats geras“; 
„neilingai sustiprink, Viešpatie“... 
Tokių lėkštybių yra pilnas mūsų naujasis mišiolas. Lietuviškasis maldos 
žodis daugeliu, labai daugeliu atvejų yra virtęs laikraštiniu, netekęs gel- 
mės, sakralinės prasmės ir net religinės linkmės: „Viešpaties ramybė visada 
telydi jus. — Telydi ir tave“; ar tai tas pats, kas ir Pax Domini sit semper 
vobiscum. — Et cum spiritu tuo? Lietuviškoji ramybė anaiptol neišreiškia 
lotyniškojo pax gelmės, ir yra nesusipratimas Mišių metu kviesti žmones 
linkėti „vieni kitiems ramybės“. Osculum pacis prieš kunigo komuniją yra 
susitaikinimo, meilės, bičiuliškumo, ištikimybės pabučiavimas, priešingas 
Judo išdavikiškam pabučiavimui. Prieš priimdami komuniją, mes linkime 
vieni kitiems santaikos bei vienybės, o ne ramybės - to pasyvaus mūsų egzis- 
tencijos būdo. Šią mišiolo vietą reiktų būtinai pakeisti, nes ji yra tokia lėkš- 
ta, jog sunku būtų lėkštesnę ir sugalvoti. Tai pavyzdys, kaip susiaurinta loty- 
niškojo žodžio (šiuo atveju pax) semantika sulėkština ir lietuviškąjį žodį, 
santaiką paversdama ramybe. Milane vad. Ambraziejaus liturgijoje ir šian- 
dien kunigas taria: „Pacem habete - sugyvenkite taikiai“, o ne „būkite ra- 
mūs“ (plg. HL, 445). Santaika tarp krikščionių yra amžinas krikščionybės 
rūpestis, ir šis rūpestis kaip tik išeina aikštėn liturginiu pasveikinimu „Pax 
Domini - Viešpaties santaika“ arba - dar daugiau ~ „santaika Viešpatyje 
tebūnie visados tarp jūsų“. Tai visai kas kita, nei „Viešpaties ramybė visada 
telydi jus“. Santaika Viešpatyje yra žmogaus — krikščionio - atvirumas ki- 
tam žmogui. Ramybė Viešpatyje yra greičiau užsisklendimas nuo kito, kad 
šisai tos ramybės nedrumstų. 
3. Šioms ydoms išvengti ar pašalinti tėra vienas vienintelis kelias: versti 
lotyniškąsias maldas aprašomuoju būdu. Be abejo, tarp lietuvių ir lotynų 
kalbų esama nemaža panašybių ir net atitikmenų. Ne vienas posakis lei- 
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džiasi išverčiamas pažodžiui. Ir vis dėlto visu plotu žodinis vertimas yra nc- 
įmanomas. Lietuvių kalba yra glaustesnė nei lotynų kalba. Neturėdama pus- 
dalyvio ir padalyvio, pastaroji plečia šalutinius sakinius - ypač laiko, tikslo, 
priežasties — lig jų pilnatvės. Mes gi galime ir privalome anuos sakinius 
dažniausiai nusakyti glaustine lytimi. Užuot vertus „kai būnam tavo šven- 
tovėj...“ (Ps 47, 10), reikia lietuviškai tarti: „būdami tavo šventovėj...“ Ta- 
čiau viena gramatika vertimas neišsisemia. Prie gramatikos šliejasi dar ir 
semantika, turinti liturgijoje pagrindinės svarbos. Ir čia būtent aiškėja ap- 
rašomojo vertimo būtinybė bei pirmenybė. Vertimas pažodžiui gali būti pa- 
teisinamas ir net reikalingas mokykloje, kur kalbos mokomės, bet ne baž- 
nyčioje, kur kalba meldžiamės. O kol maldos kalba nėra tokia laisva, jog ji 
mums plaukia savaime, tol nė melstis tikrai negalime, kaip negalime tikrai 
šokti, kol reikia žiūrėti į kojas, ar teisingai jas statome. Juk argi galima 
tikrai melstis, turint prieš akis šitokį maldos tekstą: 

Dieve, Senojo [statymo aukų įvairybę pakeitęs viena tobula atnaša, priimk 
ją, dabar aukojamą tau atsidavusių tikinčiųjų, ir pašventink, kaip kadaise 
laiminai teisiojo Abelio dovanas, idant visiems būtų išganinga, ką kiekvienas 
paaukoja tavo garbei (mišiolas, 18 bažn. metų sekm.). 

Gramatiškai ši malda yra visiškai tvarkinga. Tačiau ji netvarkinga se- 
mantiškai: niekas jos pirmu žvilgsniu nesupras, niekas jos laisvai nekalbės; 
kiekvieno dėmesys bus nukreiptas į žodžius, kad nesusipainiotų: tikintysis 
šiuo atveju kalbės ne pačią maldą, bet tik jos žodžius ir bus jai anasai šv. 
Pauliaus minimas svetimšalis, nors žodžiai ir būtų jo gimtosios kalbos. Tai 
ir yra žodinio vertimo niekybė. Ir kol mūsų liturgistai bus įsitikinę, kad 
lotyniškuosius tekstus reikia versti pažodžiui, o ne aprašomai, tol lietuviš- 
kosios maldos bus dirbtinės, šaltos, pilnos galvosūkių, žurnalistikos, ir tol 
mums bus visai vis tiek, ar jų žodžius kalbame lietuviškai, ar lotyniškai. 
Taigi pereiti nuo vertimo pažodžiui į vertimą aprašomuoju būdu yra pats svar- 
biausias mūsų liturgistų uždavinys. „Apeigyne“ šio perėjimo kai kur jau esa- 
ma. Mišiole jo dar labai stinga. Gi mišiolas mums yra svarbesnis už apeigy- 
ną, nes šis yra skiriamas visų pirma kunigams, o mišiolas — visų pirma 
bažnyčią lankantiems žmonėms. Gal tad ir gerai, jog mišiolas tikintiems 
dar neišleistas. Gal dar galima būtų jo tekstą pataisyti. 

Vertimas yra galimas todėl, kad vienas žmogus iš esmės pajėgia suprasti 
kitą žmogų. Tačiau vertimas yra ir sunkus, kadangi kito supratimas vyksta 
tik per kalbą, o ne tiesiog; gi kalbos žodis visados yra atviras prasmių daugy- 
bei. Iš to plaukia ir reikalavimai vertėjui, mūsų atveju lietuviškųjų maldų 
vertėjams, o kartu ir liturginėms mūsų komisijoms: 1) pažinti lotyniškojo 
žodžio prasmės plotą; 2) suprasti teologinį šio žodžio gylį bei tikslą; 3) turėti 
lietuviškojo žodžio prasmės nuojautą, arba vad. kalbos jausmą, kuris vertėjui 
pasako, kuris žodis lietuviškajai maldai tinka, o kuris netinka. Šis pastara- 
sis reikalavimas yra iš esmės pats svarbiausias, nes nuo jo priklauso, ar iš- 
versta malda taps mums sava, ar ir toliau liks atoki bei svetima. 
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Liturginiuose mūsų vertiniuose pastarasis reikalavimas būtent ir esti 
dažniausiai pažeidžiamas. Skaitydami tokias psalmių vertimo vietas, kaip: 
„Paleisk ietį, kirvį į tuos, kurie mane vejasi“ (Ps 34, 3), „tyruose užgaidas 
savo paleido“ (Ps 105, 14), „savo darbais jie susiterliojo“ (Ps 105, 39), „sa- 
kytum galvos nebetekę“ (Ps 106, 27), „bedieviai, klastūnai prieš mane išsi- 
žioję“ (Ps 108, 2), „nors pasiklioviau, betgi kalbėjau: esu baisiai prislėgtas“ 
(Ps 115, 1), „mane tavo potvarkiai žavi“ (Ps 118, 16), „jei tavo įsakymai 
manęs nežavėtų, seniai būčiau susmukęs“ (Ps 118, 92) - visa tai skaitydami, 
aiškiai jaučiame, kad čia prasilenkta su lietuviškojo žodžio gelmeniu, kad 
čia žodis ištrauktas į profaninį paviršių, nors žmogus ir kalba apie savo 
santykį su Dievu kaip pačiu šventumo šaltiniu. Malda visados yra kalba su 
Dievu - vis tiek kokia lytimi ji būtų atliekama. Užtat vertėjas ir privalo 
teikti šiai kalbai reikalingos rimties, kad Dievas nevirstų įpykusiu kaimo 
bernu, kuris svaidosi kirviais, gindamas savo bendrą (plg. Ps 34). Maldos 
žodžio nusakralinimas yra pati didžiausia liturginių tekstų vertimo blogybė - 
vis tiek ar ji būtų įvykdyta per daug vaizdingais žodžiais, kaip „Psalmyne“ 
(zuja, drasko, kimba, dantį galanda, išsižioję rėkia, kriokia užmigę, pliauš- 
kia, šnairuoja, bliūvauja, trupina galvas, derglioja, į nugarą spiria...), ar per 
daug atsajais, kaip mišiole (bendrystė, pašaukimo viltis, laimės prieglobs- 
tis, malonės veikmė, malonės pradmenys, palaiminga viltis, šventos paslap- 
tys, Viešpaties ramybė, dangiški sakramentai, amžinojo gyvenimo šalti- 
niai...). Štai kodėl ir norėtume, kad dabartiniai liturginiai mūsų vertiniai 
būtų iš pagrindų peržiūrėti ir pataisyti. Malda yra šventa, todėl ir jos žodis 
turi būti šventas, būtent nesuterštas beveik besiplūstančiu vaizdingumu ir 
drauge neatitrūkęs nuo žmogaus rūpesčių beprasmiu atsajumu. 


RELIGIJA IR KALBA 


Religijos ir kalbos santykį valdo dvilypis dėsnis: 1) religija savos kalbos ne- 
turi, kadangi Dievas kalba žmogui visados žmogiškai; 2) religija savą kalbą 
turi, kadangi žmogus kalba Dievui visados kitaip nei kitiems, net ir patiems 
artimiausiems. 

Krikščioniškasis Dievas yra kalbus. Jis nesislepia ir netyli; jis byloja ir 
tuo būdu apsireiškia. Apsireiškimas yra pagrindinė krikščioniškojo Dievo 
santykiausena su žmogumi. Tačiau apsireiškimas jau pačia savo sąvoka nu- 
rodo į Dievo nusileidimą mūsojon plotmėn: revelare — atidengti tai, kas 
paslėpta. Apsireiškimu ne mes pakylame į Dievo būseną, bet Dievas nu- 
žengia į mūsų būvį, šiuo atveju į mūsų kalbą ir ja prabyla į mus. Dievas 
nekalba „dieviškai“, nes „dieviškosios“ kalbos mes iš viso nesuprastume. 
Dievas kalba tik žmogiškai. Dievo žodis visados yra tikras žmogaus žodis, 
todėl palenktas žmogaus žodžio prasmei, sandarai, garsui. Žmogiškosios 
kalbos dvasia bei jos kultūra tiek įtaigauja dieviškąji apsireiškimą, jog Die- 
vas tegali apsireikšti tik tiek ir tik taip, kiek ir kaip žmogus pajėgia sava 
kalba išreikšti Dievo mintį bei jo valią. Kalba yra apsireiškimo vežtuvai, 
kuriais Viešpats pasiekia žmogų. Sykiu betgi kalba yra ir apsireiškimo kliu- 
vinys, neleidžiąs Viešpačiui atsiverti pilnai ir iš karto. Dievo apsireiškimas 
virsta istoriniu vyksmu todėl, kad pati žmogaus kalba yra istorinis vyksmas. 
Šia prasme apsireiškimas yra Dievo kenozė: tai kalbinis Dievo nusižemini- 
mas bei susimenkinimas, jo kantrybė bei auka, kadangi čia „tautų ir žemės 
Valdovas“ (Ps 45, 12) prabyla „kaip visi žmonės“ (Fi! 2, 7). 

Žiūrint tad Dievo atžvilgiu, religija savos kalbos neturi ir negali turėti. 
Pradinėje Bažnyčioje besireiškusi kalbų dovana anaiptol nėra buvusi kaž- 
kokia „dieviškoji“ kalba. Tai buvo tik savaimingi tikinčiųjų šūksniai bei mur- 
mesiai, kurių šv. Paulius net nevertino, jci jie nebuvo tariami aiškiais žo- 
džiais: „Jei, kalbėdami kalbomis, netarsite aiškių žodžių..., kalbėsite vėjams“ 
(1 Kor 14, 9). Kol Šv. Dvasios įkvėpimas nevirsta suprantamu žmogiškuoju 
žodžiu, tol jis yra tik vidinis dalykas, nekuriąs maldos bendruomenės, ka- 
dangi tokiu atveju, kaip pastebi šv. Paulius, ir aš „būsiu kalbėtojui svetim- 
šalis ir kalbėtojas man bus svetimšalis“ (7 Kor 14, 11). Užtat Dievas, nebū- 
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-7 damas niekam svetimšalis, taria savo žodį taip, kad žmogus jį suprastų ir jo 
prasmės būtų apsprendžiamas. Žmogus gi tariamą žodį supranta tik tada. 
kai šis žodis yra jo žodis - vis tiek ar prigimtas, ar išmoktas. Nuosekliai tad 
krikščioniškoji religija nė neturi kokių nors slaptų žodžių ar formulių, kaip 
kad jų turi pirmykštės religijos būrimo ar žyniavimo forma. Krikščioniška- 
sis Dievas yra tiesiakalbis. 

Tačiau žmogaus požiūriu religija savą kalbą turi ir privalo turėti. Be 
abejo, krikščioniškasis Dievas yra žmogaus Tu, ir žmogus yra Dievo Tu, 
kurį Viešpats myli, kuriuo jis rūpinasi, už kurį jis yra net miręs. Tarp Die- 
vo ir Žmogaus esama nuostabiai ankšto vidinio ryšio ne tik onlologine 
prasme (kūrimas), bet ir egzistencine (malonė). Žmogus jaučiasi esąs 
Dievo draugas, Dievo vaikas, Dievo mylimasis. Todėl jis kalbasi su šiuo 
savo draugu, atverdamas jam savo širdį ir išliedamas jam savo graužatį 
bei rūpesčius. Ir vis dėlto, lietuviškai tariant, „Dievas - ne piemuo“. Tai 
reiškia: Dievas yra mano kūrėjas, todėl jis buvoja viršum manęs, taip kad 
ir mano kalba su juo negali būtį tokia, kaip su tuo, kuris manęs neper- 
žengia, buvodamas su manimi toje pačioje „pirkioje“. Vienoje savo au- 
tobiografijos vietoje N. Berdiajevas šaiposi iš prancūzų, esą jic vieninte- 
liai gyveną atstu nuo Dievo (a la distance), kadangi jie kreipiąsi į ji 
daugiskaita: „Vous, Dieu - Jūs, Dieve“!. Tačiau Berdiajevas nežinojo, kad 
kai kuriose lietuvių tarmėse (ir mano paties) vaikai kreipdavosi į tėvus 
irgi tik antruoju daugiskaitos asmeniu: Jūs, tėte; Jūs, mama. Tai buvo 
anaiptol ne aistumo, o pagarbos išraiška. Tasai, kuris davė man gyvybę, 
yra vertas būti kalbinamas pagarbos kreipiniu. Tuo labiau tokios pagar- 
bos bei garbės yra vertas Tasai, kuris mane pašaukė iš nebūties. Be abejo, 
lietuvis niekad nesikreips į Dievą žodžiu Jūs. Bet tai dar nereiškia, kad ir 
visą kitą kalbą su Viešpačiu jis imtųsi iš pokalbio su savo draugais ar 
kaimynais. Dievo transcendencija yra šaltinis, iš kurio plaukia kitoks mū- 
sų pačių žodis, kai jį kreipiame Dievo linkui. Šia prasme religija turi savo 
kalbą. 

Be abejo, ši kalba nėra dirbtinė, mistinė ar maginė. Ji yra prigimtoji 
kalba, išsivysčiusi istorijos eigoje. Tačiau kiekviena kalba turi daugybę 
sluoksnių, kadangi kiekviena socialinė grupė iįtaigauja kalbą vis kitaip, 
kurdamasi savą gramatiką, 0 ypač savą semantiką. Esama vaikų kalbos, 
piemenų kalbos, vagių ir plėšikų kalbos, kaimiečių ir miestiečių, inteli- 
gentų ir akademikų kalbos. Esama todėl ir Bažnyčios kaip tikinčiųjų sam- 
būrio kaibos, kuria ji kalbiškai santykiauja su Dievu. Nusakyti tačiau, kas 
sudaro religinės kalbos pobūdį, yra labai sunku. Gal tiksliausia būtų va- 
dinti šį pobūdį sakraliniu, tai yra deramu šventyklai, skiriant jį nuo profa- 
ninio, esančio užu šventyklos (pro fano; fanum - šventykla) ir tuo pačiu 


! Plg. Nikolai Berdiujew, Selbsterkenntnis. Versuch cincr philosophischen Autobiog- 
raphic, Darmstadt, 1953, p. 16-17. 
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šventyklai netinkamo. O tai, kas šventyklai tinka bei dera, yra pagarba, 
kilnybė, skaidra. Trumpai tarian!, visa tai, kas atveria mūsojo žodžio gel- 
mens matmenį, šventyklai tinka, o tuo pačiu yra sakrališka bei religiška. 
Gi žodis, ncapvalytas nuo kasdicnos šiukšlių bei nuodėvų, nepajėgia ano 
gelmens atverti, todėl lieka profaninis ir neturėtų būti teikiamas religinei 
kalbai. Žinoma, ši pastaba yra dar tik labai bendra. Bet jau ir ji turi di- 
džios praktinės reikšmės. Nes nuslysti nuo sakralinės plotmės ir byloti 
prie altoriaus profaniškai yra gana lengva. Tai patvirtina vienas būdingas 
mūsų pačių pavyzdys. 

Šventraščio tyrinėtojai yra susekę, kad hebrajų kalbos žodis*šalom 
(taika, ramybė) Senajame Testamente turi soteriologinės — išganomo- 
sios - prasmės’. Pranašas Izaijas, rašydamas, kad Viešpaties pasiuntinys 
skubąs per kalnus ir skelbiąs Izraelio tautai ramybę (šalom), nusako šiuo 
žodžiu ne politinę ar socialinę gyventojų taiką. bet paties žmogiškojo 
būvio gelbėjimą, kai „Dievas bus vėl karalius“ (/z 52, 7). Soteriologine 
prasme šį žodį vartoja ir Kristus paskutinės vakarienės metu, tardamas 
savo mokiniams: „Aš palieku jums ramybę, duodu jums savo ramybę; ne 
taip aš ją duodu, kaip duoda pasaulis“ (Jn 14, 27). Soteriologinės pras- 
mės ramybė yra igijusi ir lietuvių kalboje, kai atsisveikiname su miru- 
siuoju tardami: „Teilsisi ramybėje“, nes čia ramybė yra pergyvenama kaip 
galutinis žmogaus išsivadavimas iš žemiškosios skubos; ramybė, esanti 
jau anapus laiko — quies ex tempore, kaip ją apibūdina šv. Augustinas 
(Conf. XIII, 27). 

Tos pačios soteriologinės prasmės turi šis žodis ir Evangelijos pasakoji- 
me apie išsydymą moters, dvylika metų sirgusios kraujoplūdžiu (plg. Lk 8, 
43-48). Prisilietusi Kristaus drabužio, ši moteris pasveikusi. „Tuomet Jėzus 
jai tarė...“ (Lk 8, 48). Tačiau ką gi jis jai tarė? Ir graikiškasis tekstas, ir 
senoji Vulgata, ir naujoji Vulgata perteikia Kristaus žodžius posakiu: „Eiki 
ramybėje“ (gr. poreyou eis eirėnen, lot. vade in pace). Mūsieji gi Šventraščio 
vertėjai (arkiv. J. Skvireckas, prel. L. Tulaba, kun. Č. Kavaliauskas) deda į 
Kristaus lūpas visai ką kita: visi jie, tarsi susitarę, verčia: „Eik sau rami“ (Lk 
8, 28). Šuolis nuo sakralinės plotmės į profaninę plotmę čia yra tiesiog ap- 
čiuopiamas. Juk jei Kristus anai moteriai pastebėjo, kad „tavo tikėjimas 
išgelbėjo tave“ (/.p.), tai ir ramybė, kilusi iš šio gelbstimojo Kristaus veiks- 
mo, yra kur kas gilesnė, negu paprastas nusiraminimas, kad liga jau praėju- 
si. Todėl nusakyti soteriologinį Kristaus žygį žodžiais „eik sau rami“ reiškia 
jį suprofaninti. Nes žodis ramus neturi savyje ramybės geimens. O žodelytis 
sau subanalina visą posakį, kadangi jis, pagal lietuvių kalbos gramatiką, 
„turi išblukusią įvardinę reikšmę“, pvz., valgyk sau, gyvenk sau ir džiaukis, 
kaip sau nori, tegu sau šneka ir t.t. (plg. Liet. kalbos gram., I, 762). Štai 


2 Pig. Herbert Haag, Dic Buchwerdung des Wortes Gottes in der Heiligen Schrift, 
sudėt. veikale „Mystcrium salutis“, Einsiedeln, 1965, t. I, p. 443. 
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kodėl jau šv. Augustinas rašė, esą filosofai galį kalbėti laisvai, nebijodami 
įžeisti religinio tikinčiųjų jausmo. „Mums betgi reikia kalbėti tam tikru bū- 
du (ad certam regulam), kad žodžių laisvė nesudarytų nevykusios pažiūros 
(inpiam opinionem) į jai reiškiamus dalykus“ (De civ. Dei, X, 23). Religinės 
kalbos sakrališkumas yra jai esminis: kur jis dingsta, ten dingsta ir pati reli- 
ginė kalba. 

Šios pastabos būtų nereikalingos ir net beprasmės, jei II Vatikano Susi- 
rinkimas nebūtų įpareigojęs tautų ~ visų tautų - susikurti religinę kalbą. 
Įvesdama į liturgiją gimtąją kalbą, Bažnyčia atsisakė lotynų kalbos vyravi- 
mo šioje srityje, kartu betgi ji uždavė tautoms sunkų ilgus dešimtmečius 
truksiantį darbą išskaidrinti liturginius tekstus taip, jog jie ne tik nerėžtų 
tikinčiųjų ausies, bet kalbine savo sąranga kaip tik reikštų liturgijos rimtį, 
kilnybę ir gelmę. Kol gimtoji kalba buvojo šventykloje tik kampininkės tei- 
sėmis (antraeilės pamaldos šalia šv. Mišių, pridėtinės pamaldos po šv. Mi- 
šių, litanijos ir giesmės procesijų metu), tol ir dėmesys sakraliniam jos po- 
būdžiui nebuvo pirmaeilis mūsų rūpestis, nes beveik visa buvo prie altoriaus 
atliekama lotyniškai. Paraginus gi II Vatikano Susirinkimui, kad tikintieji 
liturginiuose veiksmuose „dalyvautų sąmoningai, aktyviai ir vaisingai“3, šių 
veiksmų kalba savaime pasidarė pagrindinis kiekvieno sąmoningai tikin- 
čiojo reikalas. Nes nė vienam nėra ir negali būti abuoju, kaip prie altoriaus 
bus kalbama: kilniai ar kasdieniškai, gremėzdiškai ar sklandžiai, pagarbiai 
ar pusjuokiu. Sakysime, kol psalmes skaitydavome tik patys sau namie ar 
bažnyčioje, to] lietuviškasis jų tekstas galėjo būti vienoks ar kitoks, kadangi 
viešai giedamos ar skaitomos psalmės būdavo tik lotyniškos. Bet dabar? Ar 
galėsime, pavyzdžiui, Viešpaties mums suteiktą pergalę kovoje su jo prie- 
šais nusakyti tokiu lietuvišku tekstu: 


Gainiojau priešus ir gaudžiau, 
namo negrįžau, kol juos sudorojau. 
Sumaliau juos, kad pasikelt negalėjo (Ps 17, 38-39).* 


Buvo mane visi pagonys apsupę, 

bet su Dievo vardu juos iškapojau, 

jie mane buvo apgulę, aprietę, 

bel su Dievo vardu aš juos sudorojau (Ps 117, 10-11). 


Ar galėsime šauktis Viešpaties pagalbos šitokiais, lietuviui tiek neįpras- 
tais vaizdais iš gyvulių pasaulio: 


3 II Vatikano Susirinkimo dokumentai, vertė prel. K Balčiūnas ir A. Tamošaitis SJ, 
Boston, 1967, t. I, p. 129; santrumpa: Dok. 

* Psalmynas, iš Neovulgatos vertė kun. A. Liesis, Boston, 1974 (Lietuvoje išleisto ver- 
timo užsieninė laida.) Visi čia cituojami psalmių tekstai yra iš šio vertimo, 
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Apspitęs mane šunų pulkas, 

nedorėlių aibė aplink mane zuja... 

Iš pražūties mane gelbėk, 

iš šunies letenų - mano gyvybę. 

Iš liūto žiočių vaduoki, 

vargšą mane - iš raguotųjų taurų (Ps 21, 17, 21-22). 


Ar nesišypsosime, skaitydami donelaitiškus Dievo žodžius, įspėjančius 
nusidėjėlį: 


Atsikvošėkit, kurie Dievą esat užmiršę, 
kad man nereiktų jūsų griebti į nagą (Ps 49, 21-22). 


Ar neprisiminsime Maironio, guosdamiesi Dievui ir į jį kreipdami sa- 
vo širdį: 


Ko tu manoji širdie, nusiminus? 

Ko taip nerimsti krūtinėj?... 
Spaudžia man širdį, 

to dėlei apie tave vis svajoju, 
bebidams Jordano, Hermono žemėj, 
ant mažo kalnelio (Ps 41, 6-7). 


Ar pasitenkinsime šitokiu: psalmių stiliumi, ar gal mums reikės dar ilgai 
ilgai vargti, kol rasime joms tinkamą kalbinę išraišką? Ar ana šv. Augustino 
bijoma „netikusi pažiūra - opinio impia“ neapims mūsų skaitant liaudies 
dainele virtusį Dievo galybės vaizdą: 


Oi, tvinsta Viešpaties upės, 
oi, smarkiai ūžauja upės, 
oi, šniokščia upės galingai (Ps 92, 3). 


Sunkenybės religinei kalbai kurtis padidėja ypač dėl to, kad Bažnyčia 
tiek dieviškąjį apreiškimą, tiek savo liturgiją yra suėmusi į pastovius rašyti- 
nius tekstus, kurių keisti ji paprastai nesutinka. „Pašvęstieji ganytojai, — 
sako II Vatikano Susirinkimas, - turi žiūrėti, kad liturginis veiksmas būtų 
teisėtai ir leistinai pagal nuostatus atliekamas (Dok. I, 129)... Todėl visiškai 
niekam, net kunigui, nevalia ko nors-sava nuožiūra liturgijoje pridėti, atim- 
ti ar pakeisti“ (Dok. 1, 132). Nes liturginiai veiksmai nėra privatūs (Dok. I, 
133), todėl tiek jie patys, tiek jų žodžiai yra palenkti „tik Bažnyčios vyresny- 
bei: Apaštalų Sostui ir pagal teisės nuostatus vyskupams“ (Dok. I, 132). 
Tiesa, Susirinkimas lcidžia vietos bažnytinei vyresnybei spręsti, „kas iš at- 
skirų tautų tradicijų ir savumų tiktų įimti į Dievo kultą“ (1.p.), vis dėlto tik 
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taip, „kad liktų nepaliesta esminė Romos apeigų vienybė“ (t.p.). Nepaisant 
tad net ir gana ryškių bei būdingų vatikaninės liturgijos skirtybių nuo tri- 
dentinės liturgijos, pats religinės kalbos kūrimas yra likęs aprėžtas „lotynų 
teksto“ vertimu „į gimtąją kalbą“, vertimu, kurį turi patvirtinti „vietos baž- 
nytinė vyresnybė“ (Dok. I, 137). Trumpai sakant, būsimoji religinė mūsų 
kalba tegali susikurti vertimo keliu. 

Tačiau tekstą versti yra visai kas kita, negu jį laisvai kurti. Laisvai sukur- 
tas tekstas yra tik vienas. Gi to paties teksto vertimų gali būti gana įvairių. 
Pavyzdžiui, Kristaus įspėjimą Petrui, norėjusiam Getsemano sode apginti 
savo Mokytoją kardu (plg. Mt 26, 52), galima versti: „Kišk atgal savo kala- 
viją į jo vietą“ (arkiv. J. Skvireckas, kun. Č. Kavaliauskas) arba: „Grąžink 
kalaviją atgal į jo vietą“ (prel. L. Tulaba). Gramatiškai abu vertiniai yra be 
priekaišto. O vis dėlto lietuviškai nusiteikęs vertėjas turėtų jausti bci žinoti, 
kad lietuviai išsitraukto kalavijo „negrąžina“, bet kiša atgal ir ne į kažkokią 
„jo vietą“, bet į makštį. Todėl Kristaus įspėjimas Petrui lietuviškai turėtų 
skambėti: „Kišk savo kalaviją atgal į makštį, nes visi, kurie griebiasi kalavi- 
jo, žus nuo kalavijo“. 

Bet kaip tik čia ir prasideda beveik nenugalimos sunkenybės. Kokį 
tekstą bažnytinė vyresnybė galėtų bei turėtų pripažinti oficialiu ir leisti jį 
skaityti ar giedoti pamaldų metu? Patys pašvęstieji ganytojai dažniausiai 
nėra nei kalbininkai, nei stilistai, nei apskritai įpratę rašyti. Kalbinio au- 
toriteto jie neturi. Bažnytinio gi autoriteto kalbai apspręsti nepakanka. 
O vertėjai? Jie būna senųjų kalbų žinovai, išsilavinę egzegetiškai, tačiau 
ne visados turį pakankamos kalbinės kultūros nei nuojautos, kurių egze- 
getinės žinios niekad atstoti negali. Jei egzegezės ir klasikinės filosofijos 
pakaktų, tai arkiv. J. Skvireckas, versdamas psalmes, nebūtų taręs: „aš 
uždėsiu savo burnai brizgilą“ (Ps 38, 2), arba: „jo veidas švelnesnis už 
sviestą“ (Ps 54, 22), arba: Viešpats „priverčia pašokti kaip veršį Libaną“ 
(Ps 26, 6). Egzegetas-vertėjas turėtų žinoti, kad lietuviai brizgilą mauna 
tik arkliui, o patys, norėdami nutilti, užčiaupia burną arba prikanda lie- 
žuvį; kad sviestas mums nėra jokia grožybė, su kuria lygintume žmogaus 
veidą; kad Libano kalnų drebėjimas Viešpaties žodžio galia netenka sa- 
vos didybės ir darosi net juokingas, palygintas su veršio šoktelėjimu. Se- 
mantiškai veršis mums yra ne tiek galvijas (šiuo atveju paprastai sakome 
„Veršiukas“), kiek nevykėlis, nevaleiva, dribšas žmogus. Todėl posakis 
„daug veršių stovi aplink mane“ (arkiv. J. Skvireckas, Ps 21, 13) lietuviš- 
kai reiškia: daug nerangiųjų bei nevykėlių yra mane apspitę, nuo kurių 
gintis, šaukiantis Viešpaties pagalbos, kaip tai įtaigauja pati psalmė, nėra 
nė mažiausio reikalo. Kadangi dribšos yra nickam nepavojingi. Egzege- 
tai-vertėjai per maža kreipia dėmesio į semantiką tos kalbos, į kurią jie 
verčia, Tai yda visų tiek Šventraščio, tiek liturgijos vertimų. 

Net ir sutelktinės pastangos, sukvietus būrį vertėjų, čia maža ką pa- 
deda. Tai akivaizdžiai yra parodęs vokiškasis bendrinis Šventraščio verti- 
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mas - „Einheitsūbersctzung der Bibel“, išleistas 1980 metų pabaigoje ir 
skiriamas visiems vokiškai kalbantiems katalikams ir protestantams. Šio 
vertimo istorija yra ilgoka, ir jo bendradarbių skaičius gana gausus (per 
šimtą!). Tačiau jo vertė abejotina: visos ligšiolinės recenzijos (C. Ho- 
hoff, W. Jens, Fr. Kemp, O. Knoch) buvo neigiamos: „Bendrinio vertimo 
kalba nė nenujausdama tęsia toliau Šventraščio sekuliarizaciją“, tai pa- 
grindinis priekaištas šiam vertimui.3 Tai reiškia: šio vertimo žodis neturi 
sakralinės gelmės. Jis yra nudėvėtas, laikraštinis, paviršutiniškas, nepai- 
sant, kad čia dirbo hebrajų ir aramėjų, graikų ir lotynų kalbų žinovai, 
tarp jų ir Lietuvoj gyvenęs jėzuitas tėvas Fulstas. Tačiau jiems, kaip re- 
cenzentai prikaišioja, trūko vokiečių kalbos žodžio syvų, jo rimties, jo 
gelmės. „Visi didieji vertėjai, - pastebi C. Hohoffas, - stengėsi Šventraš- 
čio kalbą pakelti viršum kasdienos“ (op. cit., 272). Bet kaip tik tai anam 
vertėjų būriui ir nepasisekė. Šios nesėkmės akivaizdoje Hohoffas teigia, 
kad „kalbai kompetentingi yra ne žodynai, o Žmonės, kurie pačiu savo 
pašaukimu yra jai skirti, būtent rašytojai“ (t.p.). Nes Šventraščio kalba 
„tOli gražu peržengia tiek filosofiją, tiek teologiją. Jos išraiškos priemo- 
nė (medium) yra ne žodis modernine informacijos prasme, o kalba kaip 
gyvas organizmas“ (:.p.). 

Tuo paliečiame ir mūsų pačių užmojus kurti lietuviškają religinę kalbą. 
Liturginių tekstų mes beveik dar neturime. Viskas dar tik ruošiama. Pradžia 
padaryta Lietuvoje išleidus „Apeigyną“ (Vilnius-Kaunas, 1966 m., 3 tome- 
liai), apimantį sakramentų teikimą, įvairius pašventinimus, šv. Mišių gies- 
mes, giesmes švenčių ir procesijų metu, litanijas ir maldas už mirusiuosius. 
Ar šie tekstai tokie ir liks, šiandien sunku spręsti. Taisytinų vietų juose ne- 
maža. Lotyniškieji tekstai verčiami gana laisvai (plg. vandens šventinimą: 
t. I, p. 45; sutuoktinių laiminimą: i. I, p. 141; lauko bei sodo šventinimą: t. I, 
p. 215). Verčiant gi laisvai, lengva keisti prasmę. Sakysime: Domine..., aqu- 
arum spiritualium sanctificator nėra „Viešpatie..., dvasinis vandens pašven- 
tėjau“ (I, 46); recta sapere nėra „kas gera, mylėti“ (J, 140); pignus benedictio- 
nis coelestis nėra „dangaus palaimos ženklas“ (/, 143). Visi šie vertiniai 
keičia prasmę, ją susilpnindami, pvz., pignus reiškia užstatą, laidą-garantiją, 
o tai daug daugiau negu ženklas. 

Nemaloniausia „Apeigyno“ pakaita yra tikinčiųjų atsakymas į kuni- 
go pasveikinimą Dominus vobiscum. Užuot tarus „ir su tavo dvasia — et 
cum spiritu tuo“, „Apeigynas“ visur teikia visiškai profaninį, trumputį, 
jokios gelmės neturintį atsakymą „ir su tavimi“. Šis atsakymas yra dabar 
jau vartojamas ir tremties šv. Mišiose. Tai šuolis atgal nuo religinės kal- 
bos į profaninę, nes čia pražiūrėta tiek pasveikinimo, tiek atsakymo bib- 
linė kilmė. Senajame Testamente Boazas sveikina javų pjovėjus: „Viešpats 


$ Plg. Curt Hohoff, Der junge Escl. Zur Einhcitsūbersctzung der Bibel, in: „Interna- 
tionale katholische Zeitschrift“, 1981, nr. 3, p. 264-273. 
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su jumis“ (Rut 2, 4). Naujajame Testamente angelas sveikina Mariją: 
„Viešpats su tavimi“ (Lk I, 26). Iš Sventraščio šis pasveikinimas ir buvo 
perkeltas į liturgiją. Gi atsakymas „ir su tavo dvasia“ yra sudarytas pagal 
šv. Pauliaus žodžius. Baigdamas antrąjį savo laišką Timotiejui, šv. Pau- 
lius atsisveikina su juo žodžiais: „Viešpats su tavo dvasia - gr. ho Kyrios 
metà tou pnéumatòs sou, lot. Dominus cum spiritu tuo (2 Tim 4, 229. 
Kodėl dvasia nepatinka mūsų hierarchams ir Šventraščio vertėjams (pvz., 
kun. Č. Kavaliauskas minėtą šv. Pauliaus atsisveikinimą verčia „Viešpats 
su tavimi“, praleisdamas „su tavo dvasia“), įspėti neįmanoma. Jokio aiš- 
kesnio pagrindo - nei gramatinio, nei semantinio ~ čia neregėti. Juk jei 
kalbame apie Dievo dvasią, apie Kristaus dvasią, apie tiesos dvasią, ko- 
dėl negalėtume kalbėti ir apie kunigo dvasią - tuo labiau, kad žodis dva- 
sia čia reiškia ne psichologiškai suprastą sielą ar širdį, o visą kunigiškai- 
žmogišką egzistenciją, kurioje ir su kuria Viešpats buvoja. Jei tad kunigas 
linki tikintiesiems: tebūnie „Viešpats su jumis“, kodėl tikintieji negalėtų 
atsakyti: tebūnie jis „ir su tavo dvasia“? Kokiu pagrindu reiktų guiti dva- 
sią iš seno liturginio teksto, įvedant kasdienos nuodėvą „ir su tavimi“? 
Nė vienas liturginis tekstas, nuslydęs į profaninį kasdienybės matmenį, 
neturėtų būti teikiamas Dievo tautai. Nes plokštėjani liturginei kalbai, 
plokštėja ir pačios liturgijos pergyvenimas bei supratimas. 

Jei betgi lietuviškiems liturginių tekstų kūrėjams senasis atsakymas „ir 
su tavo dvasia“ iš tikro būtų nepriimtinas, argi nebūtų galima pasiieškoti 
Šventraštyje kito, kuris turėtų sakralinę gelmę? Tiesa, Marija, angelo pa- 
sveikinta žodžiais „Viešpats su tavimi“, nieko neatsakė, kadangi buvo nu- 
stebusi ir net nusigandusi (plg. Lk, I, 29). Užtat atsakė javų pjovėjai Boa- 
zui. Išgirdę jo pasveikinimą „Viešpats su jumis“, jie jam tarė: „Telaimina 
tave Viešpats“ (Rut 2, 4). Argi negalima būtų šio atsakymo priimti vietoj 
siūlomo ir jau vartojamo atkištinio „ir su tavimi“? Jis būtų ir biblinis, ir 
sakralinis, ir didžiai prasmingas. Tada dialogas tarp kunigo ir tikinčiųjų lie- 
tuviškai skambėtų: „Viešpats su jumis! - Telaimina tave Viešpats!“ Argi 
tatai nebūtų gražiau, negu: „Viešpats su jumis! — Ir su tavimi!“? Šis trum- 
putis atsakymas, kilęs suglumus ir nežinant, ką gi čia reikia tarti, yra per 
grubus ir lietuviškajai širdžiai tiesiog per nemandagus, jog įsipilietintų li- 
turginėje mūsų kalboje. 

Tokių liturginių skurdeivų atsiranda todėl, kad jų kūrėjai ar vertėjai per 
maža paiso lietuviškojo kalbos jausmo ryšium su religiniu pergyvenimu bei 
religine išraiška. Liturginės mūsų komisijos dirba paprastai tylomis, ne- 
skelbdamos savo užmojų tikinčiųjų bendruomenei, o tik pateikdamos jau 
gatavus darbus patvirtinti Vatikanui. Tačiau kas gi yra „Vatikanas“ kalbos 
aižvilgiu? Tai tie patys mūsieji: jie patys anas skurdeivas kuria, jie patys jas 


* Pig. Aimč-Georges Manimon, Handbuch der Liturgicwisscnschaft, Freiburg i. Br., 
1963, t. I, p. 360. 
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tvirtina bei skelbia. Ar tad negalėtų liturginių komisijų uždaviniai būti kick 
viešesni, kad Dievo tauta bent truputį iš anksto patirtų, kokiais žodžiais bei 
posakiais jai siūloma melstis? Tuo tarpu tekstai esti staiga primetami, ir 
kiekviena kritika darosi bevaisė, nes pavėluota. Liturginiai gi tekstai netu- 
rėtų būti nei atskirų asmenų, nei uždarų ratelių reikalas. Jie yra visų tikin- 
čiųjų rūpestis, nes visų lūpomis jie yra kalbami. O ką taria lūpos, tam turi 
pritarti ir širdis. Tačiau ar pritars širdis, sakysime, tokiam lietuviškam Die- 
vo šlovinimo šūksniui: „Lai Viešpats gyvuoja, garbė mano ramsčiui!“ (kun. 
A. Liesis, Ps 17, 47)? Manau, kad ne! Pavojus virsti lūpiniais dabar yra 
liturginiams lietuviškiesiems tekstams pats didžiausias. Į jį tad ir nurodome 
šiuo trumpu straipsneliu. 


LITERATŪRINĖS 
INTERPRETACIJOS 


LITERATŪRINĖS 
KRITIKOS 
PRASMĖ 


Savo metu Oscaras Wilde kėlė klausimą, kokia yra meninės kritikos nauda, 
kodėl kūrėjas nėra paliekamas vienas su naujais savo pasauliais, kodėl jis 
yra nuolatos trukdomas gaižių kritikos balsų. Ir šis jo klausimas nebuvo be 
prasmės. Iš tikro pasižvalgę po buvusį ir esantį mūsų recenzijų margumyną, 
po priešingas ir net prieštaraujančias jų išvadas, po jų drąsa vienokiais ar 
kitokiais sprendimais pažymėti senuosius ir naujuosius rašytojus, galėsime 
suprasti Wilde'o norą pasilikti toli nuo šūkaujančios kritikos ir užsisklęsti 
savame pasaulėlyje. Ir tai nėra jo tik vieno troškimas. Tai turbūt troškimas 
visų rašytojų, nes labai dažnai kritika elgiasi kaip ana pamotė, kuriai posū- 
nis ir koją ne taip stato, ir šaukštą ne taip laiko, ir pasisveikinti nemoka. 
"Todėl kritikos prasmės problema yra ne tik teorinis reikalas. Tai literatūri- 
nės kasdienos problema. Tai rašytojo vertintojo ir visuomenės santykių pro- 
blema. 


1. KRITIKA RAŠYTOJO AKIVAIZDOJE 


Ernestas Hello savo knygoje „Žmogus“ kalba apie mažąją ir didžiają kriti- 
ką. Mažoji kritika mėginanti atsistoti aukščiau už kūrėją, vertinti jį savais 
metodais, spausti jį į savas normas bei schemas ir tuo būdu jį nužudyti. 
Todėl jos vaidmuo esąs smukdaæntysis. Ji apreiškianti, Jakšto žodžiais ta- 
riant, siauraprotystę literatūros srityje. Jos įsigalėjimas esąs literatūrinio 
nuosmūkio ženklas. Tuo tarpu didžioji kritika nusilenkianti kūrėjui. Ji pri- 
imanti jį atvira širdimi. Ji semianti literatūrines vertybes iš jo paties. Ji su- 
randanti literatūrinę tiesą jame pačiame. Kiekvieno talento ar genijaus švys- 
telėjimas keliąs jai džiaugsmo, ir ji rodanti šią šviesą visuomenei. Todėl jos 
vaidmuo esąs s/atomasis. Jos įsigalėjimas esąs literatūrinio žydėjimo me- 
tas. Pasistiebusi aukščiau už kūrėją, kritika virstanti maža. Nusilenkusi jam, 
ji tampanti didžia. 

Šiuo savo apibūdinimu Hello kaip tik ir mėgina nustatyti santykį tarp 
kritikos ir rašytojo. Ir vienas iš pagrindinių šio santykio dėsnių yra kritikos 
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nusilenkimas kūrėjui. Kritikas visados yra paskesnis už kūrėją. Jis yra tik 
šiojo šauklys, tik atradėjas, bet niekados ne apsprendėjas ir ne leisėjas. Kii- 
rėjas kyla ne iš kritikos. Tiesa, O. Wilde buvo linkęs manyti, kad kritika 
surandanti naujas literatūrinės formas. Kiekviena kūryba, jo nuomone, links- 
tanti pasikartoti. Todėl kritika neleidžianti kūrybinci dvasiai sustingti ir ver- 
čianti ją ieškoti vis naujų kelių ir vis naujų išraiškos būdų. Be abejo, galime 
sutikti, kad kritika esanti akstinas, kad ji raginanti kūrėjus neįsitaisyti pala- 
pinių užkopto Taboro atkalnėse. Tačiau ji nėra naujų formų, naujų srovių, 
naujų žanrų šaltinis. Literatūrinės naujienos kyla ne iš kritiko, bet iš rašyto- 
jo. Rašytojo genijus yra jų autorius. Dažna kritika tik gana vėlai pastebi, 
kad kūryba jau yra pasukusi nauju keliu. Kiekvienas kūrėjas yra mažutė 
atšvaita anos didžiosios Spiritus Creatoris, kuri dvelkia, kur panori. Kritikui 
belieka tik ja stebėtis ir ją pasekti. Todėl nusižengimas kūrėjo akivaizdoje 
yra pagrindinė kritikos nuotaika. 

Bet kaip tik čia ir glūdi jos didybė. Paregėjusi talento ar genijaus ki- 
birkšų, kritika turi įpūsti ją ligi gaisro. Talentas ir genijus skleidžiasi, kaip ir 
visi kiti prigimtieji šios žemės dalykai. Kritika tad ir turi būti šiuo skleidžia- 
muoju veiksniu. Kritika turi ugdyti kūrėją. Pastabomis ir pamokymais, para- 
ginimais ir pabarimais, nurodymais ir atskleidimais ji turi padėti kūrėjui 
susirasti patj save, išvengti šunkelių, atsitiesti iš klaidų ir paregėti tikrąjį 
kelią. Kritika kūrėjui yra tas pat, kas graikų turtuolių vaikams buvo vergai- 
paidagogos. Jie vesdavo vaikus į mokyklas ir patys juos mokydavo. Taip ir 
kritika. Ji Luri vesti kūrėja į literatūros šventyklą. Kūrėjas yra išrinktasis ir 
pateptasis: jis yra šios šventyklos kunigas, ne kritikas. Tačiau kritikas atida- 
ro jam duris, paduoda švęsto vandens ir tarnauja prie altoriaus. Čia mes 
suprasime, kodėl O. Wilde teigia, kad kritika reikalauja nepalyginamai dau- 
giau kultūros negu kūryba. Kūrėjas dažniausiai savaimingai skaito būtį ir 
savo įžvalga kelia aikštėn jos paslaptis. Tuo tarpu kritikas turi būti ne tik 
įžvalgus, bet ir išsilavinęs. Prigimtomis dovanomis kritikas stovi žemiau už 
kūrėją. Cia glūdi jo nusižeminimo pagrindas. Tačiau kultūriniu savo lobiu 
jis pralenkia kūrėją ir tuo būdu jam vadovauja. Čia glūdi jo didybės pagrin- 
das. Kūrėją ugdyti gali tik tasai, kuris pats literatūros srityje yra subrendęs. 
Kūrėjui tarnauti literatūros šventovėje gali tik tasai, kuris ją gerai pažįsta. 

Ieškodami pavyzdžio, kuris būtų apreiškęs gražų krilikos santykį su kū- 
rėju, turėtume sustoti prie kan. J. Tumo-Vaižganto. Jis buvo deimančiukų 
medžiotojas, Jis rankiojo juos iš visur ir visur jais gėrėjosi. Tiesa, ne vienas 
iš jų vėliau pasirodė esąs tik paprastas stikliukas. Tačiau Tiuno vaidmuo 
literatūros kritikoje glūdi ne veikalo vertinime, bet kūrėjo pergyvenime. Prieiti 
prie veikalo Tumas buvo per silpnas. Užtai jis buvo nuostabiai stiprus su- 
prasti kūrėją, įžvelgti į jo pastangas, pastebėti talento žiežirbas, jas paska- 
tinti, įkvėpti drąsos ir pasitikėjimo. Santykis su rašytoju (nc su veikalu ir ne 

su visuomene) buvo tumiškosios kritikos pagrindas ir vedamoji gairė. Ir 
šiuo alžvilgiu jis gali būti pavyzdys kiekvienai kritikai. Tiuniška nuotaika turi 
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būti sudedamoji kiekvienos kritikos dalis. Pro kiekvieną knyga prabyla į kri- 
tiką kūrėjas, Ir šio balso kritikas niekad negali pamiršti. Jis negali nusisukti 
nuo kūrėjo-Žmogaus ir atsidėti tiktai grynam jo veikalui. Kūrėjas niekad 
nėra baigtas: jis visados auga ir išsivysto. Todėl pedagoginė kritikos pareiga 
taip pat niekad nėra baigta. Kūrėjas nustoja augęs tik savo mirtimi. Tik 
mirtis užantspauduoja jo veikalus ir padaro juos baigtus. Todėl tik mirusių- 
jų kūrėjų atžvilgiu kritika yra laisva nuo pedagoginio savo uždavinio. Mums 
nebekalba savu klystančiu ir ieškančiu žmogiškumu Baranauskas ir Mairo- 
nis, Bet mums juo kalba Brazdžionis ir Aistis, Ramonas ir Jankus, Bradū- 
nas ir Jurkus. Todėl nagrinėdami jų raštus, mes sykiu nagrinėjame ir juos 
pačius. Ar gali tad kritika kada nors pamiršti stovinti laukiančio ir pasiilgu- 
sio rašytojo-Žmogaus akivaizdoje? Todėl Hello ir teigia, kad mažoji kritika 
žudanti: ji žudanti tuo, kad nevadovaujanti kūrėjui, visa pasinerdama tiktai 
negyvame veikale. 

Taigi nusižeminti kūrėjo akivaizdoje, vadovauti jam jo kelyje ir jausti jo 
žmogiškumą yra pagrindinės kritikos pareigos rašytojo atžvilgiu. Kritika yra 
kūrėjo atspėjimas. Kaip dailininkas, pasak Schopenhauerio, pastato savo 
peizažą prieš gamtą ir tarsi sako: „Argi ne to tu norėjai?“, lygiai ir kritikas, 
atspėjęs kūrėjo lūkesčius bei viltis, suima jas į savo pastabas, jas išreiškia, 
pastato prieš rašytoją ir sako: „Argi ne to tu sicki, tiesa?“. Kritikoje kūrėjas 
atranda pats save. Tr tuo kritika darosi didelė. Būti kūrėjo veidrodžiu yra 
pirmaeilė kritikos paskirtis. 


2. KRITIKA VEIKALO AKIVAIZDOJE 


Tačiau kritika turi reikalo ne tik su kūrėju. Ji turi reikalo ir su kūrinių. Ir 
net pirmoje eilėje su kūriniu, o tik paskui su kūrėju. Kūrinys yra pirmoji 
tikrovė, su kuria kritika susiduria. Ir tik pro kūrinį prabyla kūrėjas. Jeigu 
tad kūrėjo atžvilgiu kritikas yra vadovas, tai kūrinio atžvilgiu jis yra jo pri- 
ėmėjas. Kūrinys, kaip teisingai yra pastebėjęs Gundolfas, yra nebe taps- 
mas, bet būsmas (das Sein). Jis yra baigtas ir šiuo savo užbaigimu kaip tik 
iškeltas viršum laiko. Kūrinys neišsivysto, neauga, nesiskleidžia. Todėl va- 
dovavimo vaidmuo čia nebetenka prasmės. Kritiko santykis su veikalu jau 
yra kitoks negu su rašytoju. 

Būdamas ne tapsmas, bet būsmas, veikalas reikalauja priimamas toks, 
koks jis yra. Todėl kritika veikalo atžvilgiu visų pirma turi būti atvira. Be 
abejo, negalima paneigti literatūros žanrų, srovių, taisyklių, dėsnių. Visa 
tai yra. Tačiau visa tai turi kitokios prasmės negu matematiniai dėsniai ar 
matematinės taisyklės. Literatūra priklauso dvasios sričiai, kurioje vyrauja 
ne tiek dėsnis, kick prasmė. Todėl literatūriniai dėsniai neturi nei tokio 
pastovumo, nei tokio griežtumo kaip matematiniai. Jeigu tad kritika atsi- 
stoja gamtos mokslų victoje ir cina prie veikalo aprioriniais dėsniais neši- 
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na, jai gresia didelis pavojus praeiti pro šalį arba pancigti net ir didelius 
meno laimėjimus. Kai Ad. Jakštas savo metu „Draugijoje“ rašė, kad už 
Mackevičiaus „Galvutę“ galima atiduoti visus Čiurlionio kūrinius, jis kaip 
tik buvo toksai gamtininkiškas kritikas, kuriam meno dėsniai stovėjo toje 
pačioje plotmėje, kaip ir gamtos dėsniai. Literatūros kūrinys yra vienintelis 
savo rūšyje. Jis neturi egzempliorių kaip gamta. Homero „Odisėja“, Dan- 
te‘s „Dieviškoji komedija“, Miltono „Prarastasis rojus“, Donelaičio „Me- 
tai“ nėra poemos rūšies egzemplioriai, kaip Sacharos, Nubijos ar Transvalio 
liūtai yra liūto rūšies egzemplioriai. Todėl literatūros kūrinį vadinamieji dės- 
niai apsprendžia ne iš viršaus: jie nėra dėsnių įvykdymas. Priešingai, dės- 
niai kyla iš jo ~ jis yra jų nešėjas. Pirmiau yra buvę kūriniai, o tik iš jų yra 
paskaityti ir proto formuluoti dėsniai. Tačiau šitie dėsniai galioja tik tam 
kūriniui, iš kurio jie buvo paskaityti. Kitam jie gali visiškai netikti. Todėl 
kritikas turi imti veikalą į rankas be jokių iš anksto susikurtų schemų, nor- 
mu, taisyklių. Jis turi būti kūriniui atviras. Jis turi jame pačiame atskleisti 
meninį dėsningumą. Tik šitokiu būdu kritika gali paregėti, kas vcikale yra 
nauja ir kas sena, kas vertinga ir kas nevertinga, kas laimėjimas ir kas pra- 
laimėjimas. Kritikos atvirumas kūrinio atžvilgiu yra pagrindinė jos nuotaika. 
Uždara kritika, vadinasi, tokia, kuri yra apsistačiusi paveldėtais nuostatais, 
nepajėgia kūrinio priimti ir tuo pačiu nepajėgia jo suvokti. Uždara kritika 
gali prieiti tik prie tokių veikalų, kurie jos turimus nuostatus nešioja savyje. 
Boileau teorija pajėgia mus įvesti į klasikinius veikalus, bet ji pasidaro be- 
jėgė romantinių, impresionistinių, simbolistinių veikalų atžvilgiu. 
Atsivėrusi veikalui, kritika jį priima jo visumoje. Literatūrinis kūrinys 
nėra suma, sudėstyta iš dalių. Jis yra visuma, kurioje dalys yra tik šios visu- 
mos, šios, aristoteliškai kalbant, entelechijos išsiskleidimas. Suvokti tad šią 
entelechiją yra antroji kritikos pareiga kūrinio atžvilgiu. Todėl kritikas turi 
būti labai apdairus, kad atskiros dalys, atskiri elementai, atskiros idėjos jo 
nesuviliotų, nepatrauktų jo žvilgio ir tuo būdu jo nepaklaidintų. Dalių gun- 
dymai yra dažnai labai stiprūs. Ne vienas literatūros kūrinys kaip tik todėl 
nebuvo suvoktas jo visumoje, kad kritikai buvo sugundyti jo dalių, nuvilioti 
į pašalį ir ten palikti. Putino „Altorių šešėly“ kritika gali būti ryškus tokios 
paklaidintos kritikos pavyzdys. Jeigu kas klaustų, kas gi yra ši veikalo entele- 
chija, kurią kritikas turi suvokti ir iškelti aikštėn, galima būtų atsakyti, kad 
tai yra pagrindinis, kūrėjo turimas būties pergyvenimas. Poetas, kaip ir meta- 
fizikas, tam tikru būdu pergyvena būtį ir šį savo pergyvenimą išreiškia kon- 
krečiais veikalais. Atskleisti tad šį pergyvenimą kūrinyje ir yra kritikos už- 
davinys. Parodyti, kaip tas ar kitas kūrėjas prieina prie būties, kaip ji prabyla 
jo genijui, kaip jis pats atsako į jos slaptą balsą, yra kritikos pareiga. Kartais 
net ir pats rašytojas nežino, kaip jis santykiuoja su būtimi, nes jis kuria ne iš 
savo proto, bet iš savo įžvalgos, kuri ne visada iškyla jo sąmonės švieson. 
Čia yra pagrindas, kodėl kartais kritikai daromas priekaištas, esą ji teigian- 
ti tai, ko autorius nė nemanė. Galimas daiktas, kad jis nemanė. Tačiau jis 
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tai pasakė nė nemanydamas. Sąmoningos autoriaus intencijos ne visados 
susiderina su jo veikalų tikrove. Tuo tarpu šita tikrovė kritikai kaip tik pir- 
moje eilėje ir rūpi. 

Anasai pagrindinis kūrėjo pergyvenimas yra išreikštas kūrinyje vaizdais 
ir simboliais. Kritika su jais susiduria, juos pajaučia, suvokia jų prasmę ir ją 
apreiškia. Tačiau jos priemonės jau yra visai kitokios negu kūrėjo. Kritika 
kalba jau nebe vaizdais, bet sąvokomis. Ji kalba ne tiek mūsų įžvalgai, kiek 
mūsų protui. Ką tad ji turi padaryti su ana kūrinyje glūdinčia entelechija, 
su anuo būties pergyvenimu? Novalio žodžiais tariant, ji turi jį pakelti į prin- 
cipų aukštį. Kitaip sakant, tai, kas kūrinyje yra individualu, ji turi paversti 
bendrybe; tai, kas jame yra vaizdinga, ji turi paversti sąvoka; tai, kas jame 
yra tik nujaučiama, ji turi paversti suvokiamybe. Žodžiu, kritika pratęsia 
kūrinį į sąvokinę plotmę ir tuo būdu teikia jam principinės reikšmės. Tai daro 
kiekvienas skaitytojas, nes jis savaimingai jaučia, kad literatūrinės indivi- 
dualybės yra kažkas daugiau negu zik individualybės; kad už jų stovi ben- 
drieji būties principai, kad jie yra tik šių bendrų principų simbolinės išraiš- 
kos. Tačiau visu plotu šį literatūros veikalų principiškumą iškelti yra kritikos 
pareiga. Ir tai pati svarbiausia pareiga. Nuo jos vienokio ar kitokio įvykdy- 
mo priklauso, ar literatūros kritika iš tikro įsibrauna į veikalo gelmes, ar ji 
tik šliaužioja jo paviršiumi; ar ji suvokia pačią visumą ar esti paklaidinama 
gražiame dalių žaisme. Be abejo, ši pareiga yra gana sunki. Minėtas kritiko 
kultūringumas, jo metafiziškumas čia kaip tik atsiskleidžia visu svoriu. Kri- 
tikas savo esmėje visados yra literatūrinio meno filosofas. Ir kitaip nė būti 
negali, nes poetas taip pat yra savo esmėje filosofas. Jis savo kūriniuose 
apreiškia tą pačią būtį kaip ir metafizikas, tik jo apreiškimo būdas yra ki- 
toks. Jeigu tad kritikas nori suvokti poeto priėjimą prie būties, jis taip pal 
turi galėti šią būtį svarstyti, kitaip sakant, būti tam tikros rūšies filosofu. 


3. KRITIKA VISUOMENĖS AKIVAIZDOJE 


Ovis dėlto kritikos uždaviniai tuo dar nesibaigia. Kritika stovi ne tik kūrėjo 
ir kūrinio, bet ir visuomenės akivaizdoje. Visuomenė laukia iš kritikos jo- 
sios žodžio, ir kritika turi jį tarti. Bet kaip tik čia ir atsiskleidžia visuomeni- 
nių reikalavimų pavojingumas. Visuomenė reikalauja kritikos žodžio, bet 
tokio žodžio, kuris nuimių nuo jos pečių mąstymo naštą. Ji reikalauja, kad 
kritika duotų jai aiškų ir neklystantį sprendimą: šis veikalas yra geras, anas 
blogas; šis autorius yra talentas, anas grafomanas. Tada visuomenė vieną 
knygą ima į rankas, o nuo kitos nusisuka; vieną autorių iškelia į padanges, 
o kitą nustumia į bedugnes. Argi literatūros istorijoje nėra atsitikę, kad 
šiandien pamiršti veikalai ir jų autoriai savo metu buvo pirmojo šviesumo 
žvaigždės literatūriniuose visuomenės horizontuose? Ir tai įvyko kaip tik 
kritikos dėka. Teisti užuot vadovavus ir vertinti užuot atskleidus yra visuome- 
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nės reikalavimas kritikai, kuri jam, deja, ne sykį nusilenkia, virsdama tuo 
būdu visuomeninių įgeidžių tarnaite. O šitic įgeidžiai yra labai dažnai kaip 
tik literatūrai pašaliniai. Visuomenė reikalauja ne tik sprendimo, bet ji rei- 
kalauja dar ir šitokio ar anokio sprendimo. Ji reikalauja, kad kritika pasa- 
kytų, ar tas bei kitas veikalas yra religinis, ar jis yra dorovinis, ar jis yra 
patriotinis, ar jis yra socialinis, ar jis žadina piliečių sugyvenimą ir t.t, ir L.t. 
Visuomenė domisi įvairiausiais literatūros kūrinio atžvilgiais, dažniausiai 
išskyrus patį pagrindinį - literatūrinį atžvilgį. Jeigu tad kritika paklūsta vi- 
suomenės balsui, ji paprastai išklysta iš tikrosios literatūrinės kritikos kelio 
ir nueina tarnauti svetimiems dievams. Gali šie dievai būti savyje geri. Gali 
visuomenės įgeidžiai būti savyje ir pateisinami. Galima V. Krėvę vertinti ir 
teologiškai. Tačiau visa tai yra ne literatūros menas. Įrodę, kad Ramono 
„Kryžiuose“ Giružis yra Kreivėno sūnus, vadinasi, kad bolševizmas yra iš- 
augęs iš pozilyvistinio liberalizmo, tuo pačiu dar neatskleisime „Kryžių“ 
literatūrinės vertės. Ir priešingai, irodę, kad šis sūnus yra neteisėtas, vadina- 
si, kad bolševizmas iškreipė liberalizmo tezes bei praktiką, dar nenustum- 
sime „Kryžių“ į nereikšmingų veikalų eiles. Kritika, kuri užsiima šitokiais 
„ne savo reikalais“, nėra literatūrinė kritika. Ji gali būti naudinga ir net rei- 
kalinga. Bet ji nėra ta, apie kurią čia kalbama. 

Ar tai reiškia, kad kritika neturi jokių santykių su visuomene? Anaip- 

tol! Visuomenė yra kritikos darbo laukas. Visuomenėje gyvena kūrėjai ir 
visuomenėje sklinda kūriniai. Todėl visuomenė yra būtinas veiksnys litera- 
tūros, tuo pačiu ir kritikos gyvenime. Tačiau šitas veiksnys čia yra labai sa- 
votiškas. Jeigu kūrėjas yra kritikos auklėtinis, jeigu kūrinys yra kritikos ob- 
jektas, tai visuomenė yra kritikos klausytoja. Į ją kreipiasi kritika, 
vadovaudama kūrėjui ir nagrinėdama kūrinį. Ir ji išgirsta kritikos balsą. Ji 
yra kritikos priėmėja, jos dirva, jos laukas, jos veikimo plotas. Tačiau kaip 
tik todėl kritika kalba jai, bet ne apie ją. Kritikos turinys yra ne visuomeni- 
niai reikalavimai, bet kūrėjas ir kūrinys. Visuomenės tad akivaizdoje kriti- 
ka turi atlikti dvi pagrindines pareigas: pristatyti naujus talentus ir pristatyti 
naujas formas. 

Naujų talentų pristatymas išplaukia iš kritikos santykio su kūrėju. Bū- 
dama pašaukta kūrėjui vadovauti jo kelyje, kritika iš tikro jam vadovauja jo 
kelyje į visuomenę. Ji visuomenei praneša apie pasirodžiusį talentą. Ji do- 
misi šio talento išsiskleidimu ir visuomenę informuoja apie jo linkmę, bū- 
dą, laimėjimus ar pralaimėjimus. Naujų formų pristatymas kyla iš kritikos 
santykio su veikalu. Būdama kūriniui atvira, kritika savaime pastebi, kuris 
veikalas atneša naujų formų, naujų kūrybos priemonių bei pavidalų, ir juos 
atskleidžia visuomenei. Kritika eina šauklio pareigas literatūros rūmuose. 


- Ji garsiai ištaria vardus tų, kurie į šiuos rūmus įžygiuoja nešini kūrybine 


naujiena. Šiuo atžvilgiu kritika kaip tik ir auklėja visuomenę literatūriniu 
atžvilgiu. Ji ir čia darosi pedagogė, nors ir ne ta pačia prasme kaip santyky- 
je su kūrėju. 
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Baigiant šias santraukiškas pastabas reikia dar pasisakyti dabar įsigalė- 
jusios recenzijos atžvilgiu. Recenzija yra viena iš literatūrinės kritikos rūšių. 
Tačiau savo pobūdžiu ji patenkina tik visuomenę: ji pristato naujus talentus 
ir naujas formas. Bet ji beveik nevadovauja kūrėjui ir neatskleidžia veikalo. 
Viena kita citata, vienas kitas santraukiškas Lurinio papasakojimas dar nė- 
ra kūrinio entelechijos suvokimas ir jos pakėlimas į principų aukštį. Recen- 
zija yra Lik visuomenei, anai tingiai, nerangiai visuomenei. Bet literatūros 
gyvenime jos yra per maža. Literatūros kritika, kuri pasitenkina recenzija, 
yra pakeliui į nuosmukį. Tuo tarpu Lietuvoje ir ypač dabar tremtyje recenzi- 
ja yra beveik vienintelė karalienė. Retai, labai retai pasitaiko literatūros 
kritikų tikrąja šio žodžio prasme. Bet tai yra ženklas, kad literatūrinis mūsų 
gyvenimas yra per daug sukasdienėjęs, kad mes per daug žvelgiame į visuo- 
menę, o per maža į kūrėją ir į kūrinį. Recenzija yra literatūrinė kasdienybė. 
Be abejo, ne kiekvienas veikalas yra vertas šventadienio. Tačiau be šventa- 
dienių mes pradedame dusti. Receptinis veikalo pasklaidymas yra greičiau 
jam pakenkimas negu jo pristatymas. Tremtyje ir kūrėjų, ir kūrinių turime 
nepaprastai maža. Jeigu tad mes ir tuos pačius panersime kasdienybėje, 
pasitenkindami tik recenzijomis, mes užiroškinsime ir juos, ir užtrokšime 
patys. Literatūra yra gyviausias menas. Tautos siela jame labiausiai spindi. 
Todėl jau net ir tautinė yra pareiga pažvelgti giliau į literatūrinius mūsų 
laimėjimus, iš kasdieninių recenzijų percinant į tikrosios kritikos sritis. Be 
abejo, tikroji kritika, kaip buvo sakyta, reikalauja nuostabiai daug kultū- 
ros. Bet argi kitaip mes manome galėsią sukurti tikrųjų vertybių? 


(e žiedas vijos Ža 
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POEZIJAI APGINTI 
„Idėjinės impotencijos“ 
priekaištas mūsų poetams 


Praėjusių metų „Draugo“ laureato — Anatolijaus Kairio - žodis įteikiant 
jam premiją už romaną „Po Damoklo kardu“ (1978 m. bal. 23 d.) yra bū- 
dingas keletu atžvilgių: meilinimusi dvasiškiams, Maironio aukštinimu, ame- 
rikoniškosios aplinkos kritika, pasitikėjimu savimi, o svarbiausia - tremties 
poezijos panieka. Praleisdami visus kitus šios beveik simbolinės kalbos san- 
dus, stabtelėsime šį sykį tik prie mūsų poezijos nuvertinimo, kurį skaityda- 
mas žmogus tiesiog nežinai ką manyti. Ko siekia A. Kairys savu žodžiu: 
pasijuokti iš savęs ar pajuokti kitus laukdamas atveikos? Lig šiol tokios 
atveikos nebuvo. Matyt, klausytojai aną kalbą iš tikro suprato kaip savęs 
paties patyčią, išreikštą, sakysime, kad ir tokiu sakiniu: „Aš pradedu nuo 
savęs. Sėdu prie mašinėlės, įsuku popierių ir tuojau įrašau du žodžius: 
ANATOLIJUS KAIRYS. Ir pradžia jau padaryta. Ir gera pradžia.“ Tai girdint 
galima, be abejo, šypsotis ir nekreipti į tai didesnio dėmesio. 

Tačiau šalia šios savijuokos A. Kairys kreipiasi savo kalboje ir į mūsų 
poetus jau rūsčiai barančiu žodžiu: „O ką veikia dabartiniai mūsų rašytojai 
ir poetai, leiskite paklausti viešai?... Ar kūrybinė potencija išteisina idėjinę 
impotenciją, leiskite paklausti viešai?“ Šis pakartotinis viešas klausimas rei- 
kalauja ir viešo atsakymo, tuo labiau kad kaltinimas idėjine impotencija yra 
labai sunkus: koks gi čia poetas, jei yra „idėjinis impotentas“? Betgi kodėl 
A. Kairys tokį priekaištą yra sviedęs? Kas jis: tikrovė ar išmonė? O gal 
noras kreipti mūsų poeziją tam tikra linkme? - Atsakyti į šį klausimą bus 
galima tik apibūdinus mūsų santykį su dailiosios literatūros, pirmoje eilėje 
poezijos, veikalais. 


1 


Poezijai yra reikalinga ne tik kritika, vertinanti jos kūrybinį svorį, bet ir 
interpretacija, svarstanti jos idėjinį gylį. Šios dvi literatūrinės parcigos yra 
sąlygojamos viena kitos: krilika paruošia interpretaciją, nurodydama, kuris 
veikalas yra tikros kūrybos išdava; interpretacija atbaigia kritiką, atskleis- 
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dama, kokioms idėjoms kūrinys yra prieinamas savo atvirumu. Be kritikos 
poezija būtų tarsi iškulti, bet neišvėtyti javai: grūdai pro pelus būtų sunkiai 
landomis, nežadinąs noro galynėtis su autoriumi padarant jį savos pasau- 
lėžvalgos bei pasaulėjautos arba dalimi, arba priešingybe. Be kritikos mus 
užgožėtų eiliakaliai, sugadindami mūsų skonį ir nustelbdami kūrėjus. Be 
interpretacijos kūrėjai liktų mūsų būvio pakraštyje, tarsi ne jie mums kal- 
bėtų apie būvį pačiais giliausiais žodžiais. Poezija pasiekia savo pilnatvę tik 
tada, kai stropi bei sąžininga kritika ar atidi bei pakanti interpretacija išlai- 
ko pusiausvyrą. 

Žvelgdami nūn į mūsąją, jau svetur gimusią, poeziją, aiškiai regime šios 
pusiausvyros stoką, būtent: kritika yra nustelbusi interpretaciją. Tiesa, poczi- 
jos interpretacija niekad nesame buvę turtingi net nė Lietuvoje. Tačiau ypač 
skurdūs šia prasme esame pasidarę tremtyje. Išskyrus apžvalginio ir antolo- 
ginio pobūdžio rinkinius, kaip „Tremties metai“ (1947), „Žemė“ (1951), „Lie- 
tuvių literatūra svetur“ (1968), Lietuvių poezija išeivijoje“ (1971), ir vieną 
kitą ilgėlesnį straipsnį „Aiduose“ ar „Metmenyse“, negalėtume pasigirti jo- 
kia išsamesne to ar kito poeto kūrybinės visumos interpretacija. Net ir stam- 
bus dvitomis dr. Jono Griniaus veikalas „Veidai ir problemos lietuvių litera- 
tūroje“ (1973-1977) eina daugiau visuomeniškai istorinės sklaidos, o mažiau 
gelminės interpretacijos keliu. Gal tik V. Mykolaičio-Putino kūrybai skirta 
studija (p. 117-267) padvelkia kiek interpretacine dvasia. Manydamas turįs 
skirtiną metodą arba prieigą prie meno kūrinio („ką autorius norėjo pasa- 
kyti“) ir šio metodo ištikimai laikydamasis, dr. J. Grinius savaime tolsta nuo 
interpretacijos, kurį yra ne atspėjimas to, kas jau yra, o pratęsimas to, kas 
dar telpa kūrinio atvirybėje. Nes kūrinys visados yra daugiau negu kūrėjo 
noras. Pastūmėti šį „daugiau“ priekin, jį išvystyti ir kūrinio atvirybę paversti 
sąvokiniu pavidalu yra interpretacijos uždavinys. 

Interpretacija gali - ir net turi - nustebinti ir patį kūrėją, jei tik šis gau- 
na progos su ja susipažinti, kaip V. Mykolaitį-Putiną yra kartą nustebinusi 
vieno jo kūrinio interpretacija, apie kurią jis pats vėliau šitaip atsiliepė, 
gražiai nusakydamas ir pačios interpretacijos esmę: „Kaip kartais aukštos 
kultūros kritikas sugeba pagilinti kūrinio turinį ir daug ką savo įdėti į nag- 
rinėjamą kūrinį!.. Net nuostabu, kiek turinio X... sugeba išspausti iš šio 
mano... veikalėlio“. (Šie žodžiai yra V. Mykolaičio rašyti 1965 metais; ta- 
čiau dėl tam tikrų priežasčių praleidžiu čia interpreto vardą, interpretuoto- 
jo kūrinio pavadinimą ir šaltinį, iš kurio citata yra paimta.) V. Mykolaičio- 
Putino vartojami žodžiai „pagilinti“, „įdėti“, „išspausti“ kaip tik ir išreiškia — 
vaizdingai, bet teisingai - interpreto santykį su literatūros veikalu. Stingant 
interpretacijos, stinga kūrinio pagilinimo bei jo praplėtimo ir tuo pačiu stinga 
skaitytojui galimybės kūriniu ne tik pasmaguriauti, bet ir juo gyventi - tei- 
giamu ar neigiamu būdu. Tokiu atveju kūrinys esti paliekamas recenzentų 
„malonei“, kuri jį skaitytojui tik pristato, neakindama šiojo žvelgti į jo gel- 
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mę, kadangi recenzija paprastai gelmės nė neatveria. Tuo būdu praslysta 
pro visuomenės akis ne tik skirtinos to ar kito poeto savybės, bet kartais ir 
pats to ar kito meto poezijos pobūdis. 

Taip yra atsitikę, pavyzdžiui, su vadinamąja „naująja“ arba „nūdicne“ 
mūsų poezija. Kalbant iš esmės, poezija nėra nei „nauja“ ar „sena“, nei 
„nūdienė“ ar „praėjusi“; poezija yra tik arba gera, arba bloga. Gera gi poezi- 
ja visados yra nūdienė. Kiek metų, sakysime, turi šis posmas (vertimas): 


Saulutė gali leistis ir tekėti: 
Bet mums, kai nusileis šviesa trumputė, 
Reikės miegoti amžinąją naktį. 


Žmogaus laikinybė bei negrįžtamybė, palyginus ją su gamtos nuolati- 
niu kartojimusi, yra jaučiama bei reiškiama ne tik šiandien. Ji taip lygiai 
buvo pajausta ir išreikšta V. G. Catulio (84-54 m. pr. Kr.) prieš du tūkstan- 
čiu metų nesenstančiais žodžiais (originalas): 


Soles occidere et redire possunt: 
nobis, cum semel occidit brevis Iux, 
nox est perpetua una dormienda. 


Poezijoje nesensta ne tik motyvai. Nesensta joje net nė eilėdaros lytys. 
Ir šiandien galima rašyti hegzametru; ir šiandien galima kurti sonetų, trio- 
letų, tercinų, rubajatų ir t.t., ir t.t. Tik reikia gerai kurti - kaip ir seniau. 

Antra vertus, nė viena poetinė lytis neturi „monopolio“. Kiekvienas 
istorijos tarpsnis vis ieškosi kitokių poetinės išraiškos priemonių. Nei ri- 
mas, nei metras nėra poezijai esminiai sandai. Ilgus amžius rimo iš viso 
nežinota. Metro neturi mūsų liaudies dainos. Vaizdų sankloda kinta pagal 
kintančią kūrėjo pasaulėjautą. Jei tad šiandien poezija ieškosi kitokios iš- 
raiškos negu seniau, tai šis ieškojimas dar nepasako apie „radinio“ kūrybi- 
nį svorį. Jis gali būti reikšmingas, jis gali būti ir niekam netikęs - kaip ir 
seniau. Sakysime, senesniuoju būdu parašytas posmas, atitinkąs visas vadi- 
namosios „klasikinės“ eilėdaros taisykles, 


Dar naktis, dar tamsu, 

Neramu ir baisu. 

O kada laukiamoji 

Diena pradės švist? 

Kur tavęs, mylimoji, 

Ieškoti, kur skrist? 

Bet naktis, dar tamsu, 

Neramu ir baisu — 

Nežinau, kur man skrist (XY, 1961 m.) 


yra tiek pat poetiškai nevertingas, kaip ir tolimesnis, parašytas „naujuoju“ 
būdu: 
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Romantikų sukurti garsai 

virsta išaštrintais peiliais, 

savimi pasitikinti ranka 

skrodimui pasiruošus, 

smegenis atveria 

plonu, plonu pjūviu, 

pro kurį nenoriai ima sunktis kraujas (XY, 1971 m.). 


Poezijos vertė priklauso nuo kūrėjo galios, o ne nuo tokios ar kitokios jos 
lyties. Ir „naujoviškai“ rašant galima sukurti meninės vertės kūrinių. Šį tikė- 
jimą stiprina, pavyzdžiui, kad ir trumputis Eglės Juodvaikytės eilėraštis: 


Trapaus dramblio kaulo vėduoklė 
prasiskleisdama 
virpteli 
kaip virpteli 
ir sustingsta 
mėnulio spindulys 
užgavęs nakties tamsą. 
(„Aidai“, 1978 m., nr. 5, p. 196) 


Atrodo, kad vadinamoji „naujoji“ poezija savo esme yra panaši į kinų 
tapybą, kurioje brūkšniai plonučiai, spalvos švelnutės; kad „naujojo“ poeto 
pasaulėjauta yra labai subtili ir kad todėl jos išraiškinis pavidalas pasiseka 
tik tada, kai yra „piešiamas“ ne vakarietiškuoju G. Rouault ir P. Picasso, 
net ne M. Chagallo (plg. „Jaunavedžiai“), bet „kiniškuoju“ būdu, vadinasi, 
ne drebiant tirštas spalvas (pvz., „rytą per vidurius šovė skausmas“, X. Y), 
bet jas tapant „akvarelių“ technika (pvz., „lietumi pražydo krūmas“, 
D. Sadūnaitė). Tačiau visa tai išaiškinti, pagrįsti, apibūdinti galima tik išsa- 
mia nūdienės poezijos interpretacija. Tuo tarpu tokios interpretacijos mums 
kaip tik ir stinga. 

Todėl ne vienam susidaro įspūdis, esą mūsų dienų poezija yra atsaji, 
uždara (hermetinė), suraizgyta, paisanti mados (snobinė), mįslinga savo 
vaizdais, reikalinga atspėti ir t.t. (plg. Dr. Jonas Grinius, Veidai ir proble- 
mos, II, p. 398-473). Galimas daiktas, kad ne vienas šios poezijos kūrinė- 
lis toks iš tikrųjų ir yra. Tačiau jei „naujojoje“ poczijoje esama nemaža, 
dr. Jono Griniaus žodžiais tariant, raizgalynių (plg. „Aidai“, 1978, nr. 10, 
p. 475), tai reikia nepamiršti, kad „senojoje“ poezijoje dar daugiau esa- 
ma naivybių. Bet perregima naivybė ir neperregima raizgalynė stovi toje 
pačioje meninės vertės plotmėje. Be to, kaip savo metu yra į tai nurodęs 
A. Dambrauskas-Jakštas, genijus gali parašyti ir niekalų; tik eiliakalys 
negali parašyti genialių dalykų. Interpretacija tuo ir skiriasi nuo recenzi- 
jos, kad ji stengiasi apibūdinti tiek atskirą kūrėją, tiek to ar kito meto 
poeziją ne pagal nickalus, o pagal geriausiai vykusius kūrinius. Nes tik 
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šiuose - ne niekaluose - atsiskleidžia tiek asmens, tiek istorinio tarpsnio 
dvasinė sankloda. O kas galėtų teigti, jog nėra sukurta genialių dalykų ir 
„naujojoje“ poezijoje? Gal dar ne mūsų literatūroje, gal dar tik kitų tau- 
tų. Bet argi nelaukėme šimtmečius, kol pražydo mūsoji „klasikinė“ po- 
ezija? Kiekvienas stilius turi savo augimo laiką, kol suklesti. Tai tinka ir 
„Naujajam“ stiliui - tick mene apskritai, tiek poezijoje skirtinai. 
Pataikavimas madai arba snobizmas yra visados buvęs meno mirtis. 
Tačiau jis yra neišravėjamas kaip ir kiekviena piktžolė. Argi anos visos de- 
dikacijos 16-17 šimtmečio karaliams, kunigaikščiams, vyskupams nėra fe- 
odalinis snobizmas? Bet kuri mūsų būsena, net pilna kančios bei tragikos, 
virsta galų gale mada, ir kas reikalauja ja sekli, yra snobas, net jei jo reika- 
lavimas ir liestų labai kilnią idėją. Tuo savaime artėjame prie šio straipsnio 
įvade minėto „idėjinės impotencijos“ priekaišto. Nes mūsų poezija yra peł- 
kiama ne tik formos atžvilgiu (raizgalynė), bet ir turinio atžvilgiu (idėjiškai 
impotenti). Nuostabu, kad abu priekaištai kyla iš to paties šaltinio: iš sto- 
kos interpretacijos, vadinasi, gilesnio žvilgio į poezijos esmę bei paskirtį. 


2 


Idėjiškai „impotenčia“ A. Kairys vadina mūsų tremties poeziją ryšium su 
Maironiu. Maironio-poeto (ne žmogaus ar kunigo!) reikšmės tautiniam 
mūsų atgimimui niekas neneigia, bet niekas jos nė tiek neperdeda kaip 
A. Kairys: 

„Maironis išėmė Lietuvą iš kūdikystės lopšio. Jis ją išgydė nuo tautinės 
mažakraujystės! Maironis, ne kas kitas, įpūtė jaunimui laisvės troškulį, už- 
degė tautą pasitikėjimu savo jėgomis, įliepsnojo prigesusį tautos laužą nau- 
jo ir laisvo gyvenimo viltimi. Maironis savo poezija sužadino meilę savajam 
kraštui, kaip niekas prieš jį. Jis prikėlė iš miego tautos savimi pasididžiavi- 
mą, praeities garbę. Jo poezija ir dainos žavėjo ir šaukė visus pabusti, at- 
gimti, pakilti į šviesą ir laisvę. Tūkstančiai savanorių padėjo žagres ir paė- 
mę ginklus stojo kovon už savo valstybės idealą... Ir visa tai padarė Maironis. 
Vienas žmogus prabilo, ir visa tauta sukluso“. 

Vienas? Būtų neprasminga vesti ginčą šiuo klausimu. Kiekvienas jau- 
čia ir žino, kad mūsų tautinio atgimimo istorija - nuo „Aušros“ ligi nepri- 
klausomybės akto - nėra „vieno žmogaus“ istorija ir kad šis „vienas žmo- 
gus“ rado atgarsio tik todėl, kad tauta buvo jau pabudusi ir toliau buvo 
akinama daugelio asmenų ir jų veikalų, daugelio institucijų ir jų pastangų 
bei darbų. 

Tad Maironio akivaizdoje A. Kairys ir klausia mūsų poetus: 

„O ką veikia dabartiniai mūsų rašytojai ir poetai, Iciskite paklausti vie- 
šai? Ar iš visų poetų, o jų išeivijoje priskaitoma iki 150, atsiras bent vienas, 
kuris paliudys dabartį nauja giesme savo broliams, kaip uždainavo Mairo- 
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nis? Ar bent vienas duos naują šūkį ir idėją šiam laikmcečiui, kaip Maironis 
davė anam?.. Ar dabarties poetai atras idealą ir prasmę šių dienų Lietuvai, 
kaip atrado Maironis tada? Daug knygų išleidžiame, kasmet pasirodo ne- 
maža poezijos rinkinių, pralenkiančių vienas kitą gražiom iliustracijom. Taigi 
kūrybinė potencija pasigėrėtina. Bet ar kūrybinė potencija išteisins idėjinę 
impotenciją, leiskite paklausti viešai?“ 

Norėdamas pagrįsti šį kaltinimą, A. Kairys pastebi, kad „literatūros pa- 
skirtis apskritai, o poezijos konkrečiai ne vien estetinė „menas menui“ pras- 
me, bet, kaip teisingai suprato Maironis, ir idėjinė“. Ir štai šia idėjine pras- 
me kaip tik nusikalstą mūsų poetai tremtyje. Ką jie veikia, A. Kairys 
nepasako. Jis tik teigia, esą jie nesugeba ar nenorį duoti naujo šūkio ir 
idėjos „šiam laikmečiui“. Trumpai tariant, jie esą idėjiniai impotentai..... 

Kai prieš 28-erius metus dr. Juozas Girnius rašė įvadą „Žemei“ (Los 
Angeles, 1951), jis ieškojo naujai mūsų poezijai vardo; poezijai, vis labiau 
ryškėjančiai tremtyje ir vis labiau slėgiamai tėvynės netekimo. Ir pavadino 
jis ją „idėjine poezija“ (p. 32). Paaiškindamas, kodėl renkasi šį apibūdinimą 
ir kokia prasme reiktų jį suprasti, J. Girnius rašo: 

„Buvo idėjinė ir maironinės generacijos poezija. Bet ano meto poetui 
nerūpėjo specialiau leistis į minties gelmes. Griežčiau tariant, jiems to ir 
nereikėjo. Pačios bendrosios tautinio atgimimo idėjos buvo iškilusios lygiai 
visuose, Pakako anuometiniam poetui suteikti šioms idėjoms tik gražią ir 
tuo pačiu sugestyvią išraišką. Bet koks minties subtilinimas greičiau būtų ją 
padaręs mažiau prieinamą. Ogi visuomeninė poezija nori visus pasiekti. 
Todėl visuomeniniai poetai ir lieka labiau šūkių negu minties poetai, savo 
įtakos platumą apmokėdami mažesniu savo kūrybos gilumu“ (p. 32-33). 

Kuo tad skiriasi tremties poezijos idėjingumas nuo Maironio ir jo kar- 
tos poetų idėjingumo? J. Girnius į šį klausimą atsako: posūkiu „minties gi- 
lumon“ (p. 34) ir „prasmės rūpesčiu“ (p. 40). Nes tremties poetai, palikę 
tėvynę, anaiptol negrįžo Maironio būklėn. Yra visiškai kas kita gyventi pa- 
vergtoje tėvynėje ir gyventi už tėvynės sienų, nebeturint vilties į ją ~ net ir 
pavergtą - grįžti. Maironio padėtis nebuvo mūsų padėtis. Todėl ir mūsų san- 
tykis su tėvyne nėra jo santykis. Netekti poetui tėvynės nėra tas pat, kas tėvy- 
nei netekti politinės laisvės. Pavergtoje tėvynėje kuriąs poetas gali kelti 
„milžinus iš kapų“ (A. Kairys). Svetur blaškąsis poetas būtų pamaiva, mė- 
gindamas nešti Lietuvai „šviesą ir tiesą“, kaip to nori A. Kairys. Teisingai šį 
skirtumą nusako J. Girnius: „Naujoji mūsų poezija, nors ir nebūdama ex 
professo visuomeninė, pačiu savo gimtosios žemės palikimo skausmo išdai- 
navimu daugiau mums pasako, negu galėtų pasakyti ir oficialieji patriotiz- 
mo dainiai“ (p. 32). O ji pasako daugiau todėl, kad tėvynės netekimas at- 
skleidžia žmogui jo praeinamybę bei laikinybę visu akivaizdumu; buvoti 
svetur reiškia buvoti užeigoje - ire albergando, kaip tai nusakė savą būvį šv. 
Pranciškus Asyžietis. Tai kodėl mūsojoje poezijoje, kilusioje „užeigos“ pa- 
stogėje, nebedainuojami, pasak J. Girniaus, „nei visuomeniniai kovos šū- 
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kiai, nei asmeniniai laimės sieivartai? Greičiau šios poezijos centre stovi 
metafizinė žmogaus likimo problema“ (p. 42). Trumpai sakant, „tai žmo- 
gaus prasmės žemėje poezija“ (p. 43). 
Tai, kas čia J. Girniaus pasakyta apie mūsosios tremtiniškosios poezijos 
pradžią 1951 metais, tinka visam ilgokam jos keliui - ligi pat šios dienos. 
Leistis minties gilumon sava išraiška, klausti žmogaus buvojimo prasmės 
savų turiniu buvo ir liko šios poezijos savybės. Tiesa, ne vienas poetas pa- 
pildė savo kūrybą ir gryna patriotika. Ir vis dėlto ne ji teikia būdingą veidą 
nei atskiriems poetams, nei visam laikotarpiui. A. Kairys savo kalboje yra 
teisingai taręs, kad „Maironis liudijo savo laikmetį“. Iš tikro! Mūsų gi po- 
etai liudija savo laikmetį, liudija žmogiškosios prasmės rūpesčiu kūryboje. 
Vadinti šį liudijimą „idėjine impotencija“ yra daugiau negu nesusipratimas. 
Viktorija Skrupskelytė, baigdama „Egzodo poezijos šuolių“ aprašą, šitaip 
apibūdina mūsų poetinius šuolius jų visumoje: „Išeivijoje vyrauja turinio 
pirmumas, tarsi pati poetinė idėja iš vidaus lenktų eilėraščio linijas (p. 45). 
Išeivijoje poetinis žodis pasidarė raktas į žmogaus ir pasaulio mįslę. Jis skai- 
tytojui atveria naujas perspektyvas, parodo, kad tikrovė galima išgyventi 
ne kasdienišku, bet prasmingu ir šventišku žvilgsniu“ („Lietuvių poezija 
išeivijoje“, 1945 - 1971, red. K. Bradūnas, Chicago, 1971, 45-46). Ir štai 
šiuo tikrovės prasmingumo bei šventiškumo atskleidimu mūsų tremties po- 
ezija yra vertinga ir savyje, ir tautai, nes tik juo ji išlieka, išsigelbėdama iš 
laikraštinių aktualijų praeinamybės. Šiuo atskleidimu ji liudija savo gyve- 
namąjį metą , kuris ir yra būdingas ne kuo kitu, kaip rūpesčių prasme, vadi- 
nasi, nekasdieniniu tikrovės atžvilgiu. 

Kiekvienas tad, kaip rodo J. Girniaus ir V. Skrupskelytės cituotieji žo- 
džiai, kuris imasi interpretuoti mūsų tremties poeziją, randa, kad ji, pradė- 
jusi tėvynės netekimo skausmu, pamažu žengė į žmogiškąją plotmę, kad 
jos idėjingumas vis gilėjo ir kad šis gilėjimas įjungė ją į visuotinę gyvenamo- 
jo mūsų tarpsnio literatūrą. Savo idėjingumu mūsų poezija nėra kokio už- 
kampio poezija, raliuojanti idilines piemenų daineles, o žmogiškųjų klausi- 
mų išraiška, klausimų, kuriais kankinasi mūsasis amžius. Jeigu jau būtų 
galima mūsų poezijai daryti priekaištų, tai jie liestų anaiptol ne jos „idėjinę 
impotenciją“, bet greičiau per mažą poetų dėmesį savo kūrinių formai, su- 
prantant šią vidinės eilėraščio sąrangos prasme. Taip pat ir kalbinė jos lytis, 
ypač vadinamosios „naujosios“ poezijos, būtų galima gerokai pabarti. Ta- 
čiau tai yra jau nebe šio straipsnio uždavinys. 


LAIŠKAI RAŠYTOJAMS (I) 


APIE POETO BŪTĮ IR KŪRYBĄ 
Poetui kažkur mūsų žemėje 


Mielasis Bičiuli, 

Mudu esame pažįstami jau labai seniai. Mačiau Tave bėgiojantį tėvų 
namuose „dar be kelnyčių“ (K Nemunėlis), paskui svaidantį akmeniukus į 
seną mūsų Nemuno srovę; paskui kopiantį gimnazijos laiptais knygų ryšu- 
lėliu po pažastimi; paskui uoliai rymantį universiteto skaitykloje, o sekma- 
dienio popictėmis tyliai vaikščiojantį su mylima mergaite Mickevičiaus slė- 
nio pakrantėmis; paskui sėdintį redaktoriaus kėdėje ir pavakariop skubantį 
į Tavęs pasiilgusį šeimos židinį. Žmogiškasis Tavo kelias buvo toks pat, kaip 
ir mūsų visų: Tu gimei, augai, mokeisi, mylėjai ir kentėjai; Tu kovojai už 
duoną ir už idėjas, už Dievą ir už Tėvynę; Tu buvai persekiojamas ir ištrem- 
tas; Tu ir dabar stovi kur nors prie slenkančio diržo ir lauki šeštadienio, 
kada galėsi atsiimti savo sunkiai pelnytą žemiškąjį atlygį. Todėl kiekvienas, 
kuris žiūrės į Tave tiktai biografo akimis, nieko ypatingo nepastebės. Tu 
būsi jam tik vienas iš anų milijonų žemės vabalų, kurie vadinasi žmonėmis 
ir kuriems maža tautelė Jonijos salose kadaise yra davusi protingų padarų 
vardą. Tu būsi jam net nelabai vertas šio seno vardo, nes Tavo gyvenimo 
kelyje jis suras nemaža irneprotingų šuolių: štai čia Tu kvailai pasielgei mei- 
lėje; štai ten pasirodei esąs neekonomiškas; štai vėl įsikišai į ne savo reikalą 
ir įsigijai ar sugadinai savo garbę, štai net mėginai kelti tautą tada, kai ji 
norėjo miego... Biografas iškas ir vieną kitą Tavo nuodėmę, ir vieną kitą 
ydą bei nedorybę, ir ligą, ir fizinį bei dvasinį išsekimą. Įprastinėje gyvenimo 
šviesoje Tu pasirodysi esąs silpnas ir pilkas žmogelis. Tavo biografinio pa- 
veikslo akivaizdoje ne vienas nustebs, kaip galėjo Novalis vadinti poetą 
pasaulio išganytoju ir gamtos mesiju; kaip jis galėjo laukti iš jo visuotinio 
perkeitimo ir jo kelią laikyti via sacra!. 

O vis dėlto aš nenorėčiau būti suvedžiotas kasdieninės Tavo būties. Aš 
norėčiau prasilaužti pro jos lukštą ir paregėti Tave giliausioje Tavo paties 
tikrovėje. Biografinis Tavo paveikslas man visados atrodo esąs netikras. Jis 
yra nutapytas per daug ryškiomis kasdienybės spalvomis, o kasdienybė, mielas 


! Pig. W Rehm. Orpheus. Der Dichter und dic Toten, Duesseldorf, 1950, p. 75-91. 
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Bičiuli, juk yra ne kas kita, kaip gilus prapuolimas pasaulyje. Ji Tavęs neat- 
skleidžia. Ji Tave tik pridengia. Juk argi mes regime Viešpaties Dievo esmę 
septintąją dieną, kada Jis ilsėjosi nuo savo darbų ir popietėmis vaikščiojo 
po gražų rojaus sodą? Turbūt ne! Turbūt šią esmę mes randame kaip tik 
pirmosiomis šešiomis kūrybos dienomis, kada Jo žodžiu suūžė vandenys, 
sušvito žvaigždės, išsprogo želmens, surykavo girių paukščiai bei žvėrys ir 
galop pasirodė pats jo paveikslas. Jo šūksnio tobuliausias atoliepis - žmo- 
gus. Dievo veikalai yra kelias Jam pažinti. Pro savo rankų darbus Jis praby- 
la Pats didžiąja savo paslaptimi. Argi tai nėra nurodymas, kaip ir man, eiti 
į Tave, garbingasis kūrėjau? Visas Tavo kelias, kurį man papasakos Tavo 
biografas, bus tik sskmadieninis poilsis, tik popietinis pasivaikščiojimas po 
žemiško rojaus sodus, kuriuos mes vadiname meilės, šeimos, visuomeninio 
veikimo ar kuriais kitais vardais. Tačiau pati tikroji Tavo esmė, pats tikrasis 
"Tavo pašaukimas apsireikš ne čia. Jis apsireikš ten, kur jis apsireiškė ir Tavo 
Pirmavaizdžio, ano Didžiojo Kūrėjo, mūsų Viešpaties Dievo, būtent: kūry- 
boje. Tavo veikalai kalbės apie Tave. Tavo kūriniai Tave paliudys, apreikš, 
pagarbins arba pasmerks. Tavo šešios kūrimo dienos bus tikrasis Tavo gy- 
venimas ir giliausia Tavo biografija. Todėl man nelieka nieko kito, kaip tik 
pamiršti seną mūsų pažintį ir atsivožti Tavo knygas, atvožiant sykiu ir Tave 
patį, kasdienybėje neregėtą, nepatirtą, užtat tikrą ir savą. Kasdienybėje Tu 
esi kūrinys: to paties Viešpaties, kaip ir mes visi. Užtat savo veikaluose Tu 
esi kūrėjas, ir šia savo žyme Tu prašoksti visus tuos, kurie yra tik padarai 
anos Didžiosios Priežasties. Kasdienybėje Tu esi silpnas ir menkas, gal net 
menkiausias iš mūsų visų, nes ši antroji mūsų tėvynė Tau yra dar labiau 
vėjinga ir keista negu mums*. Tu čia klumpi ir žadini mus užuojautos bejė- 
giu savo veidu, Užtai savo veikaluose Tu pasirodai kaip Adomo Mickevi- 
čiaus Konradas iš „Vėlinių“ didžiosios improvizacijos: Tu mindai pranašus 
ir išminčius; Tu stabdai savo žvilgiu paukščius ir kometas; Tu išpleti savo 
sparnus nuo rytų lig vakarų ir jais apglobi visą žmogiškąjį laiką. Tu dainuo- 
ji, ir Tavo giesmė „yra nemarybė“. Pats būdamas mirtingas, Tu kuri nemir- 
tingų dalykų. „Ką gi didesnio įstengei sukurti, Dieve?“ — klausia Tavo aki- 
vaizdoje ne tik Mickevičiaus Konradas, bet ir kiekvienas šios žemės 
mirtingasis, 

Argi tad ne šioje didybėje slypi tikroji Tavo būtis? Tu esi kūrėjas ir šiuo 
atžvilgiu Tu atspindi Dievo-Kūrėjo paveikslą žymiai ryškiau nei kas kita. 
Ignaz Zangerle tvirtina, kad poetai „turi priklausyti prie Viešpaties numy- 
lėtinių““. Ir iš tikro! Juk argi ne per juos prabyla Jo kūrybiškumas pačiu 
gražiausiu bei prasmingiausiu pavidalu? Argi ne jie išlaiko žemėje praras- 
tosios aukštesnės tikrovės atsiminimą bei ilgesį? Argi ne jie ruošia anas 


* Plg. R. Rilke. Duincser Elegien, Insel-Verlag, 1949, p. 31. 
* Plg. M. Biržiška. Iš Adomo Mickevičiaus raštų, Kaunas, 1922, p. 82-86. 
*Die Bestimmung des Dichters, Freiburg i. Brsg., 1948, p. 15. 
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aukso taures, į kurias Malonė pila keičiantį Dieviškajį vyną? Ne veltui tad 
Mickevičiaus Konradas tiktai Dievą ir gamtą telaiko vertais klausytis jo 
giesmės. Jis dainuoja ne žmonėms. „Tas nelaimingas, kurs žmonėms dai- 
nuoja“?. Poetas dainuoja Dievui, Gali ši jo giesmė kartais būti ir labai išdidi; 
gali ji virsti net grasymu ir kova; kiekvienu tačiau atveju ji sklinda Dievo 
linkui; kiekvienu atveju ji yra skirta anam Didžiajam Kūrėjui. Poeto giesmė 
yra Viešpaties verta todėl, kad jos giliausias turinys yra Jis Pats savo paslaptyje. 
Poetas yra ne kas kita kaip Dievo šauklys. Tai ano pradinio rytmečio vytu- 
rėlis, neturįs jokio kito paskyrimo, kaip čiulbėti. Tai anų pirmykščių kūry- 
bos dienų aidas, išlikęs visuotiniame nuodėmės apkurtime. Todėl gili nuo- 
staba pagauna mus visus išgirdus šį čiulbesį, šį nepaprastą garsą iš anapus. 
Ir mes klausiame: kas gi yra tasai, kurs šitaip gieda? Kas yra jo giesmė? 
Argi šis paprastas pilkas žemės paukštis nėra dailidės sūnus iš Nazareto? 
Argi jis nėra mūsų giminės? O vis dėlto jis mums sako kažką nauja. Ne, ne 
nauja! Jis sako mums mūsų pačių giliausius ilgesius. Jis sako mus pačius, 
bet taip, kaip mes nesame, tačiau kaip trokštame būti. Šis paprastas pilkas 
žmogelis atsistoja priešais mus mūsų troškulio pavidalu. Jame mes atpažįs- 
tame patys save, Jis yra antrasis mūsų Aš. - Kas tad yra šis žmogus? Ir kaip 
jisai būna sunkioje mūsų žemėje? Kokia yra šito vyturiško jo buvimo pras- 
mė? Kodėl jis gieda ir ką reiškia ši jo giesmė? 

Štai klausimai, mielas Bičiuli, kurie iškyla savaime pažvelgus į Tave kaip 
į kūrėją, pasklaidžius Tavo veikalus, pasiklausius Tavo giesmės. Jie yra sun- 
kūs, nes poetų mūsų žemėje yra nedaug, o juos klausančių bei suprantančių 
žmonių dar mažiau. Bet pamėginkime į juos atsakyti! Pamėginkime suvokti 
Tavą būtį, kuri kartais gal net ir Tave patį nustebina, kuri tačiau savo esme 
yra pati tikroji žnogiškoji būtis. Hoelderlinas sykį yra pasakęs, kad „žmogus 
gyvena žemėje poetiškai“. Jeigu pripažinsime, kad taip iš tikro yra, tuomet 
poetas kaip tik bus paties žmogiškumo išraiška, išraiška to, kas kasdienybės 
nuo mūsų yra paslėpta, bet kas poeto būtyje apsivalo ir prašvinta. Nagrinėti 
poetinę būtį todėl reikš nagrinėti šį paslėptąjį žmoniškumą. Ir čia turbūt bus 
priežastis, kodėl poetai visais amžiais yra traukę savęspi mūsų dėmesį; ko- 
dėl mes juos laikėme ir tebelaikome pranašais, žyniais, magais, vadinasi, 
aukštesniais žmonėmis; aukštesniais ne dorine prasme, bet prasme ano pasi- 
slėpusio, mūsų akims pradingusio žmogiškumo, kuris prabyla jų kūriniuose, 
sukeldamas mumyse, kaip ir anuose Maeterlincko vaikuose, norą pasiimti 
mus apsupančių daiktų sielas ir eiti ieškoti Mėlynos Paukštės, tos išnykusios 
mūsų būties svajonės. Mes stebimės šiais žmonėmis ir laikome juos atkelia- 
vusius iš anos tolimos šalies, kur Mėlyna Paukštė gyvena. Juk iš kurgi jie tiek 
daug žinotų apie aną mūsų visų pamirštą kraštą? Ir kaipgi jie galėtų mums 
taip gražiai apie jį papasakoti? Jie turį būti jo gyventojai. Jie turį būti jo 
pasiuntiniai pas mus. Poetinės tad būties sklaida, brangus Bičiuli, nėra Tavo 


5 Op. cit., p.83. 
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asmeninio buvimo bei veikimo nagrinėjimas. Tai nagrinėjimas kažkokių žmo- 
giškųjų gelmių apskritai. Tai žvilgis atgal į prarastą žmonijos kelią. Tai susi- 
mąstymas ties užtrenktais rojaus vartais, kurių raktas yra nusviestas į už- 
keiktas poetinės būties gelmes. Ir kai šios gelmės sujunda, kai suūžia 
požeminės jų srovės, tada išgirstame paskendusiųjų varpų gaudimą - aną 
didįjį šauksmą į savą Tėvynę, ir mes suklūstame. ir pasidarome tylūs, ir sta- 
tomės palapines ant šių ūžaujančių gelmių kranto, nes čia mums gera yra 
būti. Žemėje būti yra sunku. Bet štai poeto giesmė išvaduoja mus iš buvimo 
sunkumo. Ji perkelia mus į naują būties sritį. Jos paliesti mes pradedame 
naujai būti. Argi tad klydo Rilke, teigdamas, kad „giesmė yra buvimas?“ Ir 
ar klystame mes, laikydami poetinę būtį žmogiškiausia būtimi ir jos sklaido- 
je regėdami kelią prieiti prie paties žmogiškojo branduolio? Poetas yra ne 
tik Dievo šauklys. Jis yra ir žmogaus šauklys. Ir kaip tik todėl jis šaukia žmo- 
gų, kad gieda Dievą. Jis yra Viešpaties pasiuntinys žmogui vaduoti. Jis yra 
aggelos pirmykšte graikiškaja šio žodžio prasme. Todėl jo būtyje žmogus ir 
apsireiškia kaip Dievo paveikslas; apsireiškia ryškiausiai, kiek mes jį galime 
paregėti šioje apgadintoje ir malonės neperkeistoje gamtinėje tikrovėje. Po- 
etinės būties klausimas esmėje yra žmogaus klausimas. Šį klausimą iškelti yra 
mano laiško prasmė, mielas Bičiuli. 


I 


„Kam yra poetai vargingu metu?“ — klausia Hoelderlinas savo clegijoje 
„Duona ir vynas“ ir atsako: jie yra „tarsi šventi vyno dievo kunigai, šventą 
naktį keliaują iš krašto į kraštą“. Atsirėmęs į šį Hoelderlino klausimą ir 
atsakymą, Martinas Heideggeris skleidžia gilias perspektyvas poeto pras- 
mei žemėje?. Vargingas metas, jo supratimu, yra ne tik dabartinis gyvena- 
masis mūsų istorijos tarpsnis, bet apskritai visas žemiškasis mūsų buvi- 
mas. Vargingas jis yra todėl, kad pažymėtas Dievo stoka. „Ne tik dievai ir 
Dievas yra pabėgę, bet pats dievybės žibėjimas yra užgesęs pasaulio isto- 
rijoje“ (p. 248). Pasaulio buvimas yra pasinėręs į naktį. „Pasaulinė naktis 
skleidžia savo tamsą“ (ibid.). Ir ji skleidžia ją vis labiau. Žemiškasis buvi- 
mas darosi vis vargingesnis. „Jis yra pasidaręs jau toks vargingas, kad ne- 
pajėgia pastebėti Dievo stokos, kaip stokos“ (ibid.). Kokia tad yra poetų 
paskirtis šią pasaulinę naktį, šį vargingą žemės buvimo metą? Hoelderli- 
nas liepia jiems, kaip aniems seniesiems Dionizo kunigams, citi iš krašto 
į kraštą. Heideggeris šį poetinį Hoelderlino uždavinį bando išreikšti šito- 
kiu posakiu: „Būti poetu vargingą metą reiškia stebėti pabėgusių dievų 
pėdsakus“ (p. 251), nes juo toliau, juo labiau šie pėdsakai dyla, ir žmonija 


5 Sonette an Orpheus, Id., 3 son., Insel-Verlag, 1949, p. 47. 
7Plg. Holzwege, Frankfurt a. M., 1950, p. 248-295. 
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pradeda nustoti nuovokos, kuris kelias veda į dievų karalystę. Poetų pa- 
šaukimas ir yra neleisti šiems pėdsakams išnykti, priminti juos žmonėms, 
parodyti juos, apreikšti juos savo giesmėje. Poetai yra dieviškųjų pėdsakų 
saugotojai. Viskas pasaulyje yra apdilę ir apirę. Dievas miręs arba pabė- 
gęs. Mirtis neaiški. Meilė neišmokta, Bet kol yra poetų, tol pro visus šiuos 
griuvėsius tebešvyti praėjusiųjų dievų pėdos ir kelias į jų karaliją tebėra 
regimas. Ir tik tada, kai poetai iš pasaulio išnyks, kai istorija iš tikro pa- 
sieks O. Spenglerio pranašautą žieminį kultūros tarpsnį ir „vietoje lyrikos 
imsis technikos, vietoje tapybos statys laivus“š, tada ateis pasaulio vidur- 
naktis ir jame užges paskutinė dieviškumo žara; tada kelias į dievų kara- 
liją bus galutinai prarastas. Tačiau kol dar esame šių dieviškųjų vyturių 
gęstančioje mūsų padangėje, tol esame tikri, kad viršum mūsų dar tebe- 
šviečia saulė, nors patys jos kartais ir nebematome. 

Štai kokios prasmės turi poetų buvimas vargingą žemės gyvenimo metą. 
Tačiau kuo jie šiuos dievų pėdsakus saugo? Kuo jie pridengia juos nuo visa 
naikinančio bei dildančio laiko? Ne kuo kitu, kaip savo giesme. Kitokios prie- 
monės jie neturi. Ne poetų asmenybė yra dieviškumo sargas pasaulyje, bet jų 
kūriniai. Tačiau ar tai nėra apgaulė? Ar poeto giesmė nėra tik svajonė? Ar ji 
nėra tik graži fantazija? Ar ji nesudūžta susidūrusi su tikrove ir ar tikrovė 
neatskleidžia jos apgaulingumo? Iš tikro šie klausimai yra tokie svarbūs, kad 
prie jų reikia valandėlę stabtelėti, mielas Bičiuli. Nuo jų išsprendimo pri- 
klausys, ar Tu būsi mums Dievo vyturys, skelbiąs tikrą būties pavasarį, ar tik iš 
laikrodžio išskrendanti gegutė, kad savo trumpu sukukavimu į valandas su- 
trumpintum nuobodų mūsų laiką ir padėtum greičiau jį pamiršti. 

Turbūt atsimeni, kaip Gogolio apysakoje „Tarasas Bulba“ Bulba nusive- 
da pakrūmėn išdaviką savo sūnų ir, atlaužęs šautuvo gaidžiuka, jam sako: 
„Aš tave pagimdžiau, aš tave ir užmušiu“. Ir mes sudrebame, kai trinktelia 
Bulbos šūvis. Mes jaučiame, kad pagimdymas dar nėra pagrindas savo gim- 
diniui nužudyti. Tačiau mes nė kiek nesijaudiname, kai Dostojevskis savo 
romane „Nusikaltimas ir bausmė“ iškeliaudina Svidrigailovą į Ameriką tuo 
būdu, kad pasiųsdina jam kulką į smilkinį. Dar mažiau piktinamės, kai Mi- 
guelis de Unamuno savo „Ukanose“ nutaria nužudyti savo veikėją Perezą, 
bet dar leidžia šiam atkeliauti į Salamanką pas rašytoją ir prašyti pasigailėti 
jo gyvybės. Koks čia yra skirtumas? Ogi tas, kad Bulba yra savo sūnaus tik 
tėvas, tik gimdytojas, tuo tarpu Dostojevskis ir Unamuno yra Svidrigailovo 
ir Perezo kūrėjai. Posakis „Aš tave pagimdžiau, aš tave ir užmušiu“ yra klai- 
da, net jeigu ją darytų ir literatūros personažai. Bet posakis „Aš tave sukū- 
riau, aš tave užmušiu“ yra gili tiesa. Jis išreiškia absoliutinį kūrinio priklau- 
somumą nuo savo kūrėjo, priklausomumą pačioje būtyje. Viename savo 
laiške Hoelderlinas poetinę kūrybą yra pavadinęs „nekalčiausiu iš visų užsi- 
ėmimų“ kaip tik todėl, kad kūrybos pasaulyje nėra apsisprendimo rimties. 


* Untergang des Abendlandes, I. Muenchen, 1920, p. 57. 
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Tavo, mielasis Poete, sukurtoje tikrovėje nėra nci puolimo nei atpirkimo, 
nei rojaus nei Golgotos. Tu šauki žmones iš nebūties ir juos žudai, nejausda- 
mas už tai nė mažiausio sąžinės graužimo. Tu vaizduoji juos padugnėse, 
nemanydamas nusikalstąs šeštajam Dievo įsakymui. Tu dicgi į jų širdis mei- 
lę ir neapykantą; Tù juos jungi ir skiri, nusmukdai ir pašventini — visiškai 
pagal savo nuožiūra, nesiimdamas už tai jokio atsakingumo. Savosios plunks- 
nos pasaulyje Tu nesi būties sargas, kaip kad mes visi savoje tikrovėje, bet 
būties viešpats: jos valdovas ir jos dievas. Tavojo pasaulio būtis yra visiškai 
Tavo rankoje, čia iš tikro yra neaprėžtas ir Tavo užsiėmimas, čia Tu ją sukuri, 
Tu gali ją ir sunaikinti. Tavo laisvė yra nekalčiausia. 

Tačiau argi nepastebi, mielas Bičiuli, kad visas šis iš Tavo rankų išėjęs 
pasaulis yra netikras; kad jis yra tik fantazija, tik žaidimas? Tu tik todėl turi 
jame neaprėžtos laisvės, Tu tik todėl nesi už savo veikėjų likimą atsakingas 
ir gali su jais elgtis kaip tinkamas, kad visa tai priklauso ne tikrovės, o žais- 
mo sričiai. Mes niekados savo užsiėmimais nežaidžiame. Mes visados dirba- 
me ir už savo darbus esame atsakingi. Mūsų pasaulis yra tikrovė: sunki, nuo- 
dėminga, pilna kraujo, vargo ir skurdo, bet sykiu meilės, džiaugsmo ir 
šventumo. Tuo tarpu Tu nedirbi: Tie žaidi. Juk labai juokingai skambėtų po- 
sakis: „Brazdžionis padirbo eilėraštį, Jankus padirbo romaną...“ Romanus 
daryti yra lemta tik mums, ne poetams. Užtat šie mūsų „romanai“ nebėra 
nekaltas užsiėmimas. Tiesa, pasitaiko ir Tau šios rūšies romanų padaryti, 
nes ir Tu nešioji mūsų prigimtį ir todėl kartais pasiduodi jos vilionėms. Ta- 
čiau Tavo, kaip poeto, pasaulis kyla anaiptol ne iš darbo, bet iš žaismo. Tu 
būni žaisdamas. Tavo džiaugsmas yra visą laiką Žaisti ant Žemės rutulio, 
jeigu čia pritaikysime Šventraščio žodžius (plg. Išni 8, 28). J. Huizinga yra 
pavadinęs kultūrą kuriantį žmogų „žaidžiančiuoju žmogumi - homo ludens“ 
ir bandęs žaisme įžiūrėti giliausią kultūros esmę". Ir ne be pagrindo. Kiek- 
viena kultūros sritis yra kūryba, vadinasi, žaismas. Vis dėlto giliausia ir tie- 
siogine prasme šis Huizingos posakis tinka tik Tau, Poete. Tik tu esi tikrasis 

Homo ludens: ne tik savo polinkiais bei pergyvenimais, bet ir savo pašauki- 
mu. Poetiškai būti reiškia žaisti. Poetinė egzistencija yra žaismas. 

Bet jeigu taip, argi tuomet nebuvo S. Kierkegaard'as teisus sakydamas: 
„Kiekviena poetinė egzistencija yra nuodėmė, nes čia kuriama, užuot bu- 
vus; nes čia rūpinamasi gėriu ir tiesa tik vaizduotėje, užuot egzistencialiai 
stengusis jais būti“!?, Pats Kierkegaard'as buvo įsitikinęs savo teisumu, to- 
dėl metė kūręs, užgniaužė savyje poetą ir stengėsi būti. Jis mėgo pasilikti 
tiktai kūrinys, išsižadėdamas kūrėjo būsenos. Jis norėjo būti tik būties sar- 
gas, bet ne jos viešpats. Ar šis žygis jam pavyko, galime pagrįstai abejoti, 
nes kažkoks gilus nusivylimas žymi visą jo asmenybę ir jo darbus. Tuo tarpu 
jis pats yra teigęs, kad poetinė egzistencija „turi kažką bendra su nusimini- 


*Plg. Homo ludens. Kultur als Spie! des Menschen, Amsterdam, 1940, 
10 Die Krankheit zum Tode, Jena, 1938, p. 72. 
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mu ir rezignacija“!!. Nepergalėdamas savyje nusiminimo, Kierkegaard'as 
parodė, kad nė poetinės egzistencijos jis visiškai pergalėti nepajėgė; kad ji 
jame pasiliko visą jo gyvenimą ir žadino jame nusiminimą. Kurti, užuot buvus, 
yra kiekvieno poeto likimas, net jeigu jis ir nenorėtų su juo susitaikyti. - Bet ar 
tai nėra nuodėminga? Ar Kicrkegaard'o bėgimas nuo poetinės būties nėra 
pateisinimas? Ar iškeisti tikrovę į fantaziją ir paversti ją sapno pasauliu nėra 
nusikalsti būčiai? Galima sykį esant poetu nuo savęs ir nepabėgti. Bct ar 
nėra būdingas pats šis bėgimas, pats šis noras bėgti? Juk tarp dviejų žaismo 
akimirkų reikia nebe žaisti, bet jau būti. Kas tad yra poetui šis buvimas, kuris 
atsiveria žaisminėje jo egzistencijoje? Ne kas kita kaip tuštuma. Todėl ne 
vienas pabūgsta šios tuštumos ir mėgina paversti ją tikra būtimi, pancigda- 
mas visą žaisminę savo būtį. Gera yra Dievui, kad jis kuria nuolatos ir kad jo 
kūryba niekados nenutrūksta. Ir bloga yra žmogui, kad jis turi savo žaismą 
pertraukti ir pradėti būti, užuot kūręs. Poetai šią pertrauką pergyvena labai 
skaudžiai, nes jie nemoka būti. Bet ar šis nemokėjimas nėra kažkoks nesusi- 
pratimas? Ar jis nėra paniekinimas tikrovės fantazijos naudai? - Visi šie klau- 
simai atsistoja prieš Tave, mielas Bičiuli, labai aštriai. Visi jie reikalauja kaž- 
kokio gilesnio atsakymo, kažkokio gilesnio įžvelgimo į poetinės būties prasmę. 
Kas gi iš tikro yra poetinė kūryba: žaismas ar būtis? Kas gi iš tikro yra poetas: 
svajotojas ar būties kūrėjas? Kas gi iš tikro yra poetinė egzistencija: nuodė- 
mė ar Viešpaties malonė? - Pamėginkime į visa tai atsakyti. 


II 


Vargingam mūsų žemės metui darantis vis sunkesniam, pasaulinei nakčiai vis 
labiau temstant, mes pametėme iš akių, Bičiuli, ne tik dievų pėdsakus, bet 
netekome net nuovokos apic jų buvimo būdą. Kad poetinė kūryba yra žaismas, 
tuo niekas negali abejoti. Jau pats tik vienas jos sugretinimas su darbu parodo 
jos žaisminį pobūdį. Todėl Heideggeris, aiškindamas minėtą Hoelderlino tei- 
gimą, kad poetinė kūryba esanti nekalčiausias iš visų užsiėmimų, ir sako: „Po- 
etinis kūrimas pasirodo kukliu žaismo pavidalu. Su nieku nesusirišęs jis išran- 
da savą vaizdų pasaulį ir pasilieka įsijungęs į vaizduotės sritį. Todėl šis žaismas 
ištrūksta iš apsisprendimo rimties, nes apsisprendimas, šiaip ar taip, yra kal- 
tas. Tuo tarpu poetinis kūrimas yra visiškai nekaltas ir sykiu nepasėkingas... 
Poetinis kūrimas yra lyg sapnas, bet ne tikrovė; žaismas žodžiais, bet ne veiki- 
mo rimtis“!2. Todėl į pirmąjį klausimą, kas yra poetinė kūryba - žaismas ar 
būtis, turime atsakyti: žaismas. Bet kas gi yra žaismas giliausia savo esme? 
Šutemusiame mūsų buvime žaismas mums atrodo kažkokios nerimties ap- 
raiška. Tiesa, mes kartais dar žaidžiame, bet šiam žaismui skiriame tik ato- 


V Op. cit. ibid: — Plg. bc to: IK Rehm. Experimentum medietatis, p. 197. 
12? Hoclderlin und das Wesen der Dichtung, Muenchen, 1937, p. 4-5. 


tampos po darbo prasmę. Žaismas yra įsijungęs mums į tą pačią mūsų kasdic- 
ninio buvimo reikalų eilę kaip miegas, valgis, poilsis... Aukštesnės prasmės 
mes jame nebematome. Jis yra virtęs tiktai kūniniu, tik sveikatos — nervų ir 
raumenų - priemone, o dvasinė ir dieviškoji jo žymė yra visiškai užirinta. To- 
dėl kai žemėn atėjo Kristus ir atnešė Evangeliją - Linksmą Naujieną, - mes 
priėmėme ją, tiesa, kaip naujieną, tačiau niekaip nesupratome, kodėl ji turi 
būti linksma. O jeigu vis dėlto būtume supratę? Jeigu tinksmoji jos pusė būtų 
alsistojusi mums prieš akis visu savo gaivalingumu? Ką mes būtume tuomet 
darę? Ne ką kita, kaip tai, ką skelbė pranašas: „Džiūgaukite Viešpačiui visos 
šalys: linksminkitės, džiaukitės ir žaiskite! Giedokite psalmes Viešpačiui kan- 
klėmis ir arfos skambėjimu; trimitais ir ragų balsais džiūgaukite Viešpaties 
Karaliaus akivaizdoje. Tegul ūžia jūra su savo pilnybe ir Žemės rutulys su savo 
gyventojais. Teploja upės rankomis, kartu tedžiūgauja kalnai Viešpaties aki- 
vaizdoje, nes jis ateina: jis ateina valdyti žemės“ (Ps 97, 4-9). Kitaip sakant, 
mes būtume žaidę: visa Žemė su savo gyventojais ir su savo gamta būtų žaidusi 
ateinančio Viešpaties akivaizdoje. Visuotinis džiaugsmas, apsireiškęs žaismo 
pavidalu, stovėjo pranašo regėjimuose kaip atsakymas į Viešpaties Karaliaus 
pasirodymą žemėje. Ir ką šis visuotinis žaismas būtų atskleidęs? Ar visuotinę 
nerimtį? Anaiptol! Jis bžių atskleidęs visuotinį išvadavimą ir žmogaus perėjimą 
į naują būtį. Psalmės ir giesmės, kanklės ir arfos, trimitai ir ragai, ūžaujančios 
upės ir jūros būtų buvę šio naujo buvimo ženklai. Išvaduotasis žmogus būtų 
pradėjęs būti žaisdamas. Šiandien mes taip ir darome. Deja, tiktai bažnyčiose 
trumpų liturginių valandėlių metu, nes visa mūsoji kasdienybė tebėra valdo- 
ma nuodėmės, o nusidėjėliai nežaidžia. Tačiau kulte kaip tik išeina aikštėn 
anasai visuotinis džiaugsmas. Liturgija yra žaismas Viešpaties Karaliaus aki- 
vaizdoje ir tuo pačiu atpirktojo žmogaus būsena. 

Ber grįžkime, mielas Bičiuli, atgal: grįžkime į pačią būties pradžią ir pa- 
žiūrėkime, ar ir ten kartais nerasime žaismo. Paskaitykime šiam reikalui 
Mergelės Marijos Prasidėjimo (8 gruodžio) ir Gimimo švenčių epistolą, pa- 
imtą iš Išminties knygos. Ten kalbama apie Dieviškąją Išmintį (Sophia), ku- 
ri yra buvusi anksčiau, negu atsirado žemė, negu iškilo kalnai, negu ištryško 
vandenų šaltiniai. Bet ši Amžinoji Išmintis nebuvo tik neveikli kūrybinių 
Viešpaties veiksmų stebėtoja. Ji buvo arkomasis jų pradas. Ji pati pasisako, 
kad ji buvusi pas Dievą ir visa tvarkiusi (plg. Zm 8, 27). Tačiau kaip? Kaip 
reiškėsi šis tvarkomasis Dieviškosios Išminties veikimas? Atsakymą taip pat 
duoda ji pati: „Man buvo džiaugsmo diena iš dienos žaisti Jo akivaizdoje, 
visą laiką žaisti ant Žemės rutulio“ (Išm 8, 26). Vadinasi, žaismas buvo Die- 
viškosios Išminties veiksena. Žaisdama ji svėrė vandenų šaltinius, žaisdama 
ji vedė jūros ribas, žaisdama ji stiprino žemės pamatus. Kas tad yra žaismas 
šiuo atžvilgiu? Ne kas kita, kaip dieviškosios būties buvimo bei veikimo bū- 
das. Ir čia mes, mielas Bičiuli, staiga paregime esminį ryšį tarp šio Dieviško- 
sios Išminties žaismo ir ano atpirktojo žmogaus žaismo. Atpirktasis žmogus 
juk yra ne kas kita, kaip sudievintasis žmogus. Tai žmogus, įsijungęs į dieviš- 
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kaji gyvenimą, pripildytas dieviškuoju turiniu, perskverbias dieviškąja ma- 
lone, atstatytas į pirmykštę dieviškąją savo būtį. Ar tad nuostabu, kad šitas 
žmogus, pripildytas dieviškumu, prisiima ir dieviškąjį buvimo bei veikimo 
būdą, būtent žaismą? Ar nuostabu, kad amžinasis Dieviškosios Išminties 
žaismas ant Žemės rutulio apsireiškia ir atpirktojo žmogaus gyvenime? Anos 
ateinančio Viešpaties akivaizdoje skambančios kanklės ir arfos, anie gau- 
džiantieji ragai ir trimitai, anos rankomis plojančios upės ir ūžaujančios jū- 
ros yra ne kas kita, kaip tik menkutė atšvaista šio Dieviškosios Išminties 
begalinio žaismo pačia būtimi. Atpirktasis pasaulis įsijungia į dieviškąją bū- 
seną ir tuo pačiu apreiškia šią naują savo būtį žaismo forma. Dieviškoji ir 
sudievintoji būtis būna žaisdama. Žaisti - jai reiškia būti. 

Ir čia, Bičiuli, atsiveria nepaprastai didingos perspektyvos visai poeti- 
nei kūrybai. Jeigu poetinė kūryba yra žaismas, o tokia ji yra pačia savo 
esme, tai tuo pačiu ji yra kažkokios aukštesnės būties išraiška; tuo pačiu ji 
yra išraiška anos dieviškosios būties, kuri, Amžinosios Išminties tvarkoma, 
įsivelka į žaismo drabužį. Poezijoje būtis prabyla dieviškuoju savo pagrin- 
du; būtis, nepaliesta nuodėmės prakeikimo; būtis, kurioje pakanka žaisti, 
kad būtum, neuždarbiaudamas gyvenimo duonos savo kaktos prakaitu. Žais- 
minis poczijos pobūdis išskiria ją iš visos nuodėmingos ir todėl darbu ap- 
sunkintos mūsų tikrovės; išskiria tam, kad mus keltų į kitą, aukštesnę bei 
tikresnę, tikrovę. Poezija yra esmingai šauklys aukštyn; šauklys ne poeto in- 
tencija, bet pačiu kūrinio buvimu pasaulyje. Jau tik pats vienas poetinio 
kūrinio pasirodymas yra mūsų kvietimas kopti aukštyn. Pati poetinė būtis 
yra dieviškumo skelbėja. Pats kūrinys yra anos tikrovės išraiška. Gali po- 
etas apie tai visai negalvoti; gali jis net priešingai norėti; gali savo sąmonėje 
jis būti net ateistas; tačiau savo kūriniu jis visados reikš dieviškosios būties 
buvimą bei veikimą; savo kūriniu jis visados skelbs pražygiavusį per pasaulį 
Dievą ir saugos Jo pėdsakus pasaulinės nakties tamsoje. 

Čia kaip tik ir glūdi merafizinė poetinės kūrybos prasmė. Ne vienas krikš- 
čionis, tyrinėdamas poeziją, yra kėlęs rojinį jos pobūdį. Sakysime, J. Mari- 
tainas teigia, kad poezijoje ir apskritai mene įsikūnija šv. Pranciškus Asy- 
žietis, sakąs žvėrims pamokslą. Ką Maritainas nori tuo pasakyti, paaiškina 
tolimesni jo žodžiai: „Menas vaizdais atstato rojų: ne žmoguje, ne gyveni- 
me, bet sukurtame veikale“!3. Jis atstato pirmykštę vienybę bei sandorą 
tarp daiktų, tarp žemės ir dangaus, tarp žmogaus ir Dievo. „Čia viskas, - 
sako Maritainas, - yra tvarka ir grožis; čia nėra jokio suskilimo; čia susijun- 
gia juslingumas su dvasingumu; bet kuri aistra čia nušvinta; bet kuris krau- 
jo karštis pakyla ligi protingumo; bet kuris žmogiškumas kvėpuoja dieviš- 
kumu“!*. Tai, apie ką Ovidijus dainavo savo „Metamorfozėse“ ir ką 
krikščionybė mums skelbia prarastojo rojaus paveikslu, visa tai apsireiškia 


13 Der Kuenstler und der Weise, Augsburg, p. 72. 
14 Op. cit, ibid. 


275 


poetinėje kūryboje. Todėl I. Zangerle ir sako, kad „poetas kalba iš sapno, iš 
žmonijos sapno apie rojų“!5. Todėl E. Staigeris ir tiki, kad „lyrikoje yra sau- 
gojama rojinio buvimo liekana“!“. Visi šie posakiai nurodo į poctinės kūry- 
bos skirtingumą nuo mūsosios tikrovės; visi jie tačiau išreiškia sykiu ir žmo- 
gaus ilgesį paregėti tai, ką poczija vaizduoja. Visais jais norima pasakyti, kad 
poezija yra pirmykštės ir tikrosios būties paveikslas. Ne tai yra tikra, kuo mes 
šioje žemėje gyvename ir rūpinamės, bet tai, kas mums poezijoje yra atsklei- 
džiama. Ne poezija yra ištekėjusi iš mūsojo dabartinio buvimo, bet dabarti- 
nis mūsų buvimas yra nuklydęs nuo poezijos. Ne poezija yra iliuzija, bet šis 
nuodėmingas, pagal ateistinę svajonę sukurtas pasaulis. Todėl Charles du 
Bos nebijo teigti, kad „gyvenimas yra gavęs daugiau iš poezijos, negu poezija 
iš gyvenimo“; daugiau ta prasme, kad poezijoje slypi aukštesnių jėgų, negu 
jų duoda mūsoji tikrovė, ir šios aukštesnės jėgos kaip tik darančios, kaip ne- 
trukus matysime, keičiančios įtakos visai būčiai. Šių svarstymų šviesoje daro- 
si aiškus ir Heideggerio teigimas, kad „poezija nėra tik mūsų buvimą pagra- 
žinanti palydovė; nėra tik laikinis susižavėjimas, įsisiūbavimas ar 
pasilinksminimas. Poezija yra laikantis istorijos pagrindas“!š. Kitoje vietoje 
Heideggeris sako, kad „poezija yra statantis būties ir visų daiktų esmės pava- 
dinimas*!?, ir paaiškindamas priduria, kad tai nėra bet koks pavadinimas: tai 
yra iškėlimas žodžio galia pačių būties gelmių. „Poeto sakymas yra statymas 
ne tiktai laisvos dovanos prasme, bet sykiu ir prasme žmogiškojo buvimo 
grindimo jo pagrinde“, Kitaip tariant, poeto žodis nėra „išmislas“, nėra 
grynas vaizduotės gaminys, bet būties statymas, jai pamato tiesimas. Poetas 
grindžia būtį. Jo „giesmė yra buvimas“. Šie daug sykių kartoti Rilke's žodžiai 
suima savin giliausią poezijos prasmę. Poezija reiškia būtį. Bet ne šią apardy- 
tą, aptemusią, naktinę būtį, o aną aukštesnę, šviesią, pirmykštę, nekaltą, die- 
viškąją būtį. Poezija yra žaismas. Bet ne šis poilsio, atotampos, sveikatos ar 
atsigavimo žaismas, o anas dieviškosios būsenos žaismas. Poezija kaip tik 
todėl yra žaismas, kad ji išreiškia aukštesnę būtį. Žaisti ir būti poezijoje, kaip ir 
dieviškoje pirmykštėje būtyje, yra vienas ir tas pat dalykas. 

Todėl poezijos ir tikrovės santykis, mielas Bičiuli, yra labai savotiškas. Jei- 
gu minia laiko Tave svajotoju, fantastu, nerealiu žmogumi, tai ji ir klysta, ir 
sykiu sako tiesą. Ji klysta manydama, kad tikra yra tai, ką ji turi ir kuo ji 
gyvena, o netikra, ką Tu sakai savo veikaluose. Bet ji sveikai jaučia, kad Tu 
neišsitenki šiame pasaulyje ir todėl savo kūriniuose iš jo ištrūksti. Poezija iš 
tikro yra netikrovė, tačiau ne tikrovės pancigimu, bet jos peržengimu. Poetinė 


* Die Bestimmung des Dichters, p. 15. 

16 Grundbegriffe der Poetik, Zucrich, 1946, p. 18. 
V Was ist Dichtung? Freiburg i Brsg., 1949, p. 13. 
18 Hoclderlin und das Wesen der Dichtung, p. 11. 
Op. cit., p. 12. 

29 Op. cit., p. 12. 


276 


kūryba tikrovės neneigia ir negali neigti. Ji ją naudoja, ji jima ją į save; ji be jos 
užtrokštų beorėje savo erdvėje. Bel iš kitos pusės, ji tikrovėje neišsitenka ir ja 
neišsisemia. Nuolatinis teigimas, kad menas nėra tikrovės fotografija, kaip 
tik išreiškia šį poetinį tikrovės peržengimą, Poezija stovi aukščiau už tikrovę: 
Ji yra antitikrovė. Jeanas Cocteau savo laiške Maritainui yra gražiai pasakęs, 
kad „Dievas nereikalauja savo tikrovės nuorašo“?!, Jeigu poetas nurašytų tik 
tai, ką Viešpats yra sukūręs, jo darbas neturėtų jokios prasmės. Tačiau poeto 
žvilgis siekia toliau negu paprasta regimybė, Jis baigiasi ne daiktais, bei už jų 
glūdinčiais ir juos laikančiais dieviškaisiais pirmavaizdžiais. Poetas paskaito nė 
tai, ką Viešpats yra sukūręs, bet tai, ką Jis yra norėjęs sukurti. Jis įspėja Dievo 
mintį ir ją savo vaizdais išreiškia, Todėl poeto veikalai niekados nėra daiktų 
nuorašai, bet daiktų pratęsimas ligi pat dieviškojo jų pagrindo. Poezija yra 
būties išpildymas. Ji yra tikrovės užbaigimas. Ji yra mūsų troškulio patenkini- 
mas. „Kaip šventasis, - sako Maritainas, - atbaigia savyje atpirkimo darbą, 
taip poetas atbaigia kūrimo darbą“??, Kaip atpirkimo malonė suklesti švento- 
jo asmenybėje, taip kuriančioji Dievo Dvasia, kuri laikų pradžioje sklendeno 
viršum chaoso ir jį tvarkė, suklesti poeto veikaluose. Todėl poetas virsta Die- 
vo-Kūrėjo bendradarbiu, kaip šventasis - Dievo-Atpirkėjo dalininku. „Me- 
nas yra tobuliausias prigimtasis dieviškojo veikimo paveikslas“3. 

Šis poezijos santykis su tikrove apreiškia ne tik rojinį poetinės kūry- 
bos pobūdį, kuris mus veda atgal į prarastus amžius, bet sykiu kelia aikš- 
tėn ir transfigūracinę jos galią, kuri nukreipia mūsų žvilgį į ateitį, į aną 
visuotinį perkeilimą bei išskaistinimą, taip įsakmiai mums krikščionybės 
pabrėžiamą. Savo vaizduose išpildydama būtį ir prasiverždama ligi die- 
viškųjų pirmavaizdžių, poezija virsta atstatytosios būties šaukle ir jos pirm- 
take. Ji mums sako ne tik tai, kas Viešpaties planuose yra buvę ir kas 
mūsų yra prarasta, bet ir tai, kas bus, kai šitie planai vis dėlto bus įvykdyti. 
Ji mums dainuoja ne tik praėjusį aukso amžių, bet ir būsimąjį. Savo žais- 
mu reikšdama dieviškąją būtį, poetinė kūryba pastato ją prieš mūsų akis 
ir kaip prarastąją tikrovę, ir sykiu kaip laukiamąjį idealą. Šiuo atžvilgiu 
R. Guardini prasmingai vadina meno kūrinį pažadu, kadangi jame atsi- 
skleidžia „tai, ko dar nėra“. Šiame poetinės kūrybos bruože tas pats 
Guardini regi ir religinį poezijos pobūdį, kadangi ir religija mums žada 
visuotinį būties perkeitimą, jau šioje tikrovėje jį vykdydama savo sakra- 
mentais. Šia prasme ir poezija, ir religija - abi šios aukščiausios žmogiš- 
kojọ buvimo sritys - virsta ženklais ateičiai. Kaip eschatologinė yra religi- 
ja, taip eschatologinis yra menas su poezija. „Kiekvienas tikras meno 
veikalas, - sako Guardini, - savo esme yra eschatologinis ir sieja pasaulį 


2! Der Kuenstler und der Weise, p. 41. 

22 Op. cit., p. 69. 

3J, Maritain, op. cit., p. 67. 

2 Ucber das Wesen des Kunstwerks, Tucbingen, 1947, p. 38. 
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su tuo, kas yra anapus jo, su būsimybe“3, Todėl yra būdinga, kad per- 
keistajam ir amžinajam buvimui išreikšti mes neradome geresnio simbolio 
kaip giesmė. Ir kasdieninėje mūsų sąmonėje, ir Apreiškime giesmė pasiro- 
do kaip išskaistintojo pasaulio bei žmogaus būsena. Šv. Jono Apokalipsė 
nuolatos kalba apie naują giesmę, kurią gieda dvidešimt keturi vyresnieji 
ties Avinėlio sostu (5, 9), mergelės arba „nesusitepę su moterimis“ (14, 4) 
ir galop visi palaimintieji, „sakydami „Amen. Aleliuja!“ (79, 4). Šis žodinis 
bei garsinis simbolis kaip tik ir yra nurodymas, kad perkeistojoje būtyje 
žemiškosios poetinės užuomazgos yra išvystomos ligi pilnatvės ir virsta pa- 
stovia palaimintųjų būsena. Visuotinis pasaulio keitimas prasideda jau po- 
ezijoje. Todėl Tu suprasi, Bičiuli, kodėl romantikos metu poezija ir poetas 
buvo laikomi, kaip minėjau, pasaulio išganymu. Novalis nenuilstamai kar- 
toja, kad poetas yra Dievo pateptasis,išrinktasis, charizmatinis žmogus; kad 
jo širdis yra pasaulio raktas: kad savo tamsiomis begalinėmis akimis jis at- 
veria pasauliui aukso amžių ir įžiebia naują istoriją. Jis kreipiasi į jį ir sako: 
„Tu turi būti aukos kunigas ir giedoti sugrįžimo giesmę. Imk šią šakelę, 
pridenk ja mane ir dainuok rytams didžią dainą, kol saulė nusileis ir už- 
degs, ir atvers man pirmykščio pasaulio vartus“?*, Kunigo-poeto-pranašo 
paralelė romantikams buvo nepaprastai sava. Kaip kunigas aukoja keičian- 
čiąją ir Dievo malonę nužengdinančiąją Auką, taip ją aukoja ir poetas savo 
giesme, atverdamas jos galia pirmykščio pasaulio vartus. Kaip pranašas skel- 
bia naują laiką ir naują būų, taip ją skelbia ir poetas savo žodžių. Kur ro- 
mantikai klydo, matysime truputį vėliau. Tačiau pati giliausia jų nuojauta 
buvo teisinga. Transfigūracinis poezijos bruožas yra jai esminis, ir tuo pačiu 
jos ryšys su pasaulio išganomuoju perkeitimu yra nepaneigiamas, 

Dabar, mielas Bičiuli, mes jau galėsime bent apytikriai atsakyti į anuos 
anksčiau iškeltus aštrius klausimus. Kas yra poetinė kūryba: žaismas ar bū- 
tis? Taip, žaismas, tačiau kaip dieviškosios — pirmykštės ir perkeistosios — 
būties išraiška. Poetinėje kūryboje būtis atsiskleidžia tokia, kokia ji yra 
pirmavaizdine savo esme amžinojoje Dievo Išmintyje. Todėl ji savaime ap- 
sireiškia žaismu, nes žaismas yra dieviškasis buvimo būdas. -Kas yra po- 
etas: svajotojas ar būties kūrėjas? Taip, svajotojas, tačiau apie prarastąją ir 
būsimąją būtį. Šita savo svajone jis pralenkia mūsų gyvenamąją tikrovę, bet 
ne ją paneigdamas, o savo kūriniuose ją vaizduodamas dieviškuoju per- 
keistuoju ir atnaujintuoju jos pavidalu. Poetas, gražiu I. Zangerle's pasaky- 
mu, „yra ne išimtis, bet pradingusi taisyklė“??. — Kas yra poetinė egzistenci- 
ja: nuodėmė yra Viešpaties malonė? Taip, nuodėmė, jeigu ji mėgina atsistoti 
religinės egzistencijos vietoje, ką turėjo galvoje Kierkegaard'as, nuo jos 
bėgdamas ir ją nuodėme laikydamas. Tačiau ji yra malonė, jeigu ji suvokia 


3 Op. cit., p. 39. 
26 Cit.: W Rehm, Orpheus, p. 25. 
? Dic Bestimmung des Dichters, p. 15. 
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savo vietą žmogaus buvime ir savą prasmę savo veikime. Poetinė egzisten- 
cija yra pašaukta taisyti Viešpačiui kelią. Ji yra Dievo šauklė. Ir čia yra jos 
didybė, nes Viešpaties šauklys yra didesnis už kiekvieną pranašą. Tačiau 
kai šis šauklys įsigeidžia atsistoti Viešpaties vietoje, kai, užuot kelią tiesęs, 
jis pats mėgina juo eiti, tuomet jis nusideda ir sudūžta. 


III 


Šitoje vietoje, mielasis Poete, mes prieiname pric didžiulės tragikos, kuri 
tyko poetinę būtį ir poetinę kūrybą. Nors poezija mums žadina rojaus pri- 
siminimą, nors ji skelbia visuotinio perkeitimo bei atnaujinimo viltį, nors ji 
išreiškia savimi dieviškąją būtį, tačiau kiekvienu atveju ji yra ir pasilieka 
žmogaus kūryba. Ji nėra Dievo padaras, ir Dievas nėra poetas. Poetas yra 
kūriniška sąvoka iš esmės. Tačiau sugebėdamas įsibrauti ligi dieviškosios 
minties ir ją savuose kūriniuose atspėti bei išreikšti, jis yra tykomas didelės 
pagundos šią mintį palaikyti sava ir į jos išraiškas savuose veikaluose žiūrėti 
kaip į ontologinę būtį, išėjusią iš jo paties rankų. Tokiu atveju jis patenka į 
demonizmą ir sudūžta, nes poezija aukštesnę būtį reiškia, bet ji pati šia 
aukštesniąja būtimi nėra. Reikia tad apie šią pagundą, Bičiuli, kiek daugiau 
man su Tavimi pakalbėti, nes į ją atsitrenkia ne tik atskiri poetai, bet ir ištisi 
poetiškai nusiteikę bei poetinę egzistenciją garbiną istoriniai tarpsniai. 
Kadaise senasis Goethe yra iškilmingai pasakęs: „Kas turi meną, turi ir 
religiją; kas meno neturi, teturi religiją“. Tu būsi, be abejo, girdėjęs šį Wei- 
maro išminčiaus posakį. Bet ar pagalvojai, kad jame kaip tik ir slypi anoji 
mano minima pagunda ir sykiu estetiškai nusiteikusio žmogaus tragika. Ką 
gi iš tikro reiškia šie Goethe's žodžiai? Ne ką kita, kaip meno, o su juo ir 
poezijos, pastatymą vienoje plotmėje su religija. Žmogus, turėdamas meną, 
tuo pačiu turįs ir religiją. Kitaip sakant, iš meno jis gaunąs tai, ką jam duo- 
danti ir religija. Neturėdamas meno, jis einąs į religijos sritis ir čia patirias tai, 
ką patirtų ir iš meno, jeigu jį turėtų. Meno ir religijos veikmė esanti ta pati. Abi 
šios žmogiškojo buvimo sritys esmėje esančios vienodos, todėl galimos su- 
keisti viena su kita. Štai kokia mintis glūdi minėtuose Goethe's žodžiuose. Ir 
jie yra tragiški ne todėl, kad pancigia religijos reikalą tiems, kurie gyvena 
menu; ne todėl, kad pateisina estetininkų subjektyvinį ateizmą; bet todėl, kad 
įteigia žmogui mintį, esą menas galįs padaryti tai, ką padaro religija, būtent: 
išganyti pasaulį bei žmogų. Tačiau, mielas Bičiuli, čia dar nėra šios minties 
galas. Juk kas gi yra išganymas? Kas yra tai, ko žmonės laukia iš religijos ir ką 
Goethe tikisi rasiąs mene? Išganymas nėra paviršutiniškas pasaulio bei žmo- 
gaus apvalymas, apkuopimas, pertvarkymas. Jis nėra senosios būties žaizdų 
išgydymas, senosios būties plyšių užlopymas. Išganymmas yra nauja būtis. Išga- 
nomasis veiksmas yra naujos būties sukūrimas. Štai kodėl šv. Paulius nesiliau- 
damas kalba apie krikščionybę kaip apie naują kūrinį, mums atneštą Jėzaus 
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Kristaus. Jis atėjo pasaulin tam, kad sukurtų „naują žmogų“ (Ef 2, 15). Todėl 
Jam „nieko nereiškia nei apipjaustymas, nei neapipjaustymas, bet vien tik 
naujas kūrinys“ (Gal 6, 15). Atpirktojo žmogaus žymė kaip tik ir yra šis nau- 
jumas, ši nauja būtis, ši nauja kūryba, įvykusi jame per jo dalyvavimą Kristu- 
je. „Taigi kas yra Kristuje, tas yra naujas kūrinys. Kas buvo sena, praėjo; šiai 
atsirado nauja“ (2 Kor 5, 17). Ir tai nėra tik moralinis naujumas, tik nuotaikų, 
įsitikinimų ar pažiūrų pakitimas. Tai pakitimas pačioje žmogaus bci pasaulio 
būtyje. Tai paties pagrindo pakitimas, Krikščionybė yra ontologinė pačioje sa- 
vo esmėje. Jos veikmės paliesta būtis virsta nauja būtimi. Krikščionybė yra 
antrasis žmogaus bei pasaulio sukūrimas tiesiogine šio žodžio prasme. Jeigu 
tad menas galįs padaryti tai, ką padaro religija, vadinasi, jis galįs būį sukurti; 
jis galįs ją kildinti ontologiškai; jis galįs duoti žmogui naują tikrovę. Naujos 
aukštesnės būties tikrovinis sukūrimas yra prielaida, kuria remiasi minėti 
Goethe's žodžiai. Religija kuria būtį; tą palį darąs ir menas. Todėl kam ši 
būtis kylanti iš meno, tas nereikalingas religijos; kam meno kelias į naują 
tikrovę bus esąs neprieinamas, tas tecinąs į ją religijos keliu. Tačiau pasėkos 
bus tos pačios; tik jų kilimo būdai bus skirtingi. 

Ir ši pagunda teigti menui tikrovinę būtį kildinančią prasmę yra tokia 
didelė, kad jai pasiduoda, mielas Bičiuli, ne tik romantikai, kalbėdami apie 
poetą kaip apie pasaulio išganytoją; ne tik Goethe's tipo žmonės, būdami 
pačia savo nuotaika gražių pavidalų garbintojai; bet jai pasiduoda net ištisi 
amžiai ir net ištisos tautos. Tau yra gerai žinomas religijos ir literatūros isto- 
rikų tvirtinimas, esą Homeras sukūręs graikams dievus. Teigimas yra tikras ir 
turi gilios prasmės. Prisimink, Bičiuli, mūsų Čiurlionio paveikslą: Dievas ku- 
ria žmogų — mažutis padarėlis stovi tarp Viešpaties kelių ir yra baigiamas 
žiesti visagale Jo ranka; ir žmogus kala Dievo paveikslą — tas pats mažutis 
padarėlis lašo kūjo smūgiais didžiulę uolą, kurioje jau ryškėja Viešpaties bruo- 
žai. Tai yra graikiškojo, o gal net kiekvieno žmogaus simbolis. Viešpats sukū- 
Tė graiką pagal savo paveikslą bei panašumą. Bet graikas, pasekdamas Dievo 
pavyzdžiu, sukūrė savus dievus, žinoma, taip pat pagal savo paveikslą bei 
panašumą. Ir šitas graikas buvo ~ Homeras. Eckhartas Peterichas pastebi, 
kad „graikuose ne kunigai, kuriems buvo patikėta tiktai aukojimas ir kuho 
veiksmai, sukūrė ir išvystė teologiją, bet poetai“. Senoji priešhomerinė graikų 
Teligija buvo daugiau žemės dievybių garbinimas. Jos dievai buvo tamsaus 
gaivalingumo, visagalio likimo ir moteriškojo vaisingumo išraiškos. Tuo tar- 
pu Homeras sukūrė Olimpą — šviesų ir vyrišką, veiklų ir narsų. Jis padarė 
dievus tobulesniais žmonėmis, tačiau paliko jiems žmogiškąją prigimtį. Jie 
nebebuvo klusnūs likimo tarnai: jie jau veikė patys, dažnai net klasta ir ap- 
gaule. Bet ką gi tai visa reiškia? Ką reiškia ši visa teologinė Homero kūryba? 
Ne ką kita, kaip ontologinį jo poemų pergyvenimą. Homero epai atsistojo prieš 
graikų akis kaip nauja tikrovė. Graikai į Homero aprašytus dievų pavidalus, į 


% Die Theologie der Helenen, Leipzig, 1938, p. L11. 
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jų santykius tarp savęs ir su žmonėmis pažiūrėjo ne kaip į fantaziją, ne kaip į 
sapną, ne kaip į simbolį bei išraišką, bet kaip į (ikrovinę būtį; todėl šiems 
dievams nusilenkė, juos pagarbino, jiems pastatė šventyklų, savo likimą su- 
dėjo į jų rankas ir juos įvedė į savo tautos sąmonę. Meno kūrinys čia atsistojo 
religinio kūrinio vietoje. Iš „Iliados“ ir „Odisėjos“ dievai įžengė į Olimpą. 
Meno, kaip tikrovės, pergyvenimas niekur nebuvo toks stiprus ir tokiu plačiu 
mastu įvykdytas, kaip graikuose?. 

Tos pačios prasmės turi ir krikščionybės pradžioje kilusi kova už ir prieš 
paveikslų garbinimą. Iš graikų einąs linkimas laikyti meno kūrinį pačia jo 
reiškiama tikrove sudarė pavojaus sudievinti žmogaus rankų padarus ir pa- 
versti krikščionybę naujų dievų rinkiniu, kokia buvo ir senoji stabmeldžių 
religija. Todėl ne vienas prisiminė Senojo Testamento draudimą kalti ar 
tapyti Viešpaties atvaizdą ir paskelbė kovą ber kokiam paveikslų garbini- 
mui. Kova buvo aštri, nes savo esme ji buvo kova už meno kūrinio suprati- 
mą ir užjo santykį su religija. Krikščionybei pasisekė suvesti šias dvi kraštu- 
tines pažiūras vienybėn ir meno kūrinyje įžiūrėti simbolinę, ne tikrovinę 
prasmę, todėl! leisti paveikslą garbinti, tačiau ne kaip tikrovę, o tiktai kaip 
tikrovės išraišką, kaip nurodymą į ją, kaip jos ženklą. Krikščioniškai su- 
prastame paveiksle yra garbinamas ne pats paveikslas, bet ana jo reiškiama 
aukštesnė tikrovė. Paveikslas yra tik priemonė šiai tikrovei pajausti bei per- 
gyventi. Vis dėlto šitokią sampratą reikėjo sunkiai iškovoti iš senovinio lin- 
kimo suontologinti meno kūrinį. 

Tas pat glūdi ir jau minėtoje romantiškoje poeto apoteozėje. Tiesa, 
romantikai nepriėjo prie tokio grubaus meno suontologinimo, kokį ran- 
dame graikuose arba kovoje už paveikslus. Tačiau pati linkmė čia buvo ta 
pati. Tiktai romantikai išganomają meno prasmę skyrė ne tiek atskiram 
kūriniui, bet perkėlė daugiau į ateitį, į visuotinį perkeitimą meno prie- 
monėmis. Novalis norėjo parašyti pasauliui poezijos kūrinį, kuris pratęs- 
tų ir atbaigtų Šventąjį Raštą3?. Ar tai neprimena mums rusų Skriabino, 
kuris taip pat norėjo sukurti tokią simfoniją, kad jos beklausant įvyktų 
pasaulio perkeitimas nepaprastai išaugusia klausytojų jausmo įtampa? 
Pastaraisiais laikais šį polinkį randame ypatingai stipriai išreikštą Rilke?s 
veikaluose, pirmoje eilėje jo „Orfėjo sonetuose“. Orfėjas, tasai dainuo- 
jantis dievas ir sykiu poeto simbolis, savo giesme keičia pasaulį. Viskas 
nutyla suskambėjus jo dainai. Ir šioje tyloje kaip tik atsiveria „nauja pra- 
džia“. Žvėrys lenda iš „skaistaus išvaduoto miško“; bet jie jau nėra pa- 
prasti žvėrys: jie yra „žvėrys iš tylos“. Jie tyli „ne iš klastos ir ne iš bai- 
mės“, bet todėl, kad klauso. Ir visa, kas buvo sena: „baubimas, riksmas, 


"Tos pačios prasmės turi ir graikiškoji katarsis - apsivalymo — idėja, kurią graikai 
įdėjo į savo tragedijas. Jeigu tragedija pajėgia žmogų apvaldyti jį perkcisdama, ji turi taip 
pat nebe simbolinės, bet jau tikrovinės prasmės. 

Plg. W Rehm. Orpheus, p. 91. 
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maišatis pasirodo jų širdims taip menka“?!. Giesmė virsta buvimu: Ge- 
sang ist Dasein. Argi šie Rilke's vaizdai neprimena mums Izaijo pranašys- 
tės apie sandoron grįžusią gamtą, kada „veršiukas ir liūtas bus drauge“; 
kada „karvė ir meška sykiu ės žolę“; kada „prie gyvačių olos žais kūdikis 
ir į skorpionų plyšius kaišios savo rankutę“ (/z J1, 6-8)? Argi senojo žvė- 
rių gyvenimo menkystės neprimena mums šv. Pauliaus žodžių: „Kas buvo 
sena, praėjo; štai atsirado nauja“ (2 Kor 5, 17)? Todėl W. Rehmas teisin- 
gai ir sako, kad šis naujasis Orfėjas „prisiima tokius uždavinius ir tokias 
pareigas, kurios pirmiau priklausė pranašams bei šventiesiems, 0 pirmoje 
eilėje Kristui, kaip tikrajam Tarpininkui, kaip pranašų Atbaigėjui ir šven- 
tųjų Pirmavaizdžiui“?2. Orfėjas-poctas čia atsistoja Kristaus-Išganytojo vie- 
toje, ir poezija pakeičia religiją. Nauja pasaulio bei žmogaus būtis kyla ne 
iš Kristaus mirties ir prisikėlimo, bet iš poeto giesmės. 
Visi šie pavyzdžiai rodo, kad poezijos ir apskritai meno kūrinio suonto- 
loginimas yra amžinai viliojanti pagunda; kad minėtas Goethe's posakis 
nėra tik jo palies pažiūra, bet šios pagundos išraiška; kad naujos būties 
kildinimas poetine kūryba yra nuolatinė estetinio žmogaus pastanga. Tie- 
sa, visa tai teikia poezijai naujos šviesos ir naujos didybės. Visa tai padaro 
poetą lygų Dievui. Tačiau kadangi visa tai yra netikra, ši pastanga nubloškia 
galop poetinę egzistenciją į gilų nusivylimą ir nusiminimą. Poetas, įtikėjęs į 
savo galią šaukti iš nebūlies naują tikrovę, pakyla, kaip tasai Mickevičiaus 
„Vėlinių“ Konradas, ligi Dievybės ir žvelgia į jos esmę. Tačiau čia pat jis 
pamato, kad jis yra vis dėlto tiktai žmogus: „Esu betgi žmogus; tenai, ant 
žemės, mano kūnas; mylėjau, tėvynėj likosi širdis“??. Tai sudužėlio skun- 
das; sudužėlio, kuris gali dar ilgai blaškytis ir kovoti su savo sudužimu, bet 
kuris galop kris apalpęs, kaip anų žodžių autorius. Poezijos suontologinimas 
yra pati giliausia tragika, kuri ištinka poetinę egzistenciją. - Todėl čia savaime 
kyla klausimas: kame glūdi šios pastangos klaida? Kodėl poezijos pastaty- 
mas vienoje plotmėje su religija baigiasi katastrofa? 


IV 


Atsakymą esu davęs, mielas Bičiuli, jau anksčiau vienu sakiniu: poezija aukš- 
tesnę būrį reiškia, bet ji pati šia aukštesne būtimi nėra. Ir čia mes kaip tik 
užtinkame patį savotiškiausią poezijos bruožą, būtent: poezija yra aukštes- 
nės tikrovės ženklas. Anksčiau esame sakę, kad poezija peržengia mūsąją 
tikrovę, kad ji yra antitikrovė. Dabar galime šį posakį patikslinti pridurda- 
mi: poezija peržengia tikrovę kaip tik savo ženkliškumu. Šiuo savo bruožu ji 


3 Sonette an Orpheus, I d., I son., p. 45. 
X Op. cit., p. 562. 
33 Cit.: M. Biržiška, op. cit., p. 85. 
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įsijungia į labai plačią ir mūsų buvime labai reikšmingą ženklo arba pras- 
mens Srilį. Per daug nuvarginčiau Tave, Mielasis, ir mano laiškas pasidarytų 
per daug ilgas ir per daug sunkus, jeigu mėginčiau leistis į prasmens aiški- 
nimą. Tai yra kultūros filosofijos uždavinys**. Šiuo tarpu mums pakaks tik 
keleto pastabų. — Poezijos kūrinio paskirtis yra ne būti, bet reikšti. Šiuo atžvil- 
giu poetinė kūryba dalinasi tuo pačiu likimu su bet kuriuo kitu menu ir net 
su bet kuria kita žmogaus kūryba. Žmogus niekados nesukuria būties: jis 
sukuria tik būties ženklą, kuris laikosi Viešpaties sukurtoje būtyje. Šitas žen- 
klas atskleidžia mums tai, ką ji ženklina. Bet pats savyje jis anos jo ženkli- 
namos tikrovės neturi. Kitaip kaipgi jis būtų ženklas? Platono veikalai nėra 
tikrovinės jo mintys, bet tik jo minčių ženklas, kurio pagalba šios mintys 
mumyse atsigauna. Dante's „Vita nuova“ nėra tikrovinė jo meilė, bet tik 
kadaise buvusios jo meilės ženklas, kuris mumyse pažadina Dante's meilės 
pergyvenimą. Taip yra su visais poezijos ir meno apskritai kūriniais. Poeto 
reiškiama tikrovė gyvena meno kūrinyje ne tikroviniu, bet tiktai ženkliniu-pra- 
sminiu-simboliniu būdu. Meno kūrinys paliečia mus ne savo tikroviškumu, 
bet savo ženkliškumu; savo prasme, kurią mes suvokiame ir kurioje mes 
paregime tai, kas buvo norėta pasakyti. Meno veikalas, Bičiuli, man visa- 
dos atrodo, kaip durų vilkiukas, kaip jose esanti mažutė akis, pro kurią mes 
galime pamatyti, kas glūdi anapus durų. Tačiau pati ši akis juk nėra tai, ką 
mes pro ją regime, Ji tik nurodo į anapus; ji tik nuveda mus į už jos stovin- 
čią tikrovę. Taip yra ir poezijoje. Poetinės kūrybos likimas yra nebūti tikro- 
ve ir sykiu reikšti daugiau negu tikrovė; neprilygti tikrovei savo buvimu ir 
sykiu pralenkti ją savo prasme. Poezijos pasaulis yra prasmens pasaulis. Jis 
laikosi savo reikšme. Todėl poetiniai kūriniai nėra daiktai, bet reikšmens 
arba prasmens. Jie yra strėlės į anapusinį krantą. 

Todėl gili tragika tyko kiekvieną, kuris mėgintų tikrovės ženklą laikyti 
pačia tikrove; kuris kelrodžio Lrumputį brūkšnį sukeislų su pačiu keliu. O 
taip įvyksta tada, kai poezijai teikiame ontologinės būties. Šiuo atveju mes 
iš tikro manome, kad „Iliada“ ir „Odisėja“ nėra anas mūsų būties durų 
vilkiukas, bet tikrasis anapusinis Olimpas su dieviškais savo gyventojais. 
Tokiu atveju mes manome, kad žmogaus rankų nutapytas paveikslas ar nu- 
kalta statula nėra atvaizdas, bet tikras dievas ar šventasis, tik kažkodėl su- 
stingęs mūsų akivaizdoje. Tokiu atveju mes manome, kad Orfėjo daina nė- 
ra nurodymas į išskaistintą būtį, bet tikrasis jos išskaistinimas bei perkeitimas. 
Ir čia mes kaip tik klystame. „Mene, - gražiai sako N. Berdiajevas, - yra 
kuriamas ne naujas gyvenimas, bet naujo gyvenimo tiesos arba jo prasmens. 
Menas visados mus moko, kad ši pracinanti tikrovė yra kitos, nepraeinan- 
čios būties prasmuo. Galutinė būties tikrovė mene yra sukuriama tiktai 
ženkliškai“?3. Kas tad ieškotų mene paties naujo gyvenimo, pačios nepraei- 
nančios būties, tas turėtų skaudžiai nusivilti, nes čia nei šio gyvenimo, nei 


"Jį esu mėginęs spręsti savo ncišlcistoje dar studijoje „Kultūros kūrinio csmė ir buvi- 
mas“. 
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šios būties nėra. Čia yra tik jų ženklai, tik nurodymai, tik kūrybinės rankos 
įbrėžtos rodyklės į tai, kas yra aukščiau ir anapus. Todėl kiekvienas meno 
sustatymas lygiomis su religija yra klaidingas. Religija yra ne ženklas, bet 
tikrovė. Ji ne reiškia, bet vykdo. Ji nėra prasmuo, bet nauja būtis. Tuo tarpu 
menas yra tik ženklas, tik prasmuo, tik reiškėjas. Manyti, kad turint meną, 
tuo pačiu yra turima ir religija, vadinasi, nauja būtis, yra didelis apsirikimas 
pačiuose mūsojo buvimo pagrinduose. Tai užsidarymas ženklų pasaulyje ir 
blaškymasis jame be išeities. Strėlė į kitą upės krantą dar anaiptol nėra 
laivelis, kuris mus iš tikro į anapus perkeltų. Atsisėsti tad po šia strėle reiš- 
kia amžinai pasilikti šiapus. Štai kur glūdi priežastis, kodėl Kierkegaard'as 
poetinę egzistenciją gretino su nusivylimu. 

Tačiau kur tada glūdi anoji poezijos didybė, apie kurią esame anksčiau 
kalbėję? Kaip tik jos ženkliškume. Teigimas iš sykio atrodo keistas, bet jis 
yra teisingas. Būdama aukštesnės tikrovės ženklas, poezija visą mūsų buvi- 
mą kaip tik kreipia šios tikrovės linkme. Tiesa, ji nepajėgia anos tikrovės 
sukurti: tai padaryti gali tik religija dieviškuoju savo veikimu. Bet poezija 
pajėgia mums aną aukštesnę tikrovę nurodyti. Ir tai yra labai daug, daug 
daugiau, negu mums duoda mus apsupantis gamtinis pasaulis. Poezijos žen- 
kliškumas anaiptol! nėra jos silpnybė ryšium su gamta. Priešingai, jis yra jos 
galia ir didybė. Poezija nusileidžia religijai, bet ji nepaprastai pralenkia gam- 
tą. Poetinės kūrybos laimėjimai stovi priešais mus kaip ncišsemiamas pras- 
mės pasaulis. Tuo tarpu gamta yra tiktai būtis. Ji nėra joks ženklas ir joks 
prasmuo. Reikšti ką nors aukštesnio nėra jos uždavinys. Ši pareiga yra pa- 
tikėta žmogaus darbams. Gamta yra skirta tiktai būti. Ir šiuo grynu buvimu 
jos prasmė išsisemia. Todėl O. Spengleris kaip tik sumaišo ženklą su būti- 
mi. priskirdamas savo „visuotinėje simbolikoje“ prasmens sričiai ne tik do- 
riškus, arabiškus ir romaniškus ornamentus, bet ir „visą nebylią gamtos 
kalbą su jos miškais, olomis, bandomis, debesimis, žvaigždėmis, mėnesie- 
nomis ir audromis“*. Kad kartais gamta mums iš tikro daug reiškia ir daug 
pasako, tai yra beveik kasdieninis mūsų pačių patyrimas. Tačiau šią reikšmę 

gamtai duodame mes patys. Mes patys perkeliame jon savo pergyvenimus ir 
nuotaikas, savo idėjas ir pažiūras. Ne gamta mums kalba, mes kalbame gam- 
tai. Pati savyje gamia yra nebyli. Ir ne todėl, kad mes jos „nebylios kaibos“ 
nesuprastume, bet kad ji neturi nieko mums pasakyti. Todėl gamtinis daik- 
tas gali turėti begalybę reikšmių, kurios visos priklausys nuo mūsų pergyve- 
nimų ir dėl kurių niekas nesiginčys, mėgindamas atspėti rikrąją, kadangi nė 
vienas negalės nurodyti objektyvinio, pačiame daikte glūdinčio pagrindo. 
Tuo tarpu meno kūriniai yra vienprasmiai. Jeigu kartais dėl meno kūrinio 
sampratos kyla ginčų, tai jie kaip tik atskleidžia meno kūrinio vienprasmiš- 
kumą. Ginčas juk yra pastanga surasti tikrąją prasmę. Todėl ne gamta yra 


35 Der Sinn des Schaffens. Tucbingn, 1927, p. 254. 
3 Untergang des Abendlandes, I, p. 213. 
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didžioji mūsų buvimo strėlė į anapus, bet menas, poezija ir apskritai visa 
žmogiškoji kūryba. Ne gamta yra anas didysis šauklys taisyti Viešpačiui ke- 
lią, bet poctinė-meninė kūryba. Žmogus yra menkas tuo, kad jis pats nėra 
Viešpats-Alpirkėjas. Tačiau jis yra didis tuo, kad jis yra Viešpaties-Atpirkė- 
jo pirmtakas. Jo kūryba nėra keičianti Šv. Dvasios ugnis. Tačiau ji yra Jono 
Krikštytojo Jordano vanduo, kuris nurodo į Sekminių ugnį. Kiekvienas po- 
etas ir apskritai kiekvienas menininkas gali ir net turi savo būtimi pakartoti 
Jono Krikštytojo žodžius: „Aš, tiesa, krikštiju jus vandeniu; bet ateina už 
mane galingesnis... Jisai krikštys jus Šventąja Dvasia ir ugnimi“ (Lk 3, 16). 
Tai yra poetinės būties ir poetinės kūrybos giliausia išraiška. Krikštyti pa- 
saulį, vadinasi, būti ano Didžiojo Krikšto ženklu, yra visos poetinės egzis- 
tencijos paskirtis ir prasmė. 


*** 


Šia išvada man ir norisi, mielas mano Bičiuli, savo laišką baigti. Be abejo, dar 
liko daug kas pasakyti ir apie patį Tave, ir apie Tavo kūrybą. Dar liko pasaky- 
ti, kad kurdamas ženklus Tu esi ypatingai jautrus visai aplinkai; kad Tu paste- 
bi daiktus esant, kas kitų yra beveik visiškai pamiršta; kad Tu atsakai į kiek- 
vieną padirginimą ir todėl vedi beveik ligūstą egzistenciją. Taip pat dar liko 
pasakyti, kad Tavo kūrinys nemiršta kaip tik todėl, kad jis yra ženklas; kad jis 
ir Tave patį išgelbsti iš mirties naikinančios rankos, bet labai savotišku būdu; 
kad nemirdamas Tavo kūrinys visados prisikelia tautos dvasioje ir ją guodžia 
sunkiomis jos istorijos valandomis. Tačiau visa tai jau pralaužia šio laiško 
sienas. Mano laiškas buvo skirtas tiktai Tavo poetinės būties prasmei iškelti. 
Ar šis ketinimas man pavyko, pasakysi Tu pats jį perskaitęs. 

Dabar belicka man tik Tave atsisveikinti ir Tau ko nors palinkėti. Ta- 
čiau ką gi kita galėčiau Tau pasakyti, jeigu ne tai, kad Tu savuose veikaluo- 
se išsigelbėtum iš visuotinio užmaršties tvano, kuris užlieja kiekvieną, ne- 
vežantį savo arkoje dovanos, skirtos naujai pradžiai. Daug žmogysčių 
slankioja šiandien mūsų buvimo pakampėmis su parašais ant kepurių ir ant 
rankovių: „Poetas“. Bet visų šių žmogystų melaginga egzistencija. Jos visos 
dirba daiktus, bet nekuria ženklų. Padaryti daiktą reikia tiktai noro. Bet su- 
kurti ženklą reikia Viešpaties malonės, nes šis ženklas yra juk ženklas Vieš- 
paties einamam keliui. Todėl be Jo šviesos jis niekada nežibės ir nerodys. 
Be Jo šviesos jis pasiliks tik negyvas ir nebylus daiktas, kaip ir tie visi ak- 
mens ant mūsų būties takų. Todėl Sekminių himnas yra vienintelis tikrosios 
poetinės egzistencijos himnas: 


Veni Creator Spiritus! 


Didžios sėkmės šiame vargingame žemės laike, šioje istorinėje pasau- 
lio naktyje Tau linki Tavo bičiulis ir gerbėjas 


Antanas Maceina 
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LAIŠKAI RAŠYTOJAMS (II) 


APIE POETĄ TAUTOS AKIVAIZDOJE 


Bernardui Brazdžioniui 


Mielasis Bičiuli, 

Kadaise savo eilėraštyje „Upelė, tekanti kalnuose“ prasitarei, kad esi 
„seno Nemuno sūnus“!, tačiau ne artojas ir ne žvejas, o tasai, kurs laisvę 
šaukia „pro sapnus“? ir „nostalgijos pabaigęs dainą“, pasiunčia ją „gimta- 
jan Nemuno kaiman“?. Tuo Tu užminei visiems mums didelę mįslę: kas yra 
poetas tautos akivaizdoje? Kas yra jo siunčiama daina ir kokia yra jos reikš- 
mė tautos gyvenime? 

Šis klausimas yra vertas spręsti, nes pasaulinės nakties metą, kaip jau 
buvo minėta pirmajame mano laiške“, poetas saugo dievų pėdsakus ne tik 
apskritai žmogiškoje egzistencijoje, bet ir savo tautos gyvenime. Tauta be 
poetų yra tauta be ateities, nes ji nebeturi žmonių, kurie ją šauktų ir vestų 
priekin. Todėl kiekvieną naktinį tautos buvimo metą mūsų akys krypsta į 
anuos sugrįžimo giesmininkus (Novalis), kurie mums skelbia kitą rytojų, 
naują būties tarpsnį, geresnę ateitį ir mus guodžia būsimos laisvės pažadu. 
Verta tad ties šiais žmonėmis valandėlę stabtelti ir susimąstyti; verta paicš- 
koti atsakymo į aukščiau iškeltą klausimą. 

Geros šiam reikalui medžiagos, Bičiuli, duoda Antano Baranausko „Pa- 
sikalbėjimas giesmininko su Lietuva“. Tiesa, šio kūrinio literatūrinė vertė 
nėra per didelė. Užtat jame pilna tautinės istoriosofijos problemų, kurios 
visos kaip tik ir susitelkia aplinkui mūsąjį klausimą: kas yra poetas tautos 
akivaizdoje? Kas yra tasai, kurį pati tanta siunčia pas savo vaikus, kad vestų 
juos „Šventojon Bažnyčion“, kad mokytų juos klausyti „Dievo Dvasios“, 
vilkėti „savais rūbais“ ir kalbėti „savais žodžiais“*? Baranausko giesminin- 
kas yra tautos šauklys. Jis yra simbolis poetinės veiklos tautinio gyvenimo 
dirvoje. Todėl jo pasikalbėjimas su Lietuva kaip tik ir yra atsakymas į Paties 


! Svetimi kalnai, Tucbingen, 1945, 57 p. 

2 Op. cit, ibid. 

3 Op. cit, 103 p. 

* Plg. „Aidai“, 1950 m. 10 nr. 446 p. 

$ Cit. Lietuvių poczijos antologija, Chicago, 1951, 220 p. 
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užmintą mįslę; atsakymas reikšmingas tuo, kad jis duotas ne įprastose gy- 
venimo sąlygose, bet Lietuvą ištikusių „devynių nelaimių“ (279 p.) valan- 
dą. Giesmininko Lietuva yra sukniubusi po kryžiumi; ji rauda ir kenčia; ji 
yra grasoma iš lauko ir iš vidaus. Šią tad mūsų istorijos naktį poetas taria 
savą žodį. Ne, jis gauna žodį iš tautos. Jis gauna iš jos uždavinį eiti su savo 
daina pas jos kenčiančius vaikus - ne paprastam psichologiniam, bet zau- 
jam gyvenimui, turinčiam kilti iš poetinės giesmės. Šiuo tad atžvilgiu Bara- 
nausko kūrinys yra prasmingas ne tik savo atsakymais, bet ir aktualus pačia 
savo esme, kadangi mes vėl gyvename anas devynias nelaimes ir ieškome 
giesmininkų, kurie pakelių sukniubusią tautą, nušluostytų jos ašaras ir iš- 
gydytų jos žaizdas. 

Štai kodėl ieškodamas atsakymo, kas yra poetas tautos akivaizdoje, aš 
ir noriu pasklaidyti Baranausko giesmininką ir šios sklaidos išvadomis pa- 
sidalinti su Tavimi, Bernardai, kuris daugiausia esi sielojęsis Lietuvos da- 
bartiniu negandu ir daugiausia dainų siuntęs į tolimus panemunių kaimus. 
Priimk tad šį laišką kaip pasigėrėjimo ženklą Tavais sielvartais, turinčiais 
nuostabios statomosios galios, mums visiems šiuo metu taip reikalingos. 


Atkreipk dėmesį, mielas Bičiuli, kad Baranausko giesmininkas kreipiasi į 
po kryžiumi sukniubusią Lietuvą saus žodžiais: „Lietuvėle mano, Moti- 
nėle mano“ (219 p.). Tai nėra tik poetinė priemonė arba tik prisiminimas 
iš mūsų liaudies dainų ar raudų. Tai yra savaimingas prasiveržimas ano 
ontologinio ryšio, kuris poetą sieja su jo tauta. Poetui tauta iš tikro yra jo 
motina - žymiai gilesne prasme negu kiekvienam kitam žmogui. Kickvie- 
no kito pašaukimas - net ir filosofo ar menininko - gali daugiau ar mažiau 
išsiveržti iš tautos sienų ir virsti tarptautiniu. Tuo tarpu poetas iš tautos 
neišsiveržia niekados. Tarptautinių poetų nėra ir negali būti. Jau tik tasai 
palaimintas prakeiksmas, kad poeziją tegalima rašyti gimtąja kalba (išim- 
tys iš šios nuostabios taisyklės yra labai retos ir paprastai menkavertės)“, 
taip susieja poetą su taula, jog jam belieka pasirinkti: arba dainuoti iš tau- 
tos gelmių, arba savo dainą užmušti. Būdamas apspręstas gimtajai kalbai, 
poetas tuo pačiu darosi apspręstas ir tautos likimui, nes kalboje, kaip J. G. 
Herderis gražiai yra pastebėjęs, „gyvena visi tautos minčių turtai, jos tra- 
dicijos, istorija, religija ir gyvenimo dėsniai; visa jos širdis ir siela“?. Todėl 
Baranausko giesmininkas teisingai prisimena visą tą turinį, kurį Lietuva 
jam yra perteikusi: 


é Renesanso poctų (Petrarcos, Boccaccio} bandymus rašyti lotyniškai P. Barthas teisin- 
gai vadina „popierinėmis gėlėmis, bc spalvos ir kvapo“ (Philosophic dcr Geschichte, 580 p.) 
1 Bricfc zur Befocrderung der Humanitact, I, Riga, 1793, 146 p. 
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Tu užugdei mane jauną, meiliai išnešiojai. 
Išmokei man melstis ir vargelio vargti, 

Klausyt tėvų ir senelių, su žmonėm gyventi. 
Nuvedus bažnyčion, man' Dievui paskyrei, 
Sopuliugas Dievo mūkas man apsakinėjai (219 p.). 


Kultūrinė ir religinė aplinka, vidaus nuotaika ir santykiai su žmonėmis, 
kalbos ir maldos formos - visa yra poeto gauta iš tautos. Poetas iš tautos 
gema, tautoje bręsta ir tautoje laikosi. Be abejo, tuo nenoriu pasakyti, kad 
pats poetinis genijus yra tautos padaras. Anaiptol! Būdamas dvasinis, jis 
yra transcendentinės kilmės, kaip ir žmogiškasis Aš apskritai. Tačiau šios 
transcendentinės dovanos tikrovė - jos apsireiškimas ir veikimas - yra tau- 
tybės apspręstas taip, kad be šiosios anoji dovana yra pasmerkta sunykti. 
V. Mykolaitis-Putinas yra šią mintį suėmęs į gražų posmelį: 


Tu pasėjai mano gyvastį, dangau, 
Bet aš čia, juodojoj žemėj, išdygauš - 


Žemėj, paženklintoj mūsų tėvų darbu ir krauju, todėl turinčioj galios 
apvaisinti poctą savos sielos virpėjimais. 

Bet štai Baranausko giesmininkas atsigrįžta į sukniubusią Lietuvą ir ją 
klausia: 


Ko taip gailiai verki, Motinėle brangi? 
Ko taip gausiai Tau per veidą ašarėlės krinta (219 p.). 


Ir vėl, mielasis Bernardai, tai nėra psichologinis klausimas paviršutiniškam 
nuraminimui ar užuojautai. Poeto paklausime tauta pasiekia savisąmonės laips- 
nį. Tauta, tiesa, neša poetą, kaip kad šaknys neša žiedą. Bet kaip augmuo pa- 
žiūri žiedu, taip tauta prabyla poetu. Nebūdama asmeninė ir todėl neturėda- 
ma savisąmonės pati savyje, tauta ieškosi asmens, kuriame ji šio aukščiausio 
būties laipsnio pasiektų, kuris suvoktų ją pačią, jos esmę ir visa išsakytų jam 
dovanotu savos dainos žodžiu. Šitoks tautos ieškomasis ir yra poetas. Kiekvie- 
nas tautietis yra tautinės sąmonės reiškėjas. Kiekviename tauta apreiškia savęs 
dalelę. Tačiau nė vienas neturi šios sąmonės tokios aštrios ir įžvalgios kaip 
poetas. Nė vienas nepasiekia tautos širdies, tik poetas - jau tik todėl, kad jis 
kuria gimtuoju žodžiu, kuriame, kaip sakyta, virpa pati tauta. Poetas yra tautos 
žvilgis: jos pražiūrėjimas, jos susivokimas, jos būties gairė istorijos kelyje. 

Tačiau kaip tik dėl to jis yra tautos įpareigojamas išplėsti šį susivokimą 
visuose jos nariuose. Baranausko Lietuva kreipiasi į giesmininką ir siunčia 
jį į visuomenę: 


Eik, sūneli mano, jaunuolėli mano, 
Kalbink, žadink lietuvninkus... (220 p.). 


5 Tarp dviejų aušrų, Kaunas, 1927, 28 p. 
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Tai yra išraiška amžino poctų uždavinio savo daina prakalbinti žmogų, 
pažadinti jo dvasią, atskleisti jam žemiškojo buvimo prasmę. Visi laikai ir vi- 
sos kartos yra pergyvenę poetinį genijų ne kaip grynai asmeninę charizmą, 
kuri niekam neįpareigoja ir kuria jos savininkas gali pats vienas gardžiuotis, 
bet kaip Evangelijos talentą, kurį reikia paleisti apyvarton ir paskui iš jo nau- 
dojimo pasiskaityti, tačiau taip, kad ši apyskaita įrodytų talentą nebuvus už- 
kastą, bet davus vaisių. Vidinė panašybė tarp pranašo ir poeto yra nepancigia- 
ma. Kaip pranašas yra pašaukiamas Dievo, taip poetas yra pašaukiamas tautos. 
Kaip pranašas yra siunčiamas antgamtiniu įpareigojimu į žmones, taip poetas 
yra siunčiamas tautos kvietimu į jos vaikus. Dar daugiau: kaip pranašas gauna 
žodį iš Šv. Dvasios, taip poetas savo žodį gauna iš tautos dvasios. Baranausko 
giesmininkas gerai supranta, kad ne jis turi tautai duoti savo žodį, bet jį imti iš 
tautos ir paskui skleisti visoje nuvargintoje savo tėvynėje: 


Imsiu Tamstos žodį, savo širdin dėsiuos, 
Eisiu, bėgsiu per ūlyčias žmonėms sakinėtų (220 p.). 


Šis žodis virs kalbomis ir giesmėmis: jis bus išdailintas, pagražintas, pa- 
leistas į pasaulį; jis eis iš kartų į kartas; bet jis bus /autos žodis, tautos gelmių 
atsiskleidimas poeto regėjimuose ir sapnuose. Kas tad manytų, mielas Bi- 
čiuli, kad poetas neturi pareigų tautai; kad jis gali tylomis praeiti pro devy- 
nias jos nelaimes; kad jis gali užsisklęsti savojo Aš vienutėje ir tiktai joje 
ieškoti žodžio savo giesmei, - tas nesuprastų poeto paskirties žemėje. Jeigu 
poetas, kaip buvo anksčiau sakyta, yra aistatytosios būties šauklys, tai ši 
būtis yra ne tik apskritai žmogiškoji, bet ir tautinė. Žmogiškoji būtis juk 
reiškiasi tautiniais pavidalais. Kaip tad būtų galima skelbti žmoniškumo 
atstatymą nutylint tautiškumą? Praeidamas pro tautą, poetas praeitų pats 
pro save. Žmonijos šaukliu poetas tampa tuo, kad jis yra tautos šauklys — 
jos pasiųslasis ir įpareigotasis. 


II 


Kaip tad atsiskleidžia tauta poeto giesmėje? Kokį žodį ji deda į jo lūpas? - 
Baranausko Lietuva, atsakydama į savo giesmininko klausimą, kodėl ji rau- 
danti, sukniubusi po kryžiumi, kalba apie ją ištikusias dideles nelaimes, 
kurias ji suveda į penkias pagrindines grėsmes, 

1.Fizinio sunaikinimo grėsmė, nes: 


Pašaliečiai spaudžia iš keturių šonų, 
Geidžia, trokšta mano smerties ir vaikelių galo (219 p). 
Ši grėsmė visados yra tautai aktuali, kaip mirtis yra visados aktuali as- 


meniui. Ji visų pirma iškyla sąmonės švieson ir ją visų pirma tauta deda į 
poeto giesmę: poetas turi uždavinį skelbti tautos išnykimo grėsmę. Jis turi 
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būti tautos gyvybės šauklys. Jis turi pastatyti savo giesmę priešais anuos 
tautos bei jos vaikų galo troškimus, Tauta gali išsilaikyti tiktai dideliu noru 
gyventi. O šį norą žadinti yra poeto pašaukimas. 

2. Nutautėjimo grėsmė, kada tautos nariai pradeda nebesuprasti 
jos balso: 


Meta mano kalbą, o svetimų tverias, 
Meta mano nešenėlę, o vokiškai puošias (219 p.). 


Nutautėjimas yra dvasinė tautos mirtis. Ji ateina tada, kai amžiais ugdy- 
tos tautinės vertybės pradedamos niekinti, apleisti ir kai vietoj jų statomos 
svetimos vertybės kalbos, papročiu, meno, net drabužių pavidalu. Tautai 
yra svarbu visa, ką ji istorijos eigoje yra sukūrusi, net pasisveikinimo ar 
pavaišinimo būdai, net mergaičių kasos ir kostiumai, nes visuose šiuose 
dalykuose slypi tautos siela. Todėl Baranausko Lietuva ir įpareigoja poeta 
skelbti tautinių vertybių svarbą bei prasmę: 


Tegul vilki savais rūbais, savais žodžiais kalba (220 p.). 


Poetas yra pastatomas tautinių vertybių sargyboje. Jo giesmėje turi pra- 
bilti jų siela ir tuo būdu pažadinti jų meilę tautos vaikų širdyje. 

3.Individualizmo grėsmė, patraukianti paskui save susiskaldy- 
mą bei pakrikimą. Ją Baranausko Lietuva šitaip išreiškia: 


Kožnas didžiu eina, nori pralenki kitą, 

Nei senųjų nebeklauso, prasimokę niekų. 

Tarp sau nesutinka, sūdo ištol siekia, 

Vienas kito nebekenčia, viens su kitu rungias (219 p.). 


Tai yra grėsmė bendruomeniniam tautos jausmui. Kadangi tauta pačia sa- 
vo esme yra bendiuomenė, o ne draugija, kitaip sakant, kadangi tauta laikosi 
vidaus ryšių, o ne kokio nors viršinio tikslo siekimu, todėl jai yra būtina, kad šis 
vidinis ryšys būtų labai stiprus, kad jos nariai iš tikro jaustųsi esą vienos šeimos 
broliai ir sesers. Kai šitoks bendruomeninis pergyvenimas pradeda nykti, kai 
kiekvienas pradeda žiūrėti tiktai savęs ir stengtis kitą nurungti, tuomet ateina 
tautinės bendruomenės krizė, kada vidiniai ryšiai trūksta ir lieka tik prievarti- 
nis pasilikimas tautoje, suorganizuotoje į valstybę. Tuomet tauta išsigema į gry- 
ną draugiją, į savotišką akcinę bendrovę, kur kiekvienas stengiasi gauti kuo 
didžiausių procentų už tautines savo akcijas. Tai yra grėsmė, ne mažiau pavo- 
jinga už fizinio sunaikinimo ar nutautėjimo grėsmę. Poeto uždavinys tad ir yra 
atskleisti bendruomeninio jausmo būtinybę. Jo pareiga yra skelbti: 


Tegu... 
Viens kitą godoja, vienas kito lenkias (220 p.). 


Tai nėra propagandinis vienybės šūkis, taip dažnai girdimas mūsų lai- 
kais ir taip labai subanalintas - ligi koktumo! Tai yra, mielas Bičiuli, ano 
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bendrojo pagrindo atskleidimas, kuriame mes visi laikomės ir kuriuo kon- 
krečiai reiškiasi mūsų žmogiškumas. Poetas nėra ir neturi būti vienybės 
agitatorius. Bet jis yra ir turi būti mums visiems bendros tautinės sielos 
atsklcidėjas, mus jungiančių tautinių gijų išnarpliotojas, mūsų kamieno 
sargas. 

4.Ištvirkimo grėsmė, kurią Baranausko Lietuva apibūdina, kaip 
padorumo stoką tautos jaunuomenėje: 


Viežlibystė skaisti tarp jaunų prapuola, 
Pasleidimas iš miestelių sraujom upėm tvinsta (219 p.). 


Dorovė yra tautos atsparumo laidas. Tiesa, ji nėra tautinis dalykas, bet 
žmogiškasis. Ja reiškiasi žmogaus prigimties gelmės. Bet kaip tik dėl to ji 
yra būtina tautinėms vertybėms nešti ir išlaikyti. Kai žmogiškasis pagrindas 
esti ištvirkimo pagraužtas, tada ir tautinis kamienas neturi į ką atsiremti; 
tada jis virsta tiktai tuščia forma, žlungančia pirmąją didesnio smūgio va- 
landą. Dažnai yra sakoma, kad nutautėjimas turi neigiamos įtakos žmo- 
gaus dorovei. Ir visai teisingai. Iš kitos tačiau pusės, dorovės silpnumas 
skatinte skatina nutautėjimą. Dora tauta visados išsilaiko tautiniu atžvilgiu 
ilgiau negu ištvirkusi. Štai kodėl Baranausko Lietuva ir kreipiasi į giesmi- 
ninką, kad jis savo žodžiu paragintų tautos vaikus „sarmatlyvai“ augti, melstis 
ir klausyti Dievo Dvasios. 

Ir vėl, mielas Bernardai, Baranauskas čia nesumaišo kunigo pareigų su 
poeto pareigomis. Ne, čia jis tik nurodo - tegu ir labai kasdieniškais posa- 
kiais, - kad nesugadinto žmogiškumo skelbimas įeina į poeto veiklos sritį. 
Dorovė savo esmėje nėra įsakymų įsakymėlių pildymas: juos pildė - labai 
skruputališkai - ir fariziejai, o vis dėlto juos vadino Kristus angių išperomis 
ir pabaltintais karstais (pig. Mi 23, 33 ir 27). Dorovė yra žmogiškojo pirma- 
vaizdžio spindėjimas kasdieniniame žmogaus gyvenime. Jeigu tad poetas, 
kaip esu pirmajame laiške minėjęs, yra atstatytosios būties šauklys, tai tuo 
pačiu jis yra šauklys ir žmogiškosios pirmavaizdinės, vadinasi, doros būties. 
Žmogus yra pirmaeilis poeto objektas, tačiau žmogus ne paviršutiniškas, 
ne iškrypęs savo negalioje, bet anas pirmykštis žmogus, kuris švyti ir pro 
didžiausią nusikaltėlį bei nusidėjėlį. 

5. Apakimo grėsmė, iškylanti tada, kai tautos nariai pradeda ne- 
besusivokti vertybių sąrangoje, pradeda savų pradų nebeskirti nuo sveti- 
mųjų, paklysta šios žemės kelyje ir esti suviliojami netikrų pranašų. Tai vyksta 
visu gyvenimo plotu: 


Naujos vieros sugadintos kaip vilkai jų tyko. 
Tyko, neprityko ir visaip vilioja. 
Mano rūbais apsivilkę, mano žodžiais kalba (220 p.). 
Lietuva skundžiasi, kad ji norėtų prakalbėti „motiniškais žodžiais“ ir 
parodyti „motinišką savo širdį“. Tačiau ji bijo, kad „vilkai išgirdę išmoks 
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mano balsą“, ir jos vaikai dėl savo apakimo bus suvilioti bei pražudyti. Tai 
yra tas pat įspėjimas, kurį pirmiesiems krikščionims taikė šv. Jonas, saky- 
damas: „Mylimiausieji, ne kiekviena dvasia tikėkite, bet ištirkite dvasias“ 
(1 Jn 4, 1). Šis ištyrimas yra reikalingas ne tik religinėje, bet ir tautinėje 
srityje; reikalingas todėl, kad ir tautinė sritis ne sykį yra klastojama, žaloja- 
ma, naudojama melui bei klastai. Kas stebi dabarties bolševikų elgesį su 
tautinėmis vertybėmis, gali tik patvirtinti apakimo grėsmės baisumą ir spė- 
te įspėti tautą ne kiekvienai dvasiai tikėti. Toks įspėjimas savo giesme kaip 
tik ir turi būti poetas. Būdamas tautos žvilgis ir jos savisąmonė, jis geriau 
negu kas kitas skiria tikrąsias vertybes nuo falsifikatų, todėl savaime yra 
pašauktas šį žvilgį aštrinti tautos vaikų dvasioje, 

Nesunku, mielas Bičiuli, pastebėti, kad visos šios penkios grėsmės su- 
siveda į vieną vienintelę, kurią galima pavadinti tautinės egzistencijos grės- 
me. Visa tautos egzistencija žemėje yra nuolatos grasoma: jos fizinis išsi- 
laikymas, jos dvasinis savitumas, jos žmogiškasis pagrindas, jos 
bendruomeninis jausmas, galop jos žvilgis. Tauta veda nepaliaujamą ko- 
vą už pačią save. Ir štai poctas yra šaukiamas būti šios kovos vėliavininku. 
Jis yra šaukiamas žengti šios kovos priekyje, rodyti tautai kelią, ją supur- 
tyti savo giesme. Reikia tad mesti šalin aną seną, iš romantikos - ne, iš 
sentimentalios apšvietos - kilusią poeto-svajotojo sąvoką. Poetas tautos 
akivaizdoje yra ne svajotojas, bet karys. Jo kardas yra žodis, turįs galios 
giliau sužeisti ir greičiau atnešti mirtį negu geležis. Šiai kodėl Antano 
Baranausko Lietuva kreipiasi ne į mokslininką ar politiką, bet į giesmi- 
ninką, vadinasi, į poetą, kad šis imtų jos žodį - tą nuostabų kardą — ir juo 
nešinas stotų į kovą su tautinės egzistencijos priešais pergalėdamas jos 
grėsmę. Tačiau kaip šios grėsmės yra nuolatinės, taip nuolatinis turi būti 
ir poeto žodis. Tauta atsiskleidžia savo poetuose kaip grasoma būtis. To- 
dėl ir poetas tautos akivaizdoje pasirodo kaip grėsmės šauklys, kaip tau- 
tos narių įspėjėjas nepasitikėti viršine gyvenimo ramybe, nes gyvenimas 
iš tikro yra tiktai kova ir kančia. Pergalės jis niekados nešvenčia. Pergalė 
žemiškoje egzistencijoje yra nuolatos būti grėsmės akivaizdoje. Būti blai- 
vaus žvilgio ir budėti reiškia nugalėti. 


III 


Kad poeto giesmė, Bičiuli, yra tautos išsilaikymo laidas, sutiksime turbūt 
mudu abu. Tačiau kyla klausimas, kokia forma ši giesmė turinti reikštis? 
Kokia linkme ji turinti tautą vesti? 

Kai tik Baranausko Lietuva atskleidžia giesmininkui savo raudos turi- 
nį, šis tuojau jai pasiūlo teikti savai gicsmei romantinį pavidalą ir kreipti jos 
žvilgsnį į praeitį, į žilą senovę, į garbingų amžių glūdumą: 
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Prikelsiu senobę iš amžino miego, 

Atgaivinsiu drąsius kaulus iš senelių kapo. 

Atgys didžiavyriai iš milžinų veislės 

Ir žiniuoniai, senų amžių datyrimo pilni. 

Seni, drąsūs kaulai sutrins prašalninkus, 

Didžiavyriai Tamstą gelbės nuo devyniagalvio (220-221 p.). 


Tai yra tas pat, kas ir mūsų himne: „Iš praeities tavo sūnūs te stiprybę 
semia“. Praeitis poetui pasivaidena tautinės gyvybės versme. Tradicijos prin- 
cipas čia atgyja visa savo galia, ir poetas pasiūlo ji tautai kaip svarbiausią 
jos išsilaikymo ramstį. Tai nėra tiktai Baranausko giesmininko siūlymas. 
Tai yra beveik kiekvieno poeto svajonė: rūsti dabartis savaime pasuka jo 
akis į praeitį ir nudažo ją rojaus spalvomis. Tuomet „kiekvienas praėjęs 
amžius atrodo buvęs geresnis“ (Jorge Manrigue). Atrodo, kad „mus pagim- 
dė tėvų amžius, blogesnis už senolių amžių“ ir kad „mes netrukus gimdysi- 
me visiškai netikusią kartą“ (Horacijus). Štai kodėl ir Maironis norėtų „pri- 
kelti nors vieną senelį iš kapų milžinų ir išgirsti nors vieną, bet gyvą žodelį 
iš senųjų laikų“. Er jam atrodo, kad tuomet sudrebėtų „užmirusios mūsų 
krūtinės be žado, be idėjos, be vado“. 

O vis dėlto ši romantinė poeto pašaukimo forma yra gundymas - ne tik 
ta prasme, kad jos paktiškai negalima įvykdyti, bet visų pirma ta, kad ji 
susikerta su pačiu tautinės egzistencijos principu: Tauta yra gyva, todėl ji 
išsivysto ir negali būti pergyvenama kaip archeologinė liekana. Štai kodėl ir 
Baranausko Lietuva į giesmininko pasisiūlymą prikelti „senovę iš amžino 
miego“ teisingai atsako: 


Negrįš seni amžiai, anei amžių laimė, 

Neskels kaulai didžiavyrių iš senelių kapo. 

Kadai grįžo upė, mariom nutekėjus? 

Kadai grįžo šmaikščion rykštėn kelmas surietėjęs? 

Kadai senas paukštis sugrįžo kiaušinin? 

Kadai ugnis įsikūrė iš peleno dulkių? 

Kadai grūdan grįžo išplaukėjus varpa? 

Kadai grįžo rytų šonan saulė nenusėdus?!! (221 p.). 

Atsakymas į visus šiuos klausimus yra tik vienas: niekad. Tai yra ontolo- 

ginis mūsų būties dėsnis, kurį Baranauskas išreiškia gražiu dviciliu: 

Grūdas gimdžia griidą, diena gimdžia dieną, 

Amžiai kraunas, tolyn traukias, atgalion negrįžta (221 p.). 


Tai yra tas pat dėsnis, kurį suvokė jau Herakleitas, teigdamas, kad „vis- 
kas teka -panta rei“ ir kad negalima į tą pačią upę įbristi du kartu. Indiškoji 
Rytų sąmonė šį tekėjimą palenkė ratu ir būtį suvokė kaip amžiną kartoji- 
mąsį. Tačiau krikščioniškoji Vakarų sąmonė teisingai begaliniame kartoji- 
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mesi įžiūrėjo nesamonę bei neprasmę ir todėl jį atmetė. Krikščionybei isto- 
rija nesikartoja: ji teka į vieną tikslą - adesse festinant tempora; ji teka labai 
laužyta vaga, vingių vingiais, keistais ir nesuprantamais, tačiau ji niekad 
negrįžta atgal. Todėl tautai yra pražūtinga, jeigu jos šaukliai nukreipia savo 
Žvilgį į praeitį ir deda pastangų šią praeitį ne tik pažinti teoriškai, bet ir 
prikelti praktiniam gyvenimui. Šitoks romantinis poeto misijos pavidalas 
teikia jo giesmei šmėkliško šiurpo, kuriuo yra negalima nusikratyti skaitant 
romantikų kūrinius. Santykis su mirusiaisiais yra šiltas ir jaukus tik tol, kol 
jie nevaikšto tarp mūsų. Todėl Baranausko Lietuva ir pataria giesmininkui: 


Tiu netrokšk, sūneli, sugrąžint senobės (221 p.). 


Šitoks troškulys, nors ir suprantamas sunkios dabarties metą, yra ne- 
vaisinga pastanga sustabdyti gyvą tautos tekėjimą. Poeto giesmė neturinti 
apdainuoti tai, kas yra archeologiška, bet tai, kas yra gyva ir kas išsivysto. 

Šalia šio ontologinio dėsnio, kad niekas „atgalion negrįžta“, Baranaus- 
kas nurodo ir psichologinę apgaulę, kuria esti pridengtas romantinis giesmi- 
ninko žvilgis į praeitį. Senovė nėra buvusi rojus, nes rojaus žemėje nėra. 
Tiesa, joje yra buvę didžių žygių, bet šalia jų yra klestėjusi klaida ir klasta: 


Žmonės krauju prausės, o pelenais trešė, 

Guoliu kietu viduj laužo su žvėrim dalijos. 

Buvo didžiavyriai, bet mažesnius spaudė, 

Pilnus laisvės mano vaikus pamušė vergijon. 
Buvo, ties, žiniuoniai, pilni datyrimo, 

Bet pasakom neteisingoni svietą pripenėjo (221 p.). 


Vertybės ir nevertybės maišėsi senovėje taip lygiai kaip ir dabar. Seno- 
vėje buvo „maža laimės, o didžios nedalios“ (227 p.). Jeigu tad poetas savo 
giesme aukštintų senovę kaip laimingo tautos gyvenimo metą, jis neteisin- 
gai atskleistų tautos egzistenciją ir psichologinę žmogaus apgaulę jaustų į 
savo kūrinius, tuo juos pagadindamas ir jų vertę tautai sumažindamas. Tokiu 
atveju šios giesmės „pražvagės be skardo, kaip žvaguliai pievoj“ (22! p.) ir 
„užges kaip žaibas“ nenušvietusios ilgesnį laiką tautos kelio. 

Tačiau Baranausko Lietuva kelia dar vieną motyvą, dė! kurio grįžimas 
senovėn daros nebeįmanomas, būtent: Tautos įsijungimą į Bažnyčią. Seno- 
vės žmonės 


Dievulius prasmanė, užumiršę Dievą, 
Sutvertojaus nepažinę, garbino Jo darbus (221 p.). 


Dėl to Viešpats užsirūstino ir tautą prispaudė, sykiu tačiau „nuplakęs 
susmylėjo, priėmė Bažnyčion“ (222 p.), į kurios rankas yra sudėtas dabar 
tolimesnis tautos likimas. Krikštas tautai yra tas pat, kas ir asmeniui: jis 
įjungia ją į mistinį Kristaus Kūną, į atpirktąją žmoniją, į Kristaus atvertą 
objektyvinį išganymo kelią. Tai yra faktas, keičiąs visą tautos dvasią ir tuo 
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pačiu jos kultūrą. Pakrikštyta tauta yra nauja tauta. Jos istorija nebėra anoji 
didžiojo žmonijos Advento dalelė, bet dalyvavimas Prisikėlimo triumfe. Jos 
kultūra nebėra amžinas sukiojimasis žemėje, bet Žvilgis į transcendentinę 
tikrovę. Šalia veiklos bei minties didvyrių atsistoja šventieji. Šalia rūpesčių, 
kaip apsiginti ir išsivystyti, iškyla rūpestis, kaip patarnauti visai pasaulio 
bendruomenei. Krikščionybė atveria tautai visuotines perspektyvas, nes ji yra 
visuotinė religija. Pakrikštyta tauta nebėra užsisklendusi, bet atvira tauta. 
Visuotinė pasaulio sąjunga ir visuotinė mūsų žemės kultūra yra galima tik- 
tai Bažnyčios prieglobstyje. Pakrikštyta tauta kaip tik ir virsta šios visuoti- 
nės sąjungos ir šios visuotinės kultūros kūrėja. 

Todėl tautos įsijungimas į Bažnyčią yra jos likimas. Kiekvienas mėgini- 
mas grįžti į prieškrikščioniškąją istoriją reiškia tautai duoto pažado sulau- 
žymą. O savo pažadą sulaužiusi tauta yra tokia pat negarbinga, kaip ir as- 
muo. Dar daugiau, krikšto pažado sulaužymas pasmerkia tautą amžinai 
stabmeidybei. Donoso Cortės yra labai teisingai pasakęs: „Aš pažįstu dau- 
geli atsivertusių asmenų, bet aš nežinau nė vienos atsivertusios tautos“. 
Atkritėlė tauta nebegrįžia atgal. Bent istorija mums pavyzdžių ligi šiol ne- 
duoda. Nubraukti tad krikščioniškąją savo istoriją tautai yra tas pat, kas 
nubraukti savo garbę ir savo dvasios jėgas, savo visuotinės perspektyvas, 
savo uždavinius visuotinėje pasaulio bendruomenėje. Tai reiškia grįžti į pir- 
mykštį savo uždarumą ir apsispręsti lėtam žlugimui. Apostatė tauta yra žiun- 
ganti tauta. Kai kurių tad mūsų rašytojų pastangos, mielas Bernardai, gar- 
binti stabmeldišką mūsų praeitį ir mėginti ją prikelti yra ne tik didžiulis 
nesusipratimas tautos istorijos šviesoje, bet sykiu ir nelemta pastanga įstumti 
tautą į aną dvasines jos galias žudantį atsiskyrimą. Poeto uždavinys šiuo 
atžvilgiu yra susitikti akis į akį su krikščionybe ir jos šviesoje duoti atsaky- 
mą į tautos klausimus. Kiekvienas dūsavimas ant stabmeldiškų praeities 
griuvėsių yra kūrybinės negalios ženklas. 

Grįžti tad senovėn Baranausko Lietuva savo giesmininkui nepataria. 
Kelias atgal yra uždarytas ne tik ontologinio visos būties dėsnio, ne tik psi- 
chologinio neįmanomumo, bet sykiu ir antgamtinio sakramento. Tačiau tai 
dar nereiškia, kad senovė tautai yra išnykusi. Anaiptol! Tautos praeitis gyve- 
na josios dabartyje. Senovės nereikia prikelti, tačiau reikia ją jausti. Todėl 
kai Baranausko giesmininkas, išklausęs Lietuvos priekaištus entuziastin- 
gam jo ryžtui prikelti „senovę iš amžino miego“ (220 p.), pereina į kitą 
vienašališkumą ir sako: 

Nebudinsiu nigdil senobinių amžių: 

Kaulai tėvų ir senelių kapuos testilsai, 
Senobių paminklai tenyksta su vėju, 

Aš jų broliam giesmėj savo nė nepaminėsiu. 
Vakarykščią dieną visai užukeiksiu (222 p.) — 


Lietuva tuojau jį pataiso: 
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Negrąžink senobės, bo nesugrąžinsi, 
Bet neniekink jos paminklų, nekeik vakavykščios (223 p.). 


Ir čia pat Baranauskas nubrėžia santykį tarp tautos pracities, jos dabar- 
ties ir jos ateitics. Tautos gyvenimas, pasak Baranausko, yra panašus į gi- 
rios medį. Ir štai 


Senobiniai amžiai — šito medžio šaknys, 
Mūsų amžiai - liemuo, šakos, ė rytdiena - lapai (223 p.). 


Šaknys siurbia iš žemės syvus ir maitina jais liemenį, kad šis želdintų ir 
sprogdintų žiedus. Senovė maitina dabartį ir rengia kelius ateičiai. Ji gyve- 
na tautoje ne objektyviniu regimu pavidalu, ne visuomeninėmis savo insti- 
tucijomis, bet anaja maitinančia neregimybe, kaip medyje syvai, kaip mūsų 
kūne kraujas. Paneigti senovę reiškia užtverti syvams kelią iš šaknų pereiti 
į kamieną ir į lapus. Tokiu atveju tautos gyvenimas sunyks: 


Išleisk sulą senų amžių — džius kaip medžias džiūsta (223 p.) 


Senovės išsižadėjusi tauta yra nepajėgi nei išsilaikyti, nei kurti naujų 
kultūros laimėjimų: 


Be lapų nežydi ir vaisiaus neduoda, 
E be sulos neišsprogsta, ė be šaknų - griūva (223 p.). 


Tautos istorija visados yra viena ir vieninga. Praeitis, dabartis ir ateitis 
susimezga joje į vieną audinį, ir tik šitoje vienybėje slypi tautos stiprybė, jos 
kūrybiškumo ir jos išsilaikymo laidas. Vadinasi, nei konservatyvinis pasisa- 
kymas už senovės prikėlimą, nei avantiūrinis ateities garbinimas nėra tau- 
tos poeto kelias. Poctas visados yra kaip pranašas: jis stipriai yra įsirėmęs į 
gimtąją žemę, į visą joje vykusią tautos istoriją, į joje kerojančius papročius 
bei tradicijas, bet jo žvilgis perskverbia ateitį, atskleidžia būsimuosius ke- 
lius bei uždavinius ir tuo būdu vadovauja tautai. Tautos vadovai nėra nei 
atžangininkai, kurie stovi nugara į ateitį, nei pažangininkai, nusisukę nuo 
praeities. Tautos vadovai yra anie Ad. Mickevičiaus dvisparniai galiūnai, 
kurie apie save sako: 


Turiu, turiu tuodu spamu: 
kairiuoju praeitin, ateitin dešiniuoju 
trenksiu.? 


Suimti savyje praeitį ir ateitį, sujungti jas vienon sutartinėn, supinti jas 
į vieną giesmę ir ją dovanoti tautai — štai poeto uždavinys kenčiančios Tė- 
vynės valandą. 


"Taip sako „Vėlinių“ Konradas apie save; cit. M. Biržiška, Iš Adomo Mickevičiaus 
raštų, Kaunas 1927, 85 p. 
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IV 


Vis dėlto senovė nėra vienintelis tautos gundymas jos devynių nelaimių 
metais. Įtikintas, kad grįžimas praeitin yra neįmanomas, Baranausko gics- 
mininkas atsigrįžta į mokslo galią ir ryžtasi būti jo šaukliu tautoje: 


Viso svieto mokslus lietuviam paduosiu; 
Vis svieto raštus, knygas lietuviškan versiu. 
Lietuvninkai žmonės bus visi galvočiais (222 p.). 


Mielas Bernardai, ši pagunda yra nė kiek ne silpnesnė, negu noras pri- 
kelti „senovę iš amžino miego“. Jeigu praeities pabudinimas vilioja žmogų 
didžiuotis jo tėvų žygiais, tai mokslo kūrimas žadina žmoguje pasitikėjimą 
savimi pačiu. Jis žadina kūrybines galias, kurios keičia mūsų žemės veidą ir 
žada geresnę ateitį. Baranausko giesmininkas regi, kad mokslas padarys 
tautą sočią ir laimingą: 


Mokės žemę dirbti, kaip už marių dirba, 

Mažiau arę, mažiau sėję, turės daugiau duonos. 
Patys sočiai valgys, vaikus auklės laisvėj 

Ir, pardavę, kas atlieka, pripils aukso skrynias (222 p.) 


Dar daugiau, šiose svajonėse prabyla ir Dostojevskio „žmogdievio“ mo- 
tyvas. Ivano Karamazovo haliucinacijų velnias, dėstydamas jam „Geologi- 
nio perversmo“ teoriją, pastebi, kad Dievo idėjai iš pasaulio išnykus žmo- 
nės „mylės savo brolį, nelaukdami už tai atlyginimo. Jie žinos, kad meilė 
trunka tik gyvenimo akimirką, tačiau jos trumpumo sąmonė tik sustiprins 
jos ugnį“ („Broliai Karamazovai“). Tas pat girdėti ir Baranausko giesmi- 
ninko naujajame pasiryžime: 


Visi pilni laimės tarp savęs mylėsis, 
Pilni laisvės patogumo, viežlyvai žmonėsis. 
Ir augs giesmininkai karštos meilės pilni (222 p.). 


Šalia kūninės gerovės mokslas sukurs meilės pilną bendruomeninį tau- 
tos gyvenimą. Tuo būdu mūsų tauta pasidarys garsi: „Eis mūsų skardas per 
visą pasaulį“, iš visų kraštų suvažiuos žmonės „mūsų laisvės, ramios mūsų 
žemės pažiūrėti“ (222 p.). Mūsų gyvenimas bus įamžintas kultūriniuose lai- 
mėjimuose, „ir gyvensi tu, Močiule, per devynis amžius“ (222 p.). Perspek- 
tyvos žavingos! Nenuostabu, kad mokslo vilionių buvo patrauktas ir Mai- 
ronis, savo „Jaunimo giesmėje“ smerkęs Tėvynės palikimą, žadinęs žemės 
ir jos dainų meilę, kvietęs į kalavijo žygius ir visą šį karščiu alsuojantį eilė- 
raštį užbaigęs žmogiškosios kūrybos apoteoze: 


Į darbą, broliai, vyrs į vyrą, 
Šarvuoti mokslu atkakliu! 
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Lama 


Paimsme arklą, knygą, lyrą 
Ir cisme Lietuvos keliu", 


Vadinasi, darbas, mokslas ir menas yra Lietuvos kelias, vedas į jaunos 
Tėvynės atgimimą. Skelbti šį kelią, jį rodyti ir juo vesti csąs pocto pašauki- 
mas tautoje. 

Ką tad atsako Baranausko Lietuva į šitokį tautos kelio supratimą? 

Mokslo kelią, kaip ir senovės, Lietuva atmeta: 


Ne taip, sūnel, kalbi, kaip kalbėt išpuola, 
Ne tą kelią apsirenki, kursai laimėn veda (222 p.). 


Kodėl? Kodėl pasitikėjimas mokslo galybe nėra tautos kelias į jos gyve- 
nimo laimę? Baranauskas nurodo keletą priežasčių. 

Visų pirma mokslas negali būti tautos kelias todėl, kad jis nekeičia žmo- 
gaus: „Visi svieto mokslai pageidų negeso“ (223 p.). Tai yra paprastutis posa- 
kis, tačiau suimąs savin visą mokslo tragiką. Mokslas keičia gamtą, jis palen- 
kia pasaulį, jis padaro jį žemės valdovu, tačiau patį mokslo kūrėją jis palieka 
tokį, koks jis buvo ir anksčiau, Mūsojoje prigimtyje glūdįs suskilimas, kurį šv. 
Paulius vadina „nuodėmės įstatymu“ (plg. Rom 7, 23), mokslo priemonėmis 
nėra ir negali būti pašalintas. Tai yra ne tik krikščionybės teigimas, bet sykiu 
ir giliausias kiekvieno žmogaus patyrimas. Kai Rousseau į Dižono akademi- 
jos klausimą, ar mokslai ir menai patobulino žmogaus dorovę, atsakė neigia- 
mai, tuo jis tik išreiškė seną visų amžių pergyvenimą. O kol žmogus nėra 
perkeistas, tol ir mokslo „visa šviesa pilna dūmų“ (223 p.), tol ir jo „kaitra 
sopulinga“ ta prasme, kad ji tik dar ryškiau parodo mokslo priemonių nega- 
lią įsibrauti į mūsų žmogiškąsias gelmes ir jas išvalyti. Statyti tad tautos gyve- 
nimą ant mokslo reiškia grįsti jį esmėje paviršutinišku dalyku, papuošiančiu 
tautą iš viršaus, bet nesugebančiu jos perkeisti viduje. 

Iš kitos pusės, mokslo tragika glūdi jo negalioje nuraminti žmogaus dva- 
sią. Putino posakis, kad moters meilė tinka poeto troškuliui „sukelti, bet 
nenuraminti“ („Tarp dviejų aušrų“), gali būti visiškai pritaikomas ir moks- 
lui. Pasaulis kaip mokslo objektas yra praktiškai neišsemiamas: 


Viso tikro mokslo tu neišmanysi, 

Anei giesme, anei žodžiais neišpasakysi. 

Kas platumą žemės ar marių gilybes, 

Ar kas kada išmieravo padangių aukštybes? 

Visiem mokslam nėra galo, bo išmintis - Dievo (233-234 p.). 


Tuo Baranauskas nori pasakyti, kad tiktai Kūrėjas gali įžvelgti būtį ligi 
jos gelmių, bet ne žmogus. Žmogui yra lemta pažinti tiktai dalimis ir tiktai 
dalis. Todėl mokslas jo dvasios niekad nepasotina ir nenuramina. Statyti 


10 „Pavasario balsai“, Wucrzburg, 1947 m, 44 p. 
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tad tautos gyvenimą ant mokslo reikštų kelti troškulį ir sykiu jo nepaten- 
kinti, vadinasi, padaryti tautą neramią, nenurodant jai šio nerimo priežas- 
čių ir priemonių jam pergalėti. Ivano Karamazovo svajonė, kad „žmogdie- 
vis“, be saiko „savo valia ir savo mokslu apvaldęs gamtą“, pajus „tokį 
smagumą, kad šis atstos jam visas dangiškųjų linksmybių viltis“ („Broliai 
Karamazovai“), yra didžiulė iliuzija apgaudinėjant žmogų nuo pat rojaus 
laikų. Pasitikėti ja poctui ir padaryti ją savos giesmės turiniu reikštų apsi- 
gauti ne tik pačiam, bet ir apgauti tautą. 

Iš mokslo kyląs turtas tautai laimės taip pat neteikia. Baranausko Lie- 
tuva teisingai pastebi, kad 


Buvo daug pasaulėj turtingiausių žemių, 
Turtais lepo, turtais gaišo, dabar - kaip nebūta! (234 p.). 


Turtai tautai yra dar menkesnė jos išsilaikymo garantija, kaip tiesioginis 
mokslo kūrimas. Jeigu mokslas dar lenkia tautos žvilgį į objektyvinę būti, tai 
turtai iš esmės yra skirti subjektyviniams reikalams patenkinti. Todėl jie ugdo 
buržuazinius polinkius, savimeilę, pavydą; žodžiu, „didi turtai ištvirkina ir 
padaro vaidą“ (234 p.). Tauta, kuri vaikosi Lurtų ir jais grindžia savo istoriją, 
yra pasmerkta žlugti todėl, kad ji paneigia dvasines vertybes. Kai pirkliai 
tampa, kaip Apreiškimas sako, „žemės kunigaikščiais“ (Apr 18, 23), vadina- 
si, kai jie apsprendžia tautos gyvenimą ir jį valdo, tuomet šios tautos galas yra 
arti, nes pirkliai pardavinėja ne tik vyną ir aliejų, arklius ir vežimus, skaistva- 
rį, geležį ir marmorą, bet ir „žmonių sielas“ (Apr 18, 13). Jie pardavinėja 
principus ir vertybes, šventenybes ir aukas. Pirkliui nieko nėra šventa. Kai 
pirkliai virsta tautos vadais, tauta netenka skonio šventenybėms. Jos likimas 
yra likimas ano pasaulinio miesto, su kuriuo prekiavo visi žemės karaliai, 
kuris tačiau buvo „viena valanda sunaikintas“ (Apr 18, 19), nes jame „buvo 
rasta kraujo pranašų ir šventųjų“ (16, 24). Štai kodėl Baranausko Lietuva 
įspėja savo giesmininką nesivaikyti turto ir nebūti jo šaukliu. 

Klaidinga tačiau būtų manyti, kad Baranauskas mokslą neigia iš esmės. 
Anaiptol! Kaip jis neneigia senovės vaidmens tautos gyvenime, taip nenei- 
gia nė mokslo. Jo Lietuva sako, kad 


Tėveliai per amžius nelaimes kentėjo, 
Ko daėjo, ko datyrė, vaikeliam paliko, 
Ir sužėlė mokslas, kaip toj girioj medžias (223 p.). 


Kitaip sakant, mokslas yra tautos patyrimo perdavimas iš kartos į kar- 
tą. Jis ateina iš senovės glūdumos ir eina į ateitį. Jame yra objektyvuoti 
mūsų tėvų laimėjimai. Tačiau ne jis yra tautos gyvenimo tikslas. Kaip seno- 
vė teka neregimai tautos dvasioje, taip ir mokslas pasilieka jos būtyje kaip 
gaivinanti bei statanti jėga, tačiau ne kaip pagrindas. Senovės apoteozė 
suardo tautos istoriją. Mokslo apoteozė pakerta tautos dvasios gilumą, pa- 
stūmėdama ją į pasaulio apraiškų pirmenybę prieš būties gelmes, mokslui 
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neprieinamas ir neištiriamas. Nė vienas tad kelias tautai yra neteiktinas. 
Abu jie yra tautai būtini, ir tauta jais žygiuoja. Bet jic nėra esminis tautos 
gyvenimo būdas. Tautos būna ne senoviškai ir ne moksliškai. Jos egzistenci- 
ja yra daugiau negu tik praeitis ir daugiau negu tik mokslo laimėjimai. 

Tu paklausi, mielas Bernardai, kokiu tad keliu Baranauskas nori vesti 
mūsų tautą ir kokio kelio šaukliu jis nori matyti poetą? Į šį mums visiems 
taip rūpimą klausimą atsako jis pats savo Lietuvos žodžiais: 


Tu netrokšk, vaikeli, žemėj daugiau nieko, 

Tiktai dvasios, tiktai meilės, gyvenimo gero. 

Ar kelies, ar miegi, vakarą ir rytą, 

Ką tik dirbi, kur tik žengi tu vis meilės ieškok (224 p.). 


Net ir maldoje reikia visa pamiršti, o prašyti „meilės, tiktai meilės“ 
(225 p.). Vadinasi, meilė yra tautos kelias, ir poetas yra meilės šauklys tautoje. 
Jo giesmė turinti kreipti žmonių akis ne atgal į praeitį, ne žadinti juose 
mokslo alkį ar turtų godumą, bet diegti meilę kaip visuotinę būseną, kaip 
žmogiškosios egzistencijos pagrindą, kaip tautos vienybės ir tuo pačiu jos 
išsilaikymo laidą. Tiktai būdamas meilės giesmininkas, poetas pažadina žmo- 
nių širdis ir tuo būdu laimi pasisekimo savo giesmei: 


Tada tavo žodžiai bus karšti kaip ugnys, 
Tavo giesmės lips į širdį, kaip liepsna į malkas (225 p.) 


Meilė yra vienintelis žmogiškųjų asmenų tiesioginio susitikimo ir susi- 
gyvenimo būdas. Ji yra egzistencijų susilietimas. Meilėje žmogus išeina iš 
savęs, kad būtų kitame. Buvimas drauge, kuriam žmogus esmingai yra ap- 
spręstas, vyksta tiktai meilėje. Tautinė bendruomenė gali išsilaikyti tiktai 
meilės pagrindu, o poetas gali šioje bendruomenėje turėti pranašo ir vado- 
vo vaidmens taip pat tiktai meilės giesme. Nenuostabu todėl, kad savo „Gies- 
mininko pasikalbėjimą su Lietuva“ Baranauskas baigia meilės apoteoze ir 
joje regi vienintelį dalyką, kurį poetas visa savo galia turi skelbti tautai, 

Be abejo, meilė pati savimi nepanaikina tautos nelaimių ir jos kančių. 
Tačiau ji pažadina tautoje jėgą kęsti. O tai yra pats svarbiausias dalykas. 
Žemiškoji žmogaus egzistencija yra grėsminga ne tuo, kad nuolatos yra 
ištinkama kančios, bet tuo, kad dažnai ji pritrūksta jėgos šią kančią prisiim- 
ti ir ja iškęsti. Kančia, kaip ir viskas šioje žemėje, yra dviašmenis kalavijas. 
Iš vienos pusės, ji žmogų balo ir skaistina, nužengdindama į jo būų Dievą; 
iš kitos tačiau ji jį ardo ligi visiško nužmoginimo. Šalia pašvenčiamosios 
pusės kančioje slypi ir demoniškoji arba, kaip N. Berdiajevas vadina, pra- 

gariškoji pusė". Tačiau ši pragariškoji kančios pusė, sunaikinanti žmogaus 
būtį, atsiskleidžia tik tada, kai žmogus neturi jėgos kęsti, kai jis kančios esti 
ištinkamas prievarta, kai jis ją neša šaukdamas ir vaitodamas. Čia tad ir 


1 Pig. De la Destination de Homme, Paris, 1935, 


300 


pasirodo meilės reikšmė. Meilė teikia žmogui jėgos kęsti ir tuo būdu ap- 
saugo jį nuo pragariškojo kančios naikinimo. Turėdamas meilės 


Tada vargus vargsi, bėdas bėdavosi, 

Kančias, skausmus ir nelaimes iškentėsi linksmas. 

Visi prispaudimai regėsis kaip dulkė, 

Kraują, dūšią Dievui duosi su dideliu džiaugsmu (225 p.). 


Jeigu tad tauta turi meilės, jeigu meilė yra virtusi tautos būsena, tuo- 
met jokios devynios nelaimės jai nėra pavojingos. Meilė padaro ją atsparią 
kančios ardomajai jėgai, tauta iškenčia ją ištikusius negandus ir prisikelia 
išskaistinta bci sustiprinta tolimesniam gyvenimui. Poeto uždavinys čia pa- 
sirodo esąs pagrindinis ir tiesiog net lemtingas. Skelbdamas meilę, jis iške- 
lia tautoje galią kęsti ir tuo būdu jai pagrindą išsilaikyti. Šia prasme poetas 
yra iš tikro tautos pranašas, nes jo rankose glūdi tautos ateitis. 

Vis dėlto ir meilės kelyje poetas gali pakiysti. Jis gali ieškoti meilės 
netikruose šaltiniuose. Jis gali skelbti netikrą meilę ir tuo būdu tautą su- 
klaidinti. Todėl Baranausko Lietuva ir įspėja savo giesmininką, kad nepa- 
liktų savo širdies ten, kur ji meilės neras: 


Tu negausi meilės nei moksle, nei sviete (225 p.). 


Mokslo kelias yra proto kelias. Jis, kaip matėme, tautos egzistencijos 
nepatikrina, žmogaus širdies nepasiekia, jo prigimties nekeičia. Tirti būtį 
mokslo priemonėmis dar anaiptol nereiškia rasti meilės, ja pačiam įsižiebti 
ir kitus ją įžiebti. Tas pat yra ir su pasauliu, „Svieto“ žodžiu Baranauskas čia 
supranta visą profaninę žemiškojo mūsų buvimo pusę, tają kasdienybę, ku- 
rioje prapuola mūsasis Aš, pranykdamas daiktuose, kurie meilės nežino. 
Meilė kaip ekstatinė mūsų būsena kasdienybėje iš esmės negyvena. „Svie- 
tas“ meilę žudo, nes jis veda daikto, ne asmens, būseną. Todėl jame meilės 
rasti negalima. Poetas, kuris nusileistų į „svietą“, vadinasi, kuris prapultų 
kasdienybėje save susidaiktindamas, tuo pačiu paklystų savo pašaukimo 
kelyje ir paneigtų save kaip meilės šauklį. Tokio susidaiktinusio poeto vaid- 
muo tautoje būtų panašus į pranašo vaidmenį, pasistačiusį pinigų keitimo 
stalą Viešpaties šventykloje. 

Kas tad yra meilės šaltinis? Baranausko Lietuva atsako: „Tik bažnyčio- 
je išaltoriaus ir dvasiškam darbe“ (225 p.) slypi meilės versmė. Tai yra krikš- 
čioniški žodžiai, dabarties žmogui per daug paprasti, kad jis suvoktų jų pras- 
mẹ. Išvertus juos į sudėtingesnę kalbą, būtų galima pasakyti: meilės šaltinis 
yra Nukryžiuotasis ir istorijoje amžinai su mumis gyvenąs Dievas. Būdamas 
meilė savo esmėje, Jis yra meilės Kūrėjas ir jos Skleidėjas. Meilė atprašė Jį 
į žmogiškąjį prigimtį, meilė nuvedė Jį į Kalvariją, meilė apgyvendino jį mū- 
sų bažnyčių altoriuose. Kristus niekad nėra vedęs daikto būseną, vadinasi, 
niekad nėra prapuolęs kasdienybėje. Jis yra aukščiausias asmeniškumas, 
vienintelis Asmuo, kuriame egzistencija yra pakilusi ligi ekstazės ir todėl 
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virtusi gryna meile. Artintis prie Jo reiškia artintis pric meilės. Įsižiebti Juo 
reiškia įsižiebti meile. Melstis Jam reiškia melstis meilei. Todėl Baranaus- 
kas ir paragina savo giesmininką: 


Dabar abu klaupkim prie Dievulio kojų, 

Visa širdžia šventos meilės nuo Dievo prašykim. 
Tegul brangus kraujas iš Jo šono švento 

Meilės ugnies kibirkštėlėm mūsų širdin krinta (225 p.). 


Tai yra esminė poeto malda. Sukniubinti prie Nukryžiuotojo kojų ir 
įžvelgti į Jo meilės paslaptį, panerti savo sielą visuotinėje Jo Dvasioje, savo 
giesmę perpinti Jo atodūsiais - štai poeto uždaviniai meilės akivaizdoje. 
Pasirodžius pasaulyje Kristui ir mirus Jam už žmoniją, joks poetas negali 
praeiti pro šią meilės dramą, su ja nesusidūręs ir į ją vienaip ar kitaip nere- 
agavęs. Olimpinis nusigręžimas nuo Kalvarijos yra kartu nusigręžimas ir 
nuo pagrindinės poetiškojo įkvėpimo versmės. Šv. Dvasia, „jau kryžiuje 
duota“ (pop. Pijus XII), pokristinėje istorijoje yra viso ko įkvėpėja. Ji įkve- 
pia pranašus, kunigus ir poetus. Ji vienintelė slepia laikų paslaptį, apreikš- 
dama ją tam, kas ją priima į save. Poetas, kuris praeitų pro Išganytojo siun- 
čiamą Dvasią, tuo pačiu įsiveltų į antikinį istorijos pergyvenimą; istorijos, 
kuri rieda ratu be jokios prasmės ir be jokio tikslo. Tokiu atveju jis nemo- 
kėtų nieko tautai pasakyti, išskyrus tuščią paraginimą atgal. Štai kodėl Ba- 
ranausko Lietuva, būdama krikščioniška, suvokia, iš kur poetas gali semtis 
vadovaujančių giesmių, todėl paklupdo jį prieš Nukryžiuotąjį ir liepia melstis, 
„kad mus Dvasia Šventa dabar aplankytų“ (225 p.). O kai poetas bus jos 
pilnas, jis pradės savaime kalbėti, kaip ir anie pirmieji krikščionys Jeruzalės 
Sekminių dieną, kada „kiekvienas girdėjo juos kalbančius sava kalba“ (Apd 
2, 6). Šv. Dvasia prabildo poetą jo tautos lūpomis: 


O kai keliu šituo aplankys tau Dievas, 
Tu žinosi, ką sakyti prieš Lietuvos vaikus (225 p.). 


Šiuo dvieiliu Baranauskas užbaigia savo pasikalbėjimą, nurodydamas, 
kad tikrasis poetinės išminties šaltinis yra dieviškoji išmintis - Sophia, apsi- 
reiškianti kaip visuotinės Meilės galia. Pocto pareiga yra pasinerti šioje 
išmintyje, būti jos pilnam, o tada jis žinos, ką turi skelbti savo tautai, kur ją 
vesti ir kuo ją stiprinti bei guosti. Pradėjęs apgaulingų kelių kritika, Bara- 
nauskas baigia savo poemą tikrojo kelio nurodymu; kelio, kuris yra meilė, 
trykštanti iš įsikūnijusiojo ir Nukryžiuotojo Dievo ir apsireiškianti Švento- 
sios Dvasios apsigyvenimu žmogaus egzistencijoje. Būdama krikščioniška, 
lietuvių tauta negali pasilikti tiktai prigimties plotmėje kaip etninis viene- 
tas. Ji negali pasitenkinti tiktai mokslo darbais kaip kultūrinė bendruome- 
nė. Ne, ji turi kopti ligi antgamtinių sferų, jose rasti galutinį pagrindą, įvyk- 
dyti krikšto pažadus ir tuo būdu įsijungti į atpirktąją žmoniją kaip pilnavertė 
jos narė. - 
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Kas tad yra poetas tautos akivaizdoje, mielasis Bernardai? Tai yra šio pil- 
nutinio tautos kelio saugotojas. Dar daugiau, tai vedėjas šiuo keliu. Poeto 
giesmės įtaka tautai nesibaigia psichologinio įspūdžio pažadinimu. Ji smin- 
ga ligi pat tautos gelmių ir jas vienaip ar kitaip formuoja. Poetas yra tautos 
žiedėjas. Todėl kai Pats siunti savo dainą „gimtajan Nemuno kaiman“, iš 
tikro siunti žodį, kuris tampa kūnu ir apsigyvena tarp mūsų, nes poeto žodis 
ypatingu būdu yra amžinojo Logos prasmuo. Baranauskas giliai suprato po- 
etinio žodžio reikšmę tautai, todėl savo pasikalbėjime ir norėjo nukreipti 
tautos giesmininkus tikrojo jų pašaukimo keliu. Šis pasikalbėjimas, kaip 
pradžioje sakiau, yra labai paprastas, todėl daugeliui nevertingas. Iš tikro 
tačiau jis slepia gilią mintį, būtent: poetas veda tautą tuo, kad jis yra veda- 
mas Šv. Dvasios. Vesti ir būti vedamam yra poeto likimas: vesti žmones ir 
būti vedamam Dievo. Man atrodo, mielasis Bičiuli, kad mūsų dienų poetai 
yra pamiršę kaip tik šią antrąją savo likimo pusę. Jie mėgina vesti, tačiau jie 
nežino, kad jie turi būti vedami. Baranausko pasikalbėjimas ir yra primini- 
mas šios pamirštosios pusės. Jis yra priminimas, kad kiekvienas vadovas 
turi būti regintysis. Šiuo atžvilgiu Baranausko poema, nors ir paprastutė 
savo išraiškoje, darosi aktuali ne tik mūsų tautai, nešančiai devynias nelai- 
mes, bet ir mūsų poetams, ieškantiems savo uždavinių Tėvynės negandų 
valandą. 

Gėrėdamasis pranašišku Tavo vaidmeniu tautos akivaizdoje ir sveikin- 
damas Tave kaip laisvės šauklį, reiškiu Tau bičiulišką savo pagarbą, 

Tavo 

A. Maceina 
Freiburg i. Brsg, 1952 m. spalio 20 d. 


ASKETŲ SUKILIMAS, 


Arba meno kivirčas 
su dorove 


Menas, kurio Viešpats nori, 
yra menas su visais savo iškyšuliais. 
J. Maritain 


Asketo kova prieš estetą yra amžina. Menas, būdamas šviesiojo būties pra- 
do nešėjas, erzina pačiu savo buvimu dorovę, kuri jaučiasi esanti pašaukta 
įspėti žmogų nuo visur slankiojančio tamsiojo prado. Nerūpestinga esteto 
figūra atrodo asketui tarsi pasityčiojimas iš jo pastangų ir kartu gyvenimo 
vilionė į šunkelius. Todėl jis mėgina pabarstyti šią nušvitusią galvą pelenais 
ir jai priminti, kad ji taip pat esanti dulkė ir dulke virsianti, nepaisant jos 
karšto amžinybės troškulio. Jis mėgina atskleisti meno kūrinių klystkelius, 
netikrą jų vertę, jų atsakingumą prieš visuomenę ir jų apgaulingumą būties 
atžvilgiu. Ir ne visados čia asketas yra neteisus. Kai Jubalas, Kaino palikuo- 
nis, tapo protėviu visų „grojančių lyra ir trimitu“ (Pr 4, 21), jis davė savo 
menu atsakymą į Viešpaties prakeikimą, ištikusį jo protėvį: atsakė ne at- 
gaila už pralietą kraują, bet menu, manydamas, jog šis aipirksiąs jo giminę 
nuo kaltės. Šitas tad nuodėmės pridengimas grožiu eina per visą žmonijos 
istoriją. Menas labai dažnai yra naudojamas kaip skraistė paslėpti melui, 
klastai, kraujui. Šokėja Salomėja, laikanti šv. Jono Krikštytojo galvą ant 
sidabrinio padėklo, yra amžinas simbolis šiam estetiniam paklydimui. Ir 
taip prasideda kova. Asketas, smerkdamas esteto klaidą, pasmerkia ne sykį 
pačius kūrinius. Estetas, gindamas kūrinius, ne sykį užstoja ir jų piktnau- 
džiojimą. Kova darosi aštri savo išraiškose ir beviltiška savo išsprendime. Ir 
juo labiau menas išvysto savo veiklą, juo aršiau kėsinasi prieš jį dorovės 
saugotojai. — Įdomu tad yra valandėlę stabtelėti ties šia nelaiminga kova ir 
susimąstyti ties jos motyvais ir ties jos klaidomis; įdomu ne tik teoriškai, 
bet ir gyvenirniškai, kadangi šios kovos atoliepių girdime ir mūsojoje visuo- 
menėje. Lietuvoje šis klausimas net buvo gana aštrus: Jakšto ginčai su Vie- 
nožinskiu dar tebėra visų mūsų atmintyje. Tremtyje jis kiek nubluko, bet 
neišnyko. Sartre'o mestas rašytojo įsipareigojimo šūkis pataikė ir į kai kurių 
mūsiškių širdis. Ir ne vienas norėtų, kad menas įsijungtų į dabartines grum- 
tynes tarp Rytų ir Vakarų, kad jis padėtų tautiškai išsilaikyti jaunimui, kad 
reikštų mūsų tautos nelaimę; žodžiu, kad pamirštų gyvenąs Olimpo kalne, 
o nusileistų į varganus mūsų žemės takus. O jeigu kas iš meno atstovų šiam 
reikalavimui pasipriešina, tam yra primenama, kad etika stovinti aukščiau 
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už estetiką ir kad, iškilus konfliktui rašytojo sąžinėje tarp etinių ir estetinių 
vertybių, šis visada turįs apsispręsti už etikos primatą. Jeigu kartais atskiras 
rašytojas ir kitaip apsispręstų, tai širaip turinti apsispręsti tauta, jeigu ji no- 
rinti išlikti. Taigi asketo sukilimas prieš estetą nėra mums neaktualus. To- 
dėl ir šio sukilimo prasmės sklaida nebus turbūt nevaisinga. 


1. SUSIMĄSTYMAS TIES ISTORIJA 


Nemėginsime čia patiekti meno ir dorovės kivirčų istorijos. Mums svarbu 
yra tik įžvelgti į tuos pagrindinius »2otyvus, kurių vedami dorovininkai su- 
kyla prieš menininkus. Todėl iš visos šios istorijos pasirinksime tik būdin- 
giausius kovotojus ir pasklaidysime jų pastangas. 


Platonas 


yra pirmasis didelis pasikėsintojas prieš meno laisvę. Kurdamas idealinės 
valstybės sąrangą, jis negalėjo nepastatyti klausimo: kokią vietą šioje vals- 
tybėje užims literatūra ir muzika — šios dvi plačiausiai pasklidusios meno 
šakos. Ir štai atsakymą Platonas surado valstybinės etikos primate: auklėji- 
mas ir gyvenimas valstybėje yra aukščiausias dėsnis, kuriam turi nusilenkti 
visa kita, taigi ir menas. Jis klausia savo pokalbio dalyvį „Valstybėje“: „Argi 
bus mums vis tiek, jei vaikai klausysis visokių visokiausių pasakų ir prisiims 
į savo širdis kaip tik tai, kas yra priešinga mūsajam vyro supratimui?“ = 
„Jokiu būdu negalime to leisti“, ~ atsako jam jo idėjų bendrininkas. - „Tuo- 
met, - tęsia toliau Platonas, ~ turime pasakų kūrėjus prižiūrėti: geriausius jų 
kūrinius atrinkti, o blogus išskirti“. Vadinasi, valstybė nustatys, kas mene 
yra gera, kas bloga; nustatys ne pagal estetikos dėsnius, bet pagal visuome- 
ninę etiką, atremtą į graikiškąjį vyro idealą. - „Tuomet, - dėsto toliau Pla- 
tonas, - turime auklėms ir motinoms įsakyti tik atrinktus dalykus vaikams 
tepasakoti... Daugumą to, kas dabar yra pasakojama, reikia išguiti“. Nuo 
kūrėjų priežiūros valstybė nuosekliai žengia prie meno naudotojų, šiems 
nurodydama, ką jie gali iš meno imtis ir ko ne. Į pasakas Platonas atkreipė 
visų pirma dėmesio todėl, kad auklėjimas yra valstybės pagrindas. Stipriau- 
si įspūdžiai yra tie, kurie yra įgyti vaikystėje ir jaunystėje. O šio tarpsnio 
„literatūra“ kaip tik ir yra pasakos. Jas tad palenkdamas valstybės priežiū- 
rai, Platonas tikėjosi vaikų sieloje sudarysiąs tokių įspūdžių, kurių reika- 
lauja jo valstybinis idealas. 

Tačiau pasakų srityje Platonas nepasiliko. Nuo jų jis žengė prie Hesio- 
do ir Homero. Kadangi šie poetai, jo pažiūra, yra sukūrę „netikrų mitų“, 
todėl ir jų veikalai turi būti peržiūrėti ir perredaguoti pagal du principus: 
1) „ne visų daiktų priežastis yra dievybė, bet tik gerų“; 2) „dievai nėra bur- 
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tininkai, patys nekinta ir mūsų neapgaudinėja nei žodžiu, nei darbu“. Todėl 
visos tos Hesiodo ir Homero vietos, kurios šių dviejų principų neatitinka, 
turi būti išmestos. Savo „Valstybėje“ Platonas eiliuoja ištisą eilę pavyzdžių, 
kuriuos reikia išbraukti ir uždrausti. - Nuo Homero šis didis filosofas per- 
eina prie dramatikų. Ir čia valstybinis jo idealas yra apsprendžiamasis. Tra- 
gedijose ir komedijose negalima leisti vaizduoti blogųjų tipų: bailių, gir- 
tuoklių, nedorėlių; negalima vaizduoti jokių moterų ir vergų. Graikiškasis 
žiūrovas turi regėti scenoje tiktai pozityvų, stiprų ir laisvą gyvenimą, nes 
pats „pamokslas apie nedorybes jau yra nedoras“. - Ir muzika nebuvo pa- 
likta ramybėje. Dainų tekstas savaime turi būti palenktas bendriems „vals- 
tybinės“ literatūros dėsniams. Muzikalinė pusė turinti būti tokia, kad ne- 
keltų žmoguje liūdesio ir jausmingumo; kad nebūtų eleginė, bet kad žadintų 
ryžtą, energiją, drąsą. Todėl Platonas savo valstybėje draudžia joninę, mi- 
xolydinę ir lydinę tonacijas!, palikdamas tiktai dorinę ir fryginę, kadangi 
pirmosios esančios per švelnios, per liūdnos, per moteriškos. Jis neleidžia 
naudoti fleitos ir daugiastygių instrumentų. - Taigi: valstybės primatas Pla- 
tonui buvo apsprendžiamasis principas vertinti meno apraiškomis. 


Savonarola 


krikščioniškojoje istorijoje yra tas pat, kas Platonas stabmel!diškojoje. Skir- 
tumas tik tas, kad Platonas savos idealinės valstybės neįkūrė, todėl etikos 
primato pritaikyti praktiškai negalėjo. Tuo tarpu Savonarola, valdydamas 
Florenciją, turėjo progos parodyti, kuo virsta asketo kova prieš estetą, kai 
anas apsisprendžia pagal teokratinį idealą. 1497 m. paskutinę karnavalo die- 
ną Signori aikštėje buvo sukrautas didžiulis laužas atsisveikinti su pasaulio 
tuštybėmis. Jo papėdėje buvo sudėtos karnavalo maskės, drabužiai, papuoša- 
lai. Antrą sluoksnį sudarė poetinės knygos - lotyniškos ir itališkos, tarp jų 
Pulci'o, Boccaccio, Petrarcos, išdailinti pergamentai ir rankraščiai. Trečiasis 
sluoksnis susidėjo iš moteriškojo tualeto reikmenų: veidrodėlių, kvepalų bon- 
kučių, skarelių, galvos papuošalų; taip pat iš muzikos instrumentų, šachma- 
tų, kortų. Pačioje laužo viršūnėje buvo sukrauti paveikslai, pirmoje eilėje 
moterų portretai, ypač gražesnių ir garsesnių: visi Bartolomeo delle Porte's 
kūriniai, moterų biustai ir antikinės skulptūros. Vienas Venecijos pirklys 
pasiūlė už šį laužą 22.000 talerių, prašydamas, kad jį jam parduotų. Į tai 
jam buvo atsakyta, kad greičiau jis pats bus nutapytas ir jo paveikslas padė- 
tas pačioje viršūnėje. Padegant šį laužą, susirinkusi minia giedojo, gaudė 
trimitai, skambėjo bažnyčių varpai. Šitaip buvo atsisveikinta su pasaulio 
tuštybe. Tai buvo pakartota tą pačią dieną ir 1498 m. Visi šie kūriniai buvo 


1 Šios tonacijos yra vartojamos ir mūsų liaudies dainosc. Todėl lietuviškos dainos nc- 
būtų patekusios į Platono valstybę. 
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surinkti Savonarolos pasiųstų jaunuolių, kurie prievarta brovėsi į patricijų 
namus ir vilko meno veikalus į aikštę. 

Savonarolos kova prieš meną buvo vedama krikščioniškosios etikos pri- 
mato vardu. Norėdamas reformuoti florentiečių dorovę, šis didis asketas 
ne tik įpareigojo tarnus šnipinėti savo ponų privatinį gyvenimą ir praneši- 
nėti Bažnyčiai, bet kartu norėjo pašalinti iš sugedusios aplinkos visa, kas 
kliudytų dorovei atsigauti. Menas jam atrodė esąs viena iš tokių kliūčių. 
Laužo sąranga yra labai simboliška: poetų kūriniai sumesti kartu su karna- 
valo maskėmis ir šilkais; dailininkų paveikslai ir senovinės statulos guli kar- 
tu su šachmatais ir kortomis. Menas ir žaislai buvo Savonarolos akyse tos 
pačios vertės. Iš kitos pusės, atkreipkime dėmesio į tai, kad moterų portre- 
tai, biustai ir moteriškieji reikmenys čia užėmė pirmąją vietą. Tai rodo, kad 
į meną Savonarola žiūrėjo kaip į moters priemonę apvaldyti vyrą savo ža- 
vėsiais. Juk ir šiandien, kai kalbama apie meną ir dorovę, dažniausiai turi- 
ma galvoje vadinamosios „nuogybės“ tapyboje ir skulptūroje arba erotiniai 
pergyvenimai literatūroje. Savonarolos požiūris yra išlikęs ligi pat mūsų 
dienų. Jeigu Platonas šiandien tebegyvena komunistinėje Rusijoje, tai Sa- 
vonarola tebevaikšto tarp Vakarų krikščionių. 


Kierkegaard 


yra trečiasis didelis meno neigėjas. Savo esmėje jis yra buvęs poetas. Tačiau 
stojęs į kovą su Hegelio abstraktinės idėjos primatu ir pabrėždamas asme- 
ninės egzistencijos vertę, Kierkegaard'as savaime nusisuko nuo meno, ku- 
ris, be abejo, egzistuoja pasaulyje kitaip, negu visi kiti daiktai, o ypač negu 
asmuo. Kierkegaard'ui atrodė, kad meno buvimas esąs netikras, apgaulin- 
gas, iliuzinis, net melagingas. Kas tad savo mąstymo bei gyvenimo pagrin- 
du padaro egzistenciją, tas savaime paneigia meną kaip netikrą egzistenci- 
ją. „Menas atstato rojų paveiksle, bet ne gyvenime“. Šis J. Maritaino posakis 
išreiškia ne tik paties meno dramą, bet sykiu ir Kierkegaard'o, kuris visą 
save skyrė kovai ne už paveikslą, bet už gyvenimą. Paveikslas esąs tiktai 
netikra ir todėl nuodėminga gyvenimo forma. „Aš nenoriu nieko teisti, - 
rašo jis, - jokiu būdu; tačiau laikau savo pareiga pareikšti, ką jaučiu. Ar 
būtų man įmanoma, tai yra ar galėčiau įsikalbėti ir prisiversti padažyti tep- 
tuką ir pakelti kaltuką Kristui piešti ar Jo pavidalui kalti? Nieko čia nereiš- 
kia, kad aš to negaliu, vadinasi, kad nesu menininkas. Aš tik klausiu, ar 
man būtų tai įmanoma, jeigu juo būčiau. Ir atsakau: ne, man tai būtų visiš- 
kai neįmanoma. Taip, man rodos, kad aš net neišreiškiu to, ką jaučiu. Man 
tai būtų tokiame laipsnyje neįmanoma, jog net nesuprantu, kaip tai kitam 
yra įmanoma. Sakoma: „man nesuprantama yra ta ramybė, kuria galvažu- 
dys galanda peilį žmogui nudurti“. Ir man tai yra nesuprantama. Bet iš 
tikro man yra taip lygiai nesuprantama, iš kur menininkas semia ramybės; 
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Man nesuprantama pati jo ramybė, kuria jis metų metais piešia Kristų, vi- 
siškai nė negalvodamas, ar Kristus nori būti piešiamas, ar Jis pageidauja 
savo portreto, net jeigu šis būtų ir tikro meisterio teptuku suidealintas? Aš 
nesuprantu, kaip menininkas išsaugo savo ramybę, ncpastebėdamas Kris- 
taus nenoro, ir kaip jis nesviedžia teptuko ir dažų, kaip Judas nusviedė 
trisdešimt sidabrinių grašių, staiga suvokęs, kad Kristus trokšta tiktai sekė- 
jų, o ne to, kad po Jo mirties žmogus cikvotų savo laiką ir gal net savo 
išganymą Jį piešdamas. Ne, aš to nesuprantu! Tą sekundę, kai aš tai pradė- 
čiau, teptukas iškristų man iš rankų, ir aš nebebūčiau žmogus“? 
Egzistencijos tikrumo primatas prieš jos vaizdą buvo pagrindas, kodėl 
Kierkegaard'as sukilo prieš meną. Kadangi joks menas egzistencijos tikru- 
mo nepasiekia ir net nesistengia siekti, jis darosi žmogaus vilionė ir klaidi- 
nimas. Jis įgyja kaukės pavidalo ir virsta kažkokia demoniška apraiška. Štai 
kodėl Kierkegaard'as savotišku šiurpu kalba apie Kristaus paveikslo pieši- 
mą. Kristus kaip egzistencijos pilnybė stovi prieš žmogų ne paveikslo, bet 
tikrovės pavidalu. Jo tad perkėlimas į paveikslą Kierkegaard'ui reiškia Jo 
kaip tikrovės paneigimą. Štai kodėl jis negali suprasti tų žmonių, kurie imasi 
teptuko ar kaltuko Kristui vaizduoti, Jr ne tik Kristui. Kiekvienas žmogus 
yra asmeninė egzistencija ir Luri su kitu ryšio tiktai kaip egzistencija. Jeigu 
tad mes pasistatome prieš akis jo paveikslą, ko mes tuo siekiame, jeigu ne 
šiuo vaizdu paneigti jį patį kaip asmenį? Menas esąs egzistencijos iškreipi- 
mas, jos pridengimas, jos atotrauka. Norint egzistenciją pergyventi visoje 
jos vertėje, reikia pašalinti nuo jos ir iš jos meną. Štai išvada iš egzistencijos 
primato prieš paveikslą. Ką Platonas pradėjo valstybėje, ką Savonarola vyk- 
dė dorovėje, tą Kierkegaard'as atbaidė egzistencijoje. Šie trys didieji vyrai 
yra kartu ir didieji meno neigėjai asketų titulu. Jų motyvai yra gyvi amžiais, 
kaip ir jų pastangos paneigti menui laisvę ir net teisę iš viso būti. 


2. SUSIMĄSTYMAS TIES ESME 


Kame glūdi šių didelių vyrų klaida? Šiandien juk, atrodo, niekas iš visuo- 
menininkų negins Platono pažiūros, kad valstybė turinti cenzūruoti pasa- 
kas, tonacijas ir muzikos instrumentus. Niekas turbūt iš krikščionių netei- 
sins Savonarolos laužo. Niekas iš filosofų nesutiks su Kierkegaard'o pastanga 
neigti meną egzistencijos reikalui. Kodėl tad šie vyrai buvo suvilioti nevy- 
kusio asketizmo? 

Reikia sutikti su Platonu, kad ne kiekvienas literatūros veikalas turi 
jaunimui vienodos auklėjamosios įtakos. Bunino „Mitės meilės“ turbūt ir 
mes ncduotume į rankas bręstančioms mūsų dukterims. Kodėl? Todėl, kad 
jos dar nesugebės šio veikalo pergyventi kaip meno kūrinio, o bus patrauk- 


*Werke, XI, Jena, 1922, p. 127. 
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tos jo materialinio pagrindo, kurį sudaro erotinis-seksualinis Mitės nuoty- 
kis, nuvedęs jį į savižudystę. Pačiam veikalui šis nuotykis yra atsitiktinis. 
Bręstančio jaunuolio nusivylimą buvimu Buninas galėjo atskleisti ir kitokio 
nuotykio šviesoje. Todėl subrendusiam skaitytojui svarbi yra ne ši atsitikti- 
nė veikalo medžiaga, bet tai, ką Buninas iš šios medžiagos padaro, būtent: 
žmogaus siela brendimo metais. Tačiau jauna mergaitė, skaitydama šį veika- 
lą, sutelks savo dėmesį kaip tik aplinkui šią medžiagą, galbūt panorės ją 
pakartoti savoje būtyje ir tuo būdu sugadins savo gyvenimą. Štai kodėl mes 
jai Bunino veikalo skaityti neduotume. Šia prasme nėra jokios abejonės, 
kad auklėjimo reikalui meno veikalai turi būti atrinkti. - Tas pat pasakytina 
ir apie dorovės reikalą, kurį taip labai pabrėžė Savonarola. Jis buvo teisus 
tvirtindamas, kad ne visi paveikslai dorina žmogų. Turbūt ir mes sutiksime, 
kad Michelangelo „Pieta“ nėra tos pačios dorinės prasmės, kaip Rodino 
„Ieva“. Pirmasis kūrinys vidiniu savo susiteikimu mirties akivaizdoje savai- 
me mums alskleidžia aukos prasmę ir padeda mums suvokti jos vaidmenį 
žmogaus gyvenime. Antrasis irgi yra susitelkęs, tačiau kūno prasme. Jame 
jausti gaivalingas kūniškumas, ir Ievos mostas yra greičiau koketinis gun- 
domos moters gynimasis, negu nuodėmingo nusiminimo išraiška. Jeigu tad 
meno kūrinius svarstysime doriškai, taip pat turėsime daryti jų atranka, ne 
mažiau gricžtą negu auklėjimo reikalui. - Sutikime ir su Kierkegaard'u, 
kad „Lik sekėjas yra tikras krikščionis“ ir kad Kristus nori ne jo vaizduotojų, 
bet Jo sekėjų. Menas kaip paveikslas, be abejo, nėra egzistencija, ir būtų 
magija meno kūriniui teikti egzistencinės reikšmės?. Jeigu tad Kierkega- 
ard'as nedrįsta imtis teptuko Kristui tapyti, nes mano, kad Šventraščio rei- 
kalavimas apsivilkti Kristumi (Rom 13, 14) negali būti įvykdomas Jo pieši- 
mu ar kalimu, tai jis čia yra visiškai teisus. Ne mūsų meno darbai turi būti 
Kristaus paveikslas, bet mes patys: mūsų egzistencija. Šiuo atžvilgiu menas 
iš tikro yra „melagingas daiktpalaikis“, kaip jį Kierkegaard'as vadina. 

Bet ar nejaučiame, kad visi šie minėtų didelių vyrų atžvilgiai menui yra 
svetimi? Platonas meną vertina visuomeninės pedagogikos, Savonarola krikš- 
čioniškosios dorovės, Kierkegaard'as žmogiškosios egzistencijos akimis. Ta- 
čiau tai yra akys, kurios atskleidžia ne meno kūrinį savyje, bet tiktai jo santykį 
su jam svetimomis sritimis. Be abejo, galima, o kartais net ir reikia šitaip 
svetimai į jį žiūrėti. Kadangi menas yra gyvenime, todėl yra priverstas pakelti 
praeivių įvairius žvilgsnius. Juk jeigu meną klausime, ką jis iš savo srities 
galėtų duoti mūsų jaunimo auklėjimui, mūsų sielos dorinimui, mūsų egzis- 
tencijos vykdymui, savaime jis bus priverstas apsidairyti, ieškoti, atrinkti, va- 
dinasi, vertinti, tačiau išeidamas ne pats iš savęs, bet jau iš mūsų jam uždėto ir 
iš šalies nurodyto uždavinio. Tokių uždavinių gyvenimas stato ne tik menui, 
betir kiekvienai kitai gyvenimo sričiai: ir technikai, ir mokslams, ir filosofijai, 


3 Šios magijos pėdsakų namaža randama vadinamųjų „stebuklingujų paveikslų“ 
„ garbinime. 
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ir net teologijai. Mes neduodame vaikams į rankas ne tik „Mitės meilės“, bet 
nė šautuvo, nė ginekologijos medicininio veikalo, nė teologijos trakto „De 
castitate et luxuria“, net nė „Giesmių giesmės“. Pedagoginis atžvilgis „išcen- 
zūruoja“ visas gyvenimo gėrybes, ne tik meną. Tas pat atsitinka ir dorovės 
akivaizdoje. Gausso metatrigometrija, Platono idėjų mokslas ir Calvino pre- 
destinacijos teorija nėra tos pačios dorinės reikšmės žmogui. Tai yra visiškai 
suprantama. Todėl niekas nepeikia asketų, kad jie meną jiems svetimu at- 
žvilgiu vertina ir jo srityje atranką vykdo. 

Tačiau viena yra meno kūrinius tam tikru - ne estetiniu — atžvilgiu at- 
rinkti ir juos tam ar kitam - ne estetiniam - reikalui naudoti, o visai kas kita 
šį svetimą alžvilgį padaryti meniškosios kūrybos matu. Platonas ne todėl yra 
atmestinas, kad jis pedagogiškai vertino pasakas, Homerą, muzika, bet to- 
dėl, kad šį pedagoginį matą jis norėjo padaryti apskritai meno kriterijumi, 
išguidamas iš ideologinės valstybės visa, kas ne pagal šį kriterijų yra sukur- 
ta. Savonarola ne todėl atrodo barbaras, kad jis Mergelės Marijos paveiks- 
Jus doriniu atžvilgiu aukščiau statė už Florencijos gražuolių portretus, bet 
todėl, kad jis šiuos pastaruosius naikino, vadinasi, nepripažino teises egzis- 
tuoti tiems kūriniams, kurie yra sukurti ne pagal dorinį kriterijų. Kierkega- 
ard'as ne todėl klysta, kad meno nestato toje pačioje plotmėje su asmenine 
egzistencija, bet todėl, kad egzistencijos matą jis nori išplėsti ir estetinei 
kūrybai ją paneigdamas, jeigu ji šio mato įvykdyti nepajėgia. Pliuralistinio 
žvilgio stoka į gyvenimą yra pagrindinė šių didelių žmonių klaida, nuvedusi 
juos į meno paneigimą. Gyvenimas nėra tiktai mokslas, tiktai dorovė, tiktai 
menas, bet jis yra ir mokslas, ir dorovė, ir menas. Jame glūdi viskas, todėl 
šis viskas ir turi būti apimamas pilnutiniu žvilgiu, taikančiu kiekvienai sri- 
čiai jos kriterijų. Kiekviena gyvenimo sritis yra kuriama pagal jos pačios 
dėsnius: svetimų kriterijų taikymas kūrybai yra jos užmušimas.— O primatas? 
Ar nėra tarp gyvenimo sričių hierarchijos? Tai kaip tik asketai ir pabrėžia, 
teigdami esą etika stovinti aukščiausiai. Esmėje tačiau tai yra klausimas, 
kas yra aukštesnis: Tiesa, Gėris ar Grožis? Klausimas beprasmis, nes kiek- 
vienas šis pradas yra aukščiausias savo srityje. Tiesos negalima vertinti gėrio 
matu, nes gausime nacistinį arba bolševikinį mokslą. Gėrio negalima ver- 
tinti tiesos matu, nes tuomet reikės nukirsti galvas visiems klystantiems 
savo pažiūrose žmonėms (taip seniau ir buvo daroma!). Grožio negalima 
vertinti nei tiesos, nei gėrio matu, nes reikės sunaikinti beveik visą meną. 
Kriterijų sujaukimas yra tokia klaida, kuri griauna patį gyvenimą. Jeigu 
Dievas yra kartu ir Tiesa, ir Gėris, ir Grožis, jeigu šios dieviškosios savybės 
mūsų gyvenime yra išsiskyrusios, tai jos anaiptol nėra viena kitai subordi- 
nuotos, bet tiktai koordinuotos, kaip jos nėra subordinuotos nė Dievuje. 
Kada Dievas yra aukštesnis: kaip Tiesa, kaip Gėris ar kaip Grožis? Klausi- 
mas yra nesąmonė! Kodėl tad šią nesąmonę mes norime paversti gyvenimo 
sąrangos principu ir kalbėti apie vertybių primatą? Gyvenime nėra tokios 
visuotinės vertybės, kurios pakaktų visoms sritims. Vertybės yra pasidalinu- 
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sios, jos apsirėžia kiekviena sava sritimi, todėl jų perkėlimas į svetimą sritį 
arba jų suvisuotinimas yra kartu ir jų pačių pancigimas. 

Jeigu tad asketai imasi atrinkti meno kūrinius pagal dorinį kriterijų, jie 
turi čia visišką teisę, o dažnai net pareigą. Tačiau tai darydami, jie neturi 
pamiršti, kad jie čia stovi svetimoje jiems srityje ir kad todėl jų veiklai yra 
ribos. Jiems valia pagal dorinį kriterijų atrinkti jau sukurtus meno kūrinius, 
bet jiems nevalia tarti žodžio, apsprendžiančio pačią kūrybą. Jiems valia 
sakyti menininkui pamokslus ir reikalauti, kad jis būtų doras žmogus, kaip 
ir visi kiti. Tačiau jiems nevalia šventojo eilėraščių, pvz., Teresės Avilietės, 
laikyti meniškai geresniais negu nusidėjėlio, pvz., Puškino. Asketas negali 
nurodyti estetui, ką ir kaip kurti. Tačiau jis gali ir net privalo pasakyti, kurie 
eilėraščiai, sakysime, dėtini į maldaknygę, o kurie ne. Dvi krikščionybės 
turimos dorinės normos - Žmogaus sąžinė ir dieviškasis įstatymas - tinka ir 
šiuo atveju. Jų neturi asketas pamiršti nė savo santykiuose su meno sritimi. 


3. SUSIMĄSTYMAS TIES GYVENIMU 


Tačiau gyvenime susiduriame su nuostabiu reiškiniu: užuot įspėjęs Žiogų, 
asketas imasi kovos prieš kūrinį, užuot skelbęs susilaikymo bei apsivalymo 
dorybę meno naudotojams, jis skelbia ją patiems menininkams. Tai elgesys, 
kuris mums atskleidžia šiurpią gyvenimo dramą; dar daugiau — gyvenimo nuos- 
mukį, nes masė čia virsta net ir dorovės apsprendėja. Visa turi prie jos taiky- 
tis, visa turi jai pataikauti, o ji nesitaiko prie nieko, niekam nesilenkia, nie- 
kam iš kelio nesitraukia. Kad miniažmogis nečiupinėtų aukšto įtempimo 
elektros laidų, šiandien nebekabinama įspėjančių ženklų „Pavojus gyvybei“, 
bet nuimami patys laidai. Kad miniažmogis neužsimuštų greitai važiuoda- 
mas, šiandien nebestatoma pakelėse ženklų „Posūkis“, bet ištiesinami patys 
keliai pašalinant posūkius. Kad miniažmogis nesikankintų nužudęs neginu- 
sią gyvybę, šiandien nesakoma jam „Nuodėmė“, bet paskelbiamas įstatymas, 
kuris tai leidžia. Kad miniažmogis nesuteptų savo dorovės, žiūrėdamas į pa- 
veikslus ar skaitydamas eilėraščius, šiandien nebesakoma „Valdyk akis“, „Val- 
dyk smalsumą“, bet reikalaujama nebepiešti ir neberašyti to, kas miniažmo- 
giui būtų „pavojinga“, Minia nori būti saugi nuo visko: nuo pavojų gyvybei, 
nuo rizikos apsirūpinime, nuo sąžinės priekaištų, nuo baimės susilepti doriš- 
kai. Asketų santykis su menu įsijungia į tą patį minios apspręstą elgesį, kurio 
vedami gyvenimo tvarkdariai santykiuoja su technika, su ekonomika, su po- 
litika ir kurio aukščiausias tikslas yra »miniažmogio saugumas. 

Bevartydami literatūros istorijos lapus, šitokio santykio seniau neran- 
dame, Dažnai yra sakoma - ir asketai su tuo sutinka, - kad viduriniai am- 
žiai yra buvę krikščioniškiausias Europos istorijos tarpsnis. Įdomu tad pa- 
žiūrėti, kaip ano meto asketai santykiavo su menu. Palikime šalia kitas meno 
rūšis, kurių santykis su dorove viduriniais amžiais nebuvo ryškus. Pažvelki- 
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me tiktai į poeziją. Vidurinių amžių poezija dorovės alžvilgiu nestovėjo aukš- 
čiau negu dabartinė. Šalia puikių religinės prasmės himnų, šalia gamtos kaip 
Viešpaties didingumo šauklės pergyvenimo randame ištisą eilę erotiniais 
bei seksualiniais motyvais perpintų eilėraščių: net lytinės perversijos yra 
apdainuojamos. Dvieilis: 


Totus pulcher et decorus, nec est in te macula, 
Sed vacare castitati talis nequit formula - 


mums skamba šiandien kaip blasfemija, nes pirmają eilutę liturgija taiko Ma- 
rijai, anai Nekaltai Mergelei, o eilėraščio autorius Hilarijaus Abelardo mo- 
kinys (ca 1125) ją perkelia savam „gražuoliui“, kuris dėl savo grožio kaip tik 
negalįs išlikti skaistus. O Bourgueil abatas, vėliau Dol (Bretanijoje) arkivys- 
kupas, giriasi, kad savo eilėraščius rašęs tokius „gi/e complectuntur amorem“ 
(kurie apima meilę) ir „sexus uterque placet“ (patinka abiem lytim). Rennes 
vyskupas senatvėje apgailestauja, buvęs apakintas „fervore libidinis“ (aistros 
karščiu), bet dabar „nullus in aede mea sit tibi locus, o Cytherea“ (nėra tau 
mano rūmuose vietos, Cytherea), nes „displicet amplexus utriusque quidem mi- 
hi sexus“ (jau nebepatinka abiejų lyčių glamonės). Kartu su Bernardo iš Mo- 
rias „De contemptu mundi“ (1140), kuriame jis niekina tiek meilę, tiek pačią 
moterį, viduramžiais atsirado ir Bernardo Silvestris 80 posmų lotyniška poema 
(1150), kurioje jis ciniškai aprašinėja vieno Lotaringijos moterų vienuolyno 
orgijas. Prisiminkime dar viduramžiškas satyras, kuriose buvo išjuokiamas ku- 
nigų celibatas, vienuolių nešiojamos (ar nenešiojamos) kelnės; prisiminkime 
„Carmina burana“, keliaujančių dvasiškių ir studentų dainuškas, - ir vaizdas 
bus aiškus. Krikščioniškiausiojo tarpsnio literatūra nebuvo krikščioniškiausia. 
Ji sirgo tomis pačiomis dorinėmis negaliomis, kaip ir visais laikais. 

Kaip reagavo asketai į šią literatūrą? Visų pirma nepamirškime, kad 
visa ši literatūra yra dvasiškių kūrinys, nes ano meto pasauliškiai nemokėjo 
nei rašyti, nei skaityti, o tuo labiau jie nemokėjo lotyniškai. Viduramžių 
literatūra buvo kuriama pirmoje eilėje vienuolynuose. Tie žmonės, kurie ir 
patys turėjo dorintis, ir kitus dorovės keliu vesti, kūrė eilėraščių, kurie, iš- 
matuoti dorinių matu, šio uždavinio nepatenkina. Vis dėlto nėra tekę už- 
tikti, kad ano meto asketai būtų elgęsi kaip renesanso Savonarola; kad jie 
būtų naikinę pergamentus su Hilarijaus poezija; kad jie būtų net šiuos eilė- 
raščius kaip tokius smerkę. Net prieš pačius rašančiuosius nerandame smer- 
kimų. Šv. Bernardas Klervietis smarkiai peikia vienuolius ryjūnus, kurie, 
„tiesa, nevalgo mėsos, užtat du patiekalus žuvies“, ir prie kurių stalo įvai- 
rios vyno rūšys „daugiau uostomos negu geriamos, kol pasirenkama pati 
stipriausia“. Tačiau šis pats šventasis tyli poezijos akivaizdoje. Viena betgi 
viduramžiais yra tikra: smarkūs pamokslai pasauliškiams apsivaldymo rei- 
kalu. Akių tramdymas, smalsumo užgniaužimas yra pagrindinė viduramžių 
pamokslų forma. Nežiūrėti į paveikslą, kuris gali pažeisti žiūrovo dorovę; 
nedainuoti eilėraščio, kuris gali pažadinti dainininko širdyje „fervorem libi- 
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dinis“; užvožti knygą tą minutę, kada skaitytojas pajaučia, kad pradeda vaikš- 
čioti puolimo bedugnės krantu. Tai yra viduramžiškas nusistatymas meno 
atžvilgiu, kiek jis yra pergyvenamas kaip pavojus doriniam žmogaus keliui. 
Ne kūrinys yra puolamas ir smerkiamas, bet įspėjamas žmogus, kuris prie 
šio kūrinio artinasi. Jeigu šis žmogus yra doriškai subrendęs, jis gali žiūrėti 
į visokius paveikslus ir skaityti bei dainuoti Hilarijų. Tačiau jeigu jis yra 
silpnas, jis turi nuo viso to atsisakyti. 

Tuo tarpu šiandien yra visiškai priešingai. Jeigu žiūrėsime proporcijos, 
dabartinėje literatūroje vargu rasime daugiau dorinio pakrikimo negu vi- 
duramžiais. Net drįstume teigti, kad tokių aiškių „bliuznijimų“ kaip vidu- 
ramžiais dabar iš viso vargu ar pasitaiko, kadangi čia tuoj įsikiša civiliniai 
- baudžiamieji įstatymai. Tuo tarpu asketų puolimas prieš pačius kūrinius 
šiandien yra nuolatinis. Mūsų dienų dorovės saugotojai bevcik niekad ne- 
kalba apie akių, ausų, smalsumo valdymą. Šiandieninei miniai viskas yra 
galima: eiti į visokias parodas, skaityti visokias knygas, klausyt visokios mu- 
zikos. Tačiau negalima kurti, negalima rengti parodų, negalima groti. Ma- 
sė mėginama dorinti ne per apsivaldymą, bet per pašalinimą visko, kas jai 
grėstų nedorovės pavojumi. Ir kaip nuostabu! Viduramžiais, kada knygų 
buvo maža ir tos pačios buvo sunkiai prieinamos, asketai nuolatos kalbėjo 
apie skaitytojo susivaldymą. Šiandien, kada knygų yra pilna visur, ši susi- 
valdymo dorybė visiškai išnyko iš mūsų akiračio: visi skaito viską, o asketai 
griaudžia prieš rašytojus ir prieš pačias knygas. Tai yra gyvenimiškas pakly- 
dimas. Viduramžiai buvo geriau supratę santykį tarp meno ir dorovės. Ne 
kūrinys yra kaltas, bet tasai, kuris prie jo artinasi, nebūdamas jo svarstymui 
pribrendęs. Prieš mane ant sienos kybo Boecklino paveikslas, vaizduojąs 
nimfą kalnų olose su arfa rankoje. Šis kūrinys nėra dideliai dorinančio po- 
būdžio, Sykį mane aplankė garbingas dvasiškis, didelis visuomenininkas 
bei veikėjas. Jis atsisėdo prieš paveikslą iš sykio jo nepastebėdamas. Paskui 
pakėlė akis, apmetė jį ir staiga pamačiau, kaip jo veidas sudrebėjo, kaip jis 
savo žvilgį staiga nusuko šalin ir daugiau per visą pokalbį į Boeckliną nė 
nedirstelėjo. Jis neprotestavo, kam aš tokį paveikslą laikas ant sienos. Jis šį 
klausimą išsprendė viduramžiškai: į jį nežiūrėjo. Tai buvo žmogus, kuris 
suvokė, kaip reikia doriškai santykiuoti su meno kūriniais. Manau, kad šio 
mūsų dvasiškio pavyzdžiu turėtų pasekti visi asketai. Tai būtų gyvenimiškas 
meno ir dorovės santykių išsprendimas. Teoriškai šis klausimas išsispren- 
džia vertybių autonomija savoje srityje ir vertybių reliatyvumu joms sveti- 
mose srityse. Gyvenimiškai šis klausimas turėtų būti išspręstas apsivaldymo 
dorybės skelbimu iš asketų pusės. 

„Neduokite šventenybių šunims ir nebarstykite savo perlų kiaulėms, kad 
kartais jų nesutryptų ir apsigręžusios jūsų pačių nesudraskytų“ (Mt 7, 8). Sitie 
Kristaus žodžiai, pasakyti Kalno pamoksle, yra nurodymas, kaip bet kurios 
vertybės turi būti siejamos su minia, Jie tinka ir estetinėms vertybėms. Reikia 
tik juos įvykdyti! 
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PATRIOTŲ SUKILIMAS, 
Arba poezijos kivirčas 
su tautybe 


1. PATRIOTO GRĖSMĖ 


Nors poetas „tik sau tedainuoja“ (Ad. Mickevičius), tačiau jį apstojusi mi- 
nia klausosi jo giesmės ir kalba jam Puškino žodžiais: 


Kodėl jis traukia tas giesmes 

Jr veltui erzina mums ausį? 

Į kur jis mus jomis nuves? 

Ko mus pamokys? Kuo pravirgdys, 
Jei mes, jo burtų prisiklausę, 
Atversime jam savo širdis? 

Laisva kaip vėjas jo giesmė skrajos, 
Užtai kaip vėjas ir paliks bevaisė 
Kokia bus mums nauda iš jos?! 


Ir veltui poetas mėgintų sugėdinti minią, esą ji Belvederio Apoloną 
vertinanti pagal jo svorį, - minia nenusileidžia. Tiesa, ji prisipažįsta esanti 
„tr bevalė, ir besielė, ir begėdė nedėkinga“, tačiau juo labiau ji prašosi mo- 
koma bei vadovaujama. Ir ne vienas poetas patenkina šį minios prašymą. 
Ne vienas išeina minios priekin, tampa jos šaukliu, pamiršta savo vienatvę 
ir virsta „garbės vergu“ (Lermontovas). Tai ypač matyti istorinių sankrėtų 
metą. Kai „siaučia pagonys ir esti pajudinamos karalystės“ (Ps 45, 7), išsi- 
gandusi minia dairosi, ieškodama „paguodos bei vilties“, ir jos žvilgis už- 
kliūva už dviejų ramsčių: už politiko ir poeto*. Pirmasis turįs atstatyti su- 
griuvusią viršinę tvarką, antrasis - netektą vidinę pusiausvyrą. Politinė kalba 
ir poetinė giesmė turinti virsti dviem priemonėm, kuriomis būtų išreikštas 
minios gyvenimas žiugties valandą. Ar nuostabu, kad šios dvi priemonės 
priartėja viena prie kitos? Politinė kalba apsivelka gražiais, bet tuščiais žo- 
džiais, o poetinė giesmė prisiima aktualų, bet praeinantį turinį. Politikas ir 
poetas susilieja į vieną. Tada jis esti minios pavadinamas - tautos pranašu! 

Šitokiu keliu eina ir viena mūsosios tremties poezijos dalis. Laisvojoje 
Lietuvoje turbūt tik A. Miškinis dainavo apie tėvynę, linkėdamas savo tau- 
tiečiams išeiti „su dideliu ryžtu“ ir parvežti kraštui „naujuosius metus“, nors 
ir nežinodamas, „kuriais žiedais“ papuošti Lietuvą „kaip tikrą seserį“, esan- 
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čią pačioje jaunystėje „ir pačiame pavasaryj“?. Kiti nepriklausomybės metų 
poetai, kurie šiandien dideliu tikrumu ir dideliu žinojimu užgrojo skudu- 
čiais, tada tėvyne nesirgo: jiems rūpėjo savoji meilė, savasis aš, gamta, kai 
kam truputį Dievas (netikras, bet vis tiek Dievas!), kai kam šiek tiek žmo- 
giškoji būtis. Bet štai atėjo karas, susvyravo karalystės, minia išsigando, ir 
poetai ryžosi atsakyti į bailų puškinišką jos klausimą, į kur jie savo giesmė- 
mis žmones nuves: „Į naują vieškelį, į naują būtį“. Jie pamokys „lietuvį 
burtis prie lietuvio“. Jie pravirkdys dainuodami, kaip “pavargo mūsų kojos, 
pavargo mūsų širdys be Nemuno pakrančių, be tėviškės kelių““. Bene pir- 
masis į minios priekį išėjo B. Brazdžionis, dar Lietuvoje apdainavęs iš bol- 
ševikų gautą „kunigaikščių miestą“; paskui šaukęs „tautą, GPU užguitą“; 
vėliau vaikštinėjęs „po svetimus kalnus“, nerasdamas kur šaknų įleisti, 
kaip medis prie akmeninės vienuolyno tvoros. Jis ir šiandien stovi „di- 
džiojoje kryžkelėje“, skęsdamas „laisvės ir teisybės“ šauksme. Brazdžio- 
niu greitai pasckė ir kili: V Ališas, gaudęs Pietų Kryžiaus spindulius ir 
žadėjęs į mūsų literatūrą atvesti „už žalio sparno pievų vėją“, panūdo 
parašyti laišką „Lietuvai ir lietuviams“, apgailestaudamas, esą „kas iš to, 
kad sunaikinom kryžiuočius, jei idėjų nebepametėm senų“; J. Aistis, tasai 
mimozinis dainius, kuriam jau pavasarinio vėjelio dvelkimas buvo per skau- 
dus, ryžosi apdainuoti „Nemuno ilgesį“ su visu grubiu bei sunkiu jo turi- 
niu; K. Grigaitytė, kitados žiūrėjusi į pasaulį „pro vėduoklę“ (simbolis vi- 
sai tikrajai Grigaitytės poezijai!), atsigrįžo į Rytus, kur „kančios mūs tiesias 
kelias“: S. Santvaras, žavėjęsis vabalėlio „vaiskiu drabužėliu“, išsileido 
kelionėn laivais „palaužiom burėm“ (irgi simbolis jo kūrybai!) į netikrą 
tėvynę; G. Tulauskaitė, Lietuvoje dainavusi apie meilę, kurią jai „būrė ra- 
munė“, tremtyje pasijuto po „svetimu dangumi“, negalėdama grožėtis nei 
Alpių ramunėlėmis, nei Salzacho slėniais. 

Šis dalies mūsų tremtinių poetų posūkis ne tik kad nieko nenustebino, 
bet buvo sutiktas kaip savaime suprantamas įsijungimas į „laisvinimo kovą“, 
ir tie, kurie šia prasme „neatsivertė“, likdami tokie, kokie buvo ir seniau, 
buvo pavadinti „subjektyvistais, individualistais, egzistencialistais, pesimis- 
tais“, tačiau ne tokia prasme, kokia šie žodžiai yra taikomi, sakysime, St. 
George'i, Rilke'i ar Leopardi, bet šie pavadinimai mūsųjų patriotų lūpose 
virto keiksmažodžiais. „Nervingesnicji mūsų visuomenininkai ima tiesiai ko- 
liotis, kam poetai jiem talkon neateina“, Šalia asketo, rūsčiu šešėliu slankio- 
jančio paskui poetą, kad teistų jo kūrinius dorovės dėsnių vardu, kyla šian- 
dien patriotas, ne mažiau griežtas, kad taikytų poezijai tautybės bei tėvynės 
reikalavimus. Ne vienas iš mūsų tremties poetų yra šiem reikalavimam nusi- 
lenkęs. Ne vienas yra pragydęs apie sunkią mūsų šalies kasdienybę. Ne vie- 
nas yra mėginęs duoti atsakymą sunkios valandos metu kelio ir tikslo nete- 
kusiai miniai. Ne vienas yra virtęs jos guodėja bei ramintoja. - Kokios prasmės 
tad turi visa ši mūsoji patriotika? Ko yra pasiekęs patriotų sukilimas ir poetų 
nusilenkimas? 
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2. PATRIOTIKOS NESĖKMĖ 


Prisipažinkime atvirai: patriotinė mūsų tremties poezija literatūrinės vertės 
neturi. Net tokie mūsų poetai kaip Aistis ir Brazdžionis, parodę savo jėgą 
individualinių (Aistis) ir religinių (Brazdžionis) motyvų apipavidalinime, 
neįtikimai silpnai apdoroja patriotinius motyvus. Kas galėtų manyti, kad, 
sakysime, šie du posmai yra to paties autoriaus: 


Mūsų gyvenimas kaip samanė bitelė 

Vėlyvą vakarą į avilį parskris, 

Jau bus daina nutilusi, jau bus gražiai pašalę - 
Kaip Dievo mintys susirinksim pas duris. 


Mirė laisvės kūnas, bet gyva dvasia 

Ir teisybei ausys ne visų apkurto. 

Laisvės ir teisybės šauksmą širdyse - 
Nešam mes didžiausią šitos žemės turtą. 


Abiejuose posmuose idėjos yra nepaprastai kilnios. Bet koks didžiulis 
tarp jų skirtumas poezijos atžvilgiu. Ir tai ne tik vieno Brazdžionio kūrybo- 
je. Kas lygina Aistį, Ališą, Grigaitytę, Santvarą, Tulauskaitę, kokie jie buvo 
„savuose vandenyse“ ir kokie jie yra, išplaukę „palaužtomis burėmis“ į pa- 
triotinius vandenis, tegali tik apgailestauti visą mūsąją patriotiką, išvedu- 
sią, Liesa, mūsų poetus į minios priekį, užtat išdavusią jų veikalus kasdienos 
nykstamybei. 

Patriotiniams mūsų rašytojams nuraminti tenka pastebėti, kad šitokia 
nesėkmė yra ištikusi ne tik juos vienus. G. Piconas, apžvelgdamas pran- 
cūziškąją 1940-1946 metų literatūrą, kalba ir apie ano laiko „rezistenci- 
nę poeziją“, vadinasi, apic patriotiką tikrąja šio žodžio prasme. Jis pripa- 
žįsta, kad visa ši poezija alsuoja gyvenimo karščiu, tačiau „neturi jokio 
meniškojo atbaigimo“. Didvyriškiausio prancūzų tautos meto literatūra 
„Nnepagimdė nė vieno didelio veikalo“, nepaisant, kad joje dalyvavo ir 
tokie rašytojai kaip Fr. Mauriacas (slapyvardžiu Forez) ir Aragonas (sla- 
pyvardžiu François la Colere)’. Vadinasi, nesėkmė yra lydėjusi ir prancū- 
zų patriotinius rašytojus. Dar daugiau. VI. Solovjovas sako, kad „daugelis 
poetų nuo Tirtajo iki Nekrasovo žavėjosi patriotiniais bei pilietiniais mo- 
tyvais, tačiau niekas, kas šią sritį pažįsta, nesukeis šios pritaikomosios 
lyrikos su grynąja lyrika“. Nesėkmė lydi visų amžių patriotiką. Jos kūriniai 
savaime patenka į pritaikomojo meno sritį ir baigia savo dienas praėjus 
reikalui juos pritaikyti. Juk pritaikomasis menas yra ne tik sijonai, klum- 
pės, juostos, vazos ar baldai. Pritaikomasis menas yra visur ten, kur jis nau- 
dojamas kasdienybei pagražinti. Gali ši kasdienybė būti medžiaginė, gali 
būti ir dvasinė; jos esmė dėl to nekinta; nekinta todėl nė pobūdis meno, 
kuris yra šiai kasdienybei skiriamas. Jis suteikia jai gražų paviršių, tačiau 
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neperskverbia jos gelmių, pasilikdamas tik priedas, tik palydovas, bet ne- 
įstengdamas virsti vertybe pačia savyje. Pairiotika yra pagražinimas kovos 
už tėvynę, tėvynės meilės, tautinio auklėjimo, tautos išsilaikymo svetur, 
pracities atgaminimo ir kitų tautinių reikalų. Jos esmė ir paskirtis yra ne 
būti sau ir savyje, bet pagražinti, pamaloninti, pagelbėti; kitaip tariant, 
būti priemone. Patriotikoje poetas nėra karalius, kaip kūrėją vadina Puš- 
kinas („Poetui“), bet tamas. Todėl ir jo „veikalas“ neturi savarankiškos 
vertės. Tuo tarpu savarankiškumo pancigimas menui yra kartu ir pačios 
jo esmės paneigimas. 

Aiškindamas prancūzų patriotikos nesėkmę, G. Piconas pastebi, kad 
„Nėra pavyzdžio, jog didelis veikalas būtų kilęs tuo pačiu metu, kaip ir jį 
įkvėpęs didelis įvykis“. Norėdamas duoti geriausia, rašytojas turįs turėti 
laiko susimąstyti bei pasvarstyti. O „visų pirma jis turįs laiko jį sužavėjusius 
ar prislėgusius įvykius ir savo pareigas jų atžvilgiu ijungti į vidines savo 
asmens perspektyvas, nešiojamas kiekvieno tikro rašytojo viduje“ (t. p.). 
Poetams-rezistencininkams kaip tik tokio laiko nebuvę. Jic negalėję kovos 
su priešu ir pasikeitusios tėvynėje padėties įkomponuoti į savos dvasios 
sąrangą ir į asmeninius polinkius. Todėl jų veikalai ir likę neišbaigti. 
G. Piconas tikisi, kad gal kaip tik dabar, kai rezistencija atsidūrė jau praei- 
tyje, galės atsirasti gerų literatūros kūrinių, sklaidančių ano meto proble- 
mas. Šiuo aiškinimu Piconas paliečia bendrą poetinio objekto ryšį su kūrė- 
jo pergyvenimu; ryšį, kurį Solovjovas yra šitaip išreiškęs: „Poetinio 
vaizdavimo objektas negali būti sielos būsena, pergyvenama šį akimirksnį, 
bet tiktai jau pergyventa ir dabar įsivaizduojama būsena“ (op. cit., 339 p.). 
Kitaip tariant, dabarties realių savo pergyvenimų poetas nepajėgia meniškai 
apipavidalinti. Jie yra per daug „suinteresuoti“, per daug visą kūrėją paver- 
gia, kad galėtų virsti vaizduotės padarais. Semdamasis medžiagos ne iš vaiz- 
duotės (nors ir atgaminusios tikrovę), bet iš pačios tikrovės, poetas patiekia 
ne kūrybinį tikrovės vaizdą, vadinasi, ne meno kūrinį, bet tikrovės fotogra- 
fiją, taigi iš esmės nemeninį dalyką. 

Patriotikos tragika ir yra ta, kad ji yra verčiama reikšti tėvynės tikrovę: 
jos istoriją, jos dabartį, jos laimėjimus ar pralaimėjimus, jos kančias ir viltis. 
Kur šios kasdieninės tikrovės nėra, kur tėvynė stovi tik kažin kelintame 
plane, ten nėra nė patriotikos. Negi laikysime <...> ir baigiasi žodžiu „Lie- 
tuvoj“; arba Niliūno „Vilnių“, nors eilėraščio pavadinimas ir labai patrioti- 
nis; arba Brazdžionio „Per pasaulį keliauja žmogus“, nors šis klajūnas atei- 
nair „lig Nemuno klonių“? Patriotikoje turi būti kasdieninė tautos tikrovė, 
užimanti pirmąjį kūrinio planą, nes tik tokiu atveju ji patenkina minios no- 
rą verkti, džiaugtis, kovoti, ryžtis ir tikėtis. Poetas, kuriam tėvynė yra tik 
romantiška praeitis arba tik proga reikšti bendrai žmogiškajai prasmei, pat- 
riotų minios nepatenkina. O norėdama ją patenkinti, poetas yra priverstas 
atsikreipti į tėvynės kasdieną ir ją savo kūriniuose rodyti, susikirsdamas su 
kūrybinio akto esme. 
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Rašytojui, kuris nori būti patriotas tikrąja prasme, belieka du keliai: 
fotografijos arba alegorijos; abu nepocetiški, nes nekūrybiški. Štai žinomas 
K. Vanagėlio eilėraštis „Lietuvaitė“: 


Mūs lietuvaitė 
Darbšti mergaitė, 
Ravi ir sėja, 

Ir siuvinėja. 
Kiemelį šluoja, 
Puikiai dainuoja 
Dainutę graudžią; 
Verpia ir audžia. 


Linelius mina. 
Valgi gamina, 
Skalbia mazgoja. 
Tvarkos daboja. 
Prigimtą šalį 

Myli, kiek gali, 
Gerbia darbštumą, 
Dorą, blaivumą... 


Tai ištikimas tikrovės vaizdelis: kilnus, idealus, bet ... neturįs poezi- 
jos nė krislelio. Vanagėlio „lietuvaitė“ yra tautinės kasdienybės foto- 
grafija. Mes galime ja didžiuotis tautiškai, galime ja džiaugtis doriškai, 
bet negalime ja gėrėtis estetiškai. Tokių ištikimų, kartais net nė kick „ne- 
paretušuotų“ fotografijų yra pilna dabartinė mūsų patriotika. Ji yra pil- 
na lietuvių tremtinių skundo, pilna partizanų kovų, pilna komunistų pa- 
smerkimo, pilna ryžties ir vilties. Visa tai yra tikra, nes toks pat yra mūsų 
ir mūsų krašto gyvenimas. Vieno tačiau šiai tikrovei stinga - poezijos 
meno; stinga todėl, kad fotografija nepajėgia šios tikrovės paversti pras- 
menimi. 

Kai patriotinis poetas vis dėlto pamėgina teikti tautinei tikrovei aukš- 
Iesnės prasmės, jis nueina alegorijos keliu. Paskaitykime Brazdžionio eilė- 
raštį „Didieji vandenys“: 


Kažin kur vidury didžiųjų vandenynų 
Susirenka, subėga upių vandenys 
Iš viso žemės rutulio. 


Čia yra ir „senasis Nilas“, ir „plačioji Mississipi“, ir „šventasis Gan- 
y - P J .a . . 
gas“, ir „laukinė Volga“, ir Reinas, ir „senoji Sena“, ir „koketė Vysla“ 


(atkreipkite dėmesio į visus šiuos epitetus!), ir galop Nemunas. Ir kalba 
vandenys: 
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Aš Volga. O kas tu? Ant mano nugaros dar virpa 
Burliokų sielininkų raudanti daina... 

Aš Nilas. O kas tu? Nešu aš paslaptį senųjų piramidžių.. 
Nešu aš Nehru nuodėmes, - atsako Gangas. 

Nešu aš amžiną nesantaiką tėvų, - atsako Vysla. 

Nešu aš politikų klaidas, - lyg rauda Reinas. 

Nešu aš demokratiją, - dainuoja Mississipi... 

O Nemunas: Nešu aš kraują už laisvę žūstančių sūnų. 


Šiais savo paklausimais ir atsakymais upės išreiškia kiekviena savos tau- 
tos pobūdį: Rusija esanti vergų šalis, Egiptas - kultūros šaltinis, Lenkija 
nesantaikos kraštas, Vokietija - politinių klaidų valstybė, Amerika - demo- 
kratijos šauklė, Lietuva - kovojančių už laisvę žemė. Didelės tai idėjos ir 
kilnios prasmės! Tačiau lengva pastebėti, kad jos yra ne nuo vandenų lūpų 
nuimtos, bet į vandenų lūpas įdėtos. Schopenhaueris yra pasakęs, kad po- 
etas ima iš gamtos lūpų neištartą žodį, jį ištaria ir paskui, atsikreipęs į gam- 
tą, sako: „Juk tu tai norėjai pasakyti?“ Tuo tarpu „Didžiuosiuose vandeny- 
se“ prabyla ne Volga, ne Nilas, ne Vysla ar Nemunas, bet - pars Brazdžionis. 
Visos šios upės čia yra tiktai kaukės, už kurių slepiasi poetas ir pro kurių 
burnų skyles jis pats kalba. Poeto uždavinys tačiau yra ne prisegti būčiai pras- 
mę tarsi etiketę, bet būtį prabildinti. Alegorijos tuo ir skiriasi nuo simbolių, 
kad aukštesnė prasmė jose yra pajausta ne intuityviai, bet suvokta raciona- 
liai ir iš viršaus pripildyta. 

Taip tadir blaškosi mūsoji patriotika tarp fotografijos ir alegorijos. Braz- 
džionis ir Santvaras daugiau linksta į alegoriją, Aistis, Ališas, Grigaitytė — 
daugiau į fotografiją. Pasėkos kiekvienu atveju yra tos pačios, nes nei foto- 
grafija, nei alegorija nėra poezija. O kitokio kelio patriotikai nėra. Jeigu ji 
atsisakys vaizduoti tautinę kasdienybę visa jos pilnatve, pasirinkdama tik- 
tai jos minimum simbolio reikalui, ji nepatenkins piliečių noro, kad poetas 
būtų jiems pranašas bei vadas sunkią jų gyvenimo valandą. O jeigu ji pasi- 
liks prie tautinės kasdienybės, ji išeis minios priekin, užtat nustos būti po- 
ezija. Tiesa, ji liks tokiu atveju tautos istorijoje kaip reikšmingas kultūros 
paminklas, rodąs, kuo tauta yra gyvenusi ir sirgusi, tačiau ji nebepaliks kaip 
meno kūrinys. 

Ar tai tačiau reiškia, kad poezija iš viso negali būti /aurinė? Anaiptol! 
Tai tik reiškia, kad patriotika nėra tas pat, kas ir poezijos tautiškumas. Šis 
skirtumas šiandien yra dažnai pamirštamas, todėl patriotikos kūrėjų eilė- 
raščiai „tautinėse šventėse, minėjimuose, mokyklų vakaruose... nenueina 
nuo scenos“, o tikrai tautinė poezija yra pamirštama. Reikia tad truputį 
stabtelti prie poezijos tautiškumo, kuris yra taip lygiai sudėtingas, kaip su- 
dėtinga yra ir pati tautybė. Kaip tautybės negalima suvesti į vieną kurią 
žmogaus savybę, taip nelengva sugauti nė poezijos tautiškumo esmę. Pa- 
mėginkime prie jos eiti konkrečių pavyzdžių sklaida. 
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3. MAIRONIO TAUTIŠKUMAS 


Kalbant apie Maironio poezijos tautiškumą, reikia turėti galvoje du daly- 
kus. Visų pirma: Maironis yra stipriausias ne savo patriotikoje. „Vasaros nak- 
tys“, „Nuo Birutės kalno“, „Ant Drukšės ežero“ toli gražu pralenkia „Tra- 
kų pilį“, „Jaunimo giesmę“, nekalbant jau apie tokius Maironio eilėraščius, 
kaip „Nevėžis per karą“ arba „Nepriklausomybę atgavus“. Tautiniai ir reli- 
giniai motyvai Maironio kūryboje yra apipavidalinti silpniausiai. Būdamas 
esmingai lyrikas, Maironis galėjo sėkmingai kurti tik išeidamas iš savęs, iš 
savojo Aš ir per šiojo Aš prizmę žiūrėdamas į pasaulį. Nors vienoje vietoje 
poctas ir sakosi trokštąs „verpetų, karionės“ („Ko siekiu ir alkstu“), tačiau 
savo dvasios gelmėse jis anaiptol nebuvo dramatiškas, o dar mažiau tragiš- 
kas žmogus. Objektyvinė būtis spindėjo jam tik per jį patį. Kur šios indivi- 
dualinės prizmės Maironis pritaikyti negalėjo, ten jis pasiliko silpnas. O jos 
pritaikyti jis negalėjo: a) tautos atžvilgiu, nes reikėjo žmones šaukti į kovą, 
mokyti, barti ir vadovauti; b) Dievo atžvilgiu, nes buvo kunigas ir turėjo 
nusilenkti ortodoksijos reikalavimams. Tautos ir Dievo akivaizdoje Mairo- 
nio Aš nedrįso tarti savo žodžio. Šiai kodėl jų apdainavimas ir nepasiekė anų 
gelmių, kuriomis mes gėrimės, skaitydami egoistinius jo posmus, nevaržo- 
mus tautinės ar religinės tikrovės. 

Antra: Maironio patriotika yra tik fonas, kuriame švyti bendra žmogiškoji 
būtis. Ką norime tuo pasakyti, tegu paaiškins pora pavyzdžių. 

Žinoma eilėraštį „Pirmoji meilė“ Maironis pradeda prisipažinimu, kad 
niekas jos taip giliai nemylės, „kaip tavo jausmingas poetas“. Kas yra ši 
Maironio ji? Pirmu požiūriu atsakymas atrodo esąs labai aiškus - tai „jo 
numylėta tėvynė“. O vis dėlto šis atsakymas yra per skubus ir todėl apgau- 
lingas. Skaitant eilėraštį atidžiau, nesunku pajausti, kad tėvynė čia yra tik- 
tai drobė, ant kurios poetas piešia vyro ir moters meilės paveikslą. Pamirš- 
kime smulkią istorijėlę, kad šis eilėraštis kadaise buvo dedikuotas vienai iš 
„žemės puikių ir gražių dukterų“: šios dedikacijos galėjo ir nebūti, kaip jos 
nėra paskesniuose „Pavasario balsų“ leidimuose. Tačiau pats eilėraščio pa- 
grindas tai išreiškia. Pažadinta kančia, atbudęs kūrybinis polėkis, asmeni- 
nis neatstojamumas yra motyvai, kalbėte kalbą apie meilės paslaptį. Lietu- 
va alsistoja priešais poetą mergaitės pavidalu, ir mylima moteris gauna 
tėvynės bruožų. Sujungimas yra labai paprastas, bet kartu ir labai gilus. 
Tėvynės meilė virsta moters meilės prasmenimi, kuris išgelbsti eilėraštį iš ba- 
nalumo ir padaro jį nemirtingą. 

Tą patį randame ir „Vilniuje prie aušrą“. Toji drobė, ant kurios Mairo- 
nis piešia savo paveikslą, čia taip pat yra tautinė regimybė. Naktinė gamtos 
situacija (miegojimas, dunksojimas dūmuose) nurodo į ano meto Lietuvos 
situaciją. Naklyje paniręs Vilnius yra konkreti šios situacijos išraiška. Ta- 
čiau pro šią tautinę tikrovę aiškiai jaučiame visos žmogiškosios būties rit- 
miką. Vilnius tebemicga, praeitis yra dingusi. Bet štai „rytuose aušra jau 
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teka“. Atsisuka antroji amžinosios ritmikos pusė: „Laikai jau mainos“. Jie 
mainos ne tik Vilniaus kraštovaizdyje tekant saulei, bet jie mainosi ir „Lie- 
tuvai, mūsų tėvynci“. Jie mainosi visai žmogiškajai būčiai. Krašto situacijos 
sujungimas su žmogiškąja situacija čia yra išvystytas net ligi smulkmenų, 
tačiau be racionalizmo ir alegorijų (Maironis alegorijų beveik niekur ne- 
naudoja!) 

Tos pat rūšies yra ir „Eina garsas“. Bernelis išgirsta garsą „nuo pat Vil- 
niaus“, šaukiantį jį į kovą už tautos egzistenciją. Tai didis garsas, kuris žadi- 
na viltį ne tik grįžti nežuvus, bet dar ir pelnyti „plieno kardą“ kaip garbės 
ženklą sau pačiam ir „šilko skarą“ kaip meilės ženklą savai mylimajai. Ta- 
čiau pro visas šias svajones prasimuša žmogiškosios egzistencijos dužiumo 
motyvas. Laikas bėga, o kario nėra: jis „už tėvynę galvą ten padėjo“. Nei jo, 
nei jo mylimosios lūkesčiai neišsipildė, Garbė ir meilė susipynė su mirtimi. 
Asmeninis likimas pasirodė esąs kitoks negu tėvynės likimas. Tėvynė buvo 
apginta: „draugės gieda linksmos ir šilkais dabinas“. Užtat kario ir jo myli- 
mosios egzistencija turėjo sudužti: kario fiziškai kūno mirtimi, mylimosios 
psichologiškai meilės mirtimi: „man tik ašaros vien žiba ir kapai vaidinas“. 
Tiesa, žuvęs karys gyvena išgelbėtoje tautoje; deja, ne asmeniniu pavidalu, 
todėl mergelės meilei jis neturi prasmės. Tragiška priešginybė tarp asmens 
ir bendruomenės yra šio eilėraščio giliausias pagrindas. 

Šitokia bendrai žmogiškoji problematika yra ryški beveik visuose Mai- 
ronio patriotiniuose eilėraščiuose, kaip „Trakų pilis“ (būties negrįžtamu- 
mas, išreikštas griūvančių sienų motyvu), „Miškas ir lietuvis“ (gyvenimo 
pracinamumas ir jo liūdesys), „Lietuva brangi“ (žmogiškosios būties pra- 
das), „Mano gimtinė“ (būties sudužimas). Deja, ne visur Maironis pajėgė 
(ar norėjo) pro tautinę tikrovę prasiveržti į žmogiškąsias plotmes. Ne visi 
tad jo patriotiniai eilėraščiai yra prasmens. Ir kur to nėra, ten poetas pa- 
skęsta arba moralizavime („Prieaušris“), arba plokščiame pasitikėjime lie- 
tuvio drąsa („Jei po amžių kada“), arba racionaliniame optimizme („Ne- 
daugel mūsų“), arba patoso pilname optimistiniame šūkavime („Šalin 
dūsavimai skaudūs“), arba krašto fotografavime („Kur bėga Šešupė“). Mai- 
ronio patriotika susideda iš dviejų skirtingų rūšių: patriotika kaip simbolis ir 
patriotika kaip tikrovė. Pirmosios rūšies eilėraščiuose tautinis pradas yra tik 
fonas žmogiškajam pradui reikšti: /autiškumas čia yra žmogiškumo prasmuo. 
Antrosios rūšies eilėraščiuose tautinis pradas egzistuoja pats dėl savęs ir 
yra priemonė /autos konkrečiam reikalui. Šios rūšies eilėraščiai kaip tik ir 
yra labai panašūs į mūsąją tremties patriotiką. 

Jeigu tad šiandien dažnai sakoma, kad Maironis yra amžinai gyvas, tai 
jis yra gyvas ne šiąja savo poezijos patriotine tikrove, bet kaip tik anąja 
patriotine simbolika, apreiškiančia mums bendrą žmogiškają būtį. Patrioti- 
nė tikrovė yra praėjusi ir dingusi: ją sklaidą eilėraščiai („Pirmyn į kovą“, 
„Nevėžis per karą“, „Nepriklausomybę atgavus“, „Pavojuj motina-tėvynė“ 
ir beveik visos politinio pobūdžio satyros) taip pat yra palikę tik kaip kultū- 


321 


ros istorijos, bet ne kaip poezijos meno paminklai. Užtat kur pro tautinį 
pradą prabyla žmogiškumas, ten Maironis yra amžinas. Norint tad Mairo- 
niu teisinti dabarties patriotiką, reikia skirti šias dvi maironines „patrioti- 
kas“ - simbolinę ir tikrovinę. Simbolinės patriotikos mūsojoje tremties pa- 
triotikoje kaip tik nėra. Nė vienas iš mūsų poetų-patriotų neaiskleidė mums 
bendros žmogiškosios dramos mūsų tautinės dramos fone. Šia tad prasme 
mūsoji patriotika nėra Maironio simbolinės patriotikos tęsėja. Ji yra tęsėja 
tik Maironio tikrovinės patriotikos su visa šios nesėkme ir jos kasdicniniu 
pracinamumu. Ar nereiktų čia tad mūsų poetams-patriotams susimąstyti? 
Ar nereiktų, kad tautinė mūsų situacija pasidarytų iš tikro tiktai drobė, ant 
kurios iškiltų tragiškas paties žmogaus paveikslas? Kai pro mūsų tautos 
ašaras išgirsime ne juridinį laisvės ir teisybės šauksmą, bet „daiktus ver- 
kiant“ (Vergilijus), tuomet mūsoji patriotika bus įžengusi į tikrąjį kelią. Šiuo 
metu ji tebežygiuoja (ir jau yra įžygiavusi) į akligatvį. 


4. BRADŪNO TAUTIŠKUMAS 


Maironiškasis tačiau tautinių pradų apipavidalinimas nėra vienintelis. Ša- 
lia jo visiškai kitokiu pavidalu iškyla K. Bradūnas. Ligi šiol mes nesame 
turėję lietuviškesnio poeto už Bradūną. Viskas jo kūryboje yra tautiška: 
nuotaika, kraštovaizdis, motyvai, tematika, poetinės priemonės. Net grai- 
kiškasis Panas jam švilpia lietuviškais skudučiais (plg. „Panas“ ). Tačiau kas 
yra visas šis Bradūno lietuviškumas? Ar dabartinė kasdicninė mūsų tautos 
bei tėvynės tikrovė? Anaiptol! Bradūnas pradėjo literatūrinį savo kelią „Vil- 
niaus Varpais“, be abejo, skambinančiais dar daug kur kasdieninei šio miesto 
regimybei: jo katedrai tarsi plaukiojančiai gulbei, jo gotikai, jo barokiš- 
kiems angeliukams ir besišypsančiam seneliui Dievuliui. Vis dėlto pro visą 
šią „daiktų žievę“ (Solovjovas) Bradūnas jau pirmajame savo rinkinyje sten- 
giasi prasimušti ligi kažkokios vidinės lietuviškosios būties. Vilnius yra jam 
daugiau negu tik „spindintis miestas“, kuriame „istorija gyva čia liko“ („Le- 
genda“). Jis yra daugiau, negu tik kultūrinis bei politinis Lietuvos gyveni- 
mo centras. Vilnius yra lietuvio grįžimas namolei. Kariuomenės įžygiavimas 
į aigautą Vilnių Bradūno yra pergyvenamas ne kaip militarinis ar politinis 
Sakos bet kaip klajūno parkeliavimas atgal į kadaise prarastus na- 

s: „Mes klajūnai grįžome namolei“ („Žygis į į Vilnių“). 

1 šis grįžimo motyvas yra pagrindinis visai Bradūno poezijai!?. Vėles- 
niuose savo rinkiniuose jis išvystė jį nuostabiai ryškiai. Bradūno „Pirmosios 
vagos“ žodžiai - „giliai paleidau žemėn sunkų plūgą“ - gali būti motlo visai 
jo kūrybos linkmei: Bradūnas yra lietuviškosios žemės poetas. Žemė yra pa- 
grindinis objektas, kurį sklaido jo įkvėpimas. Ji jam yra „tartum aukuras 
gražus“, o poetas yra jos kunigas, liejas ant šio aukuro „savo prakaito lieps- 
nojančius lašus“ („Kaitra“). Poetinė Bradūno širdis yra virtusi „arimų grums- 
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teliu“ („Vakaro maldoj“), anuo trapiu žemės gabalėliu, pro kurį švyti visos 
tėvynės paveikslas bci jos likimas. 

Vis dėlto Bradūno apdainuojama žemė nėra nei kraštovaizdis, nei da- 
bartinė tautinė kasdienybė. Ji yra pačios žmogiškosios egzistencijos pagrin- 
das, kuriame laikosi mūsų būties šaknys. Stovėdamas ant kalnelio, poetas 
regi „banguojančioj jūroj rugių“ sodybas kaip laivelius, kurie tačiau nesisu- 
pa ir nesvyruoja. Kodėl? Todėl, kad šių sodybų „kickvienos išmesti inkarai 
į pat žemės gelmes“ („Sodybos“). Žmogiškoji egzistencija stovi tvirta ir 
rami tik tada, kai ji čiulpia savo syvus iš ryšio su žeme kaip su gimdančiąja 
ir ugdančiąja kosmo galybe. Šia prasme Bradūnas savo poezijoje peršoka 
tautinę kasdienybę ir pasineria i pirmykščius mūsų tautos ciementus į aną 
senovinį matriarchatinį sluoksni, susiformavusį dar prieškriščioniškais lai- 
kais, tačiau išlikusį mūsų tautos pasąmonėje ligi šiol. Bradūnas yra šio seno- 
jo sluoksnio poetas. Jo eilėraščiuose jis atgyja visa savo galia; atgyja daugiau 
negu tik kaip romantinė svajonė. Savo nuotaika ir savo poetinėmis priemo- 
nėmis Bradūnas nėra romantikas. Jis yra realistas. Tačiau tikrovė, kurioje 
jis laikosi, nėra semiama iš dabartinės sąmonės, kurioje gyvena „žalčiai kaip 
mūsų protėvių įnamiai“ („Nebaigtoji odė žalčiui“); kur prie gruoblėto ažuolo 
rymo girių dievas samanotom kojom („Šventoji versmė“); kur audra yra 
Žemės ir Perkūno meilės jungimosi ženklas („Audra Lietuvoje“); kur pro- 
tėviai sėdi „aukštam vėlių suolelyj“ („Protėvių dausos“). Gimdomoji že- 
mės galia čia nugali mirtį, o ne įžadų procesija siaučiant marui (plg. poemą 
„Maras“). Net krikščioniškieji elementai esti įjungiami į ano tamsaus, ta- 
čiau nepaprastai galingo sluoksnio nuotaiką: Pakylėjimas vyksta „begali- 
niame laukų tylėjime“, kai „dalgiai sukabinti kiemo gluosnyj“, o „viliojan- 
čių rugių bangose miega pasinėrusi griežlė“ („Sekmadienis“). 

Bradūnas jaučia, kad šitoks pasinėrimas į prieškrikščionišką žemės mis- 
tiką yra beveik nuodėmė krikščioniškosios sąmonės šviesoje. Jis tad prašo 
šios sąmonės Viešpatį atleisti, kad jis „žemę taip svaiginančiai“ myli (,„,Va- 
karo maldoj“). Ir vis dėlto kalbėdamas žodžius „kasdieninės mūsų duonos 
duok mums šiandien“, poetas jaučia, kad jis kreipia juos ne tiek į transcen- 
dentinį Dievą Tėvą, kurs yra danguje, kiek į Žemynėlę-Motinėlę, kuri „rin- 
ko saulės klėty aukso grūdelius“, juos „rinko, sėjo, laistė ir augino“ („Pro- 
tėvio malda“). Personalinio Dievo Bradūno poezijoje taip lygiai nėra, kaip Jo 
nėra nė mūsų liaudies dainose bei raudose: ligi Jo mes savo pasąmonėje dar 
nesame priėję; Jis mums dar nėra virtęs problema, nes lietuvis dar nestovi 
prieš Dievą kaip Aš prieš Tu, todėl ir neįstengia Jo pergyventi individualiniu 
būdu. Mes esame turėję ir turime ne vieną kunigą poetą. Bet mes neturime 
religinės poezijos. Lietuvio pasąmonės Dievas yra žemė, suprasta gimdan- 
čios ir ugdančios galios prasme. Į ją tad ir krypsta mūsų poezijos šaknys, 
Bradūno kūryboje radusios nepaprastai vešlią dirvą. 

Ir kaip tik čia glūdi Bradūno stiprybė. Gražiausi jo eilėraščiai yra tie, 
kuriuose anas senasis, žemės-motinos dvasia alsuojantis bei gyvenantis 
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sluoksnis yra pagautas ir išreikštas („Protėvio malda“, „Panas“, „Sodybos“, 
„Žirgas“ i ir kt.). Žinoma, gyvendamas mūsų dienomis, Bradūnas retkar- 
čiais susigundo pasukti ir į kasdieninę tautinę tikrovę. Tačiau čia jam taip 
lygiai nepasiseka, kaip ir kitiems. Savo esmėje Bradūnas yra Brazdžionio 
priešginybė, nes niekas nėra lietuviškajai žemės-deivės-motinos dvasiai taip 
tolimas, kaip Senojo Testamento Jehova, kuris valdo Brazdžionio poeziją. 
Bet kai tik Bradūnas pamėgina apdainuoti tautinę kasdieną, prasilenkda- 
mas su giliausiomis savo nuojautomis, jis nuostabiai prie Brazdžionio pri- 
artėja. 


Ir matau - amžių ūkanos švinta, 
Ten žengi, kaip rytojaus žmogus! 
Tavo galvą žvaigždynai apkrinta, 
Tavo sieloje tyras dangus. 


Kieno šis posmas? Bradūno ar Brazdžionio? Jis yra Bradūno nuosavy- 
bė („Amžinajam lietuviui“), bet jis lygia teise galėtų būti ir Brazdžionio. Šis 
pavyzdys rodo, kad patriotika kaip tautinės kasdienybės vaizdavimas kyla 
ne iš poeto individualybės, bet iš visuomeninės nuotaikos, todėl savo išraiš- 
ka ji darosi bendra visiems, kurie ja užsiima, užtrindama net dideles bei 
gilias individualines poetų skirtybes. Reikia todėl tik džiaugtis, kad Bradū- 
no duoklė patriotikai kasdienos prasme yra labai mažutė. Jis jaučiasi esąs 
lietuviškosios žemės-deivės kunigas, tad patriotų miniai krinta nuo jo au- 
kuro tik trupiniai. Jeigu tad mūsų poetai-patriotai šauktųsi Bradūno pavyz- 
džio, tai jie čia taip lygiai apsiriktų, kaip ir Maironio atveju. Bradūnas yra 
gilus tautinis poetas senojo mūsų tautybės sluoksnio prasme, Bet jis nėra 
patriotinis poetas dabartinės kasdienybės prasme. O kur jis į šią kasdienybę 
pamėgina nusileisti, ten jis išduoda patį save, kaip save išdavęs yra, sakysi- 
me, Aistis. 


5. NILIŪNO TAUTIŠKUMAS 


Ir vis dėlto nei maironiškas, nei bradūniškas tautos pergyvenimas mūsų 
poezijos tautiškumo neišsemia. Šalia jo randame dar vieną pavidalą, mums 
gerai pažįstamą iš Aisčio „Imago mortis“ ir „Chimeros akių“. Šiandien Aistis 
nuo šios tautiškumo formos yra nusisukęs ir perėjęs į poetų-patriotų eiles. 
Užtat jo vietą užėmė A. Nyka-Niliūnas. Sakyti mūsų visuomenei, kad Ni- 
liūnas yra tautinis poetas reiškia užsitraukti ne vieno kritiko ir ne vieno 
skaitytojo rūstybę. Juk argi neskelbiama, kad „Nyka vengia visko, kas lietu- 
višku tonu, lietuvišku simboliu ar lietuvišku gamtovaizdžiu atšvytėtų „Or- 
fėjo medžio“ puslapiuose“? Argi nesakoma, kad tautiniai simboliai bei vaiz- 
dai Niliūno netraukia ir kad jis „nelaiko jų priemone atskleisti savo dvasinį... 
pasaulį?“!! Tačiau ar iš tikro taip yra? Ar iš tikro Niliūnas vengia visko, kas 
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lietuviška? O jeigu taip, tai kaip jis palieka poctas, savą tautiškumą panei- 
ges? A. Gide yra pasakęs, kad joks meno kūrinys negali turėti visuotinės reikš- 
ms, jeigu jis neturi tautinės reikšmės. Kitaip tariant, estetinio reikšmingu- 
mo (nes visuotinės reikšmės kūrinys įgyja tik estetiniu savo vertingumu!) 
meno kūrinys turi tik tuo atveju, jeigu jis stipriai laikosi savos tautos dva- 
sioje. Tarptautinių meno kūrinių, kurie nebūtų sykiu ir tautiniai, nėra ir 
negali būti. Jau tik tai, kad poezija visados yra rašoma gimtąja kalba, liudi- 
ja, jog poetas negali pabėgti nuo tautiškumo, net jcigu sava sąmone to ir 
norėtų. 

Todėl priekaištai, daromi šiandien Niliūnui, esą jo poezija esanti nelie- 
tuviška, yra atremti į paviršutinišką meno tautiškumo supratimą, ieškantį 
tautiškumo tautiniuose motyvuose, 0 neregintį jo pačiame būties pergyveni- 
me, kurio poetas negali išsižadėti, nenustodamas būti kūrėju. Ne vieną gąs- 
dina vartojami svetimžodžiai ir svetimvardžiai. Bene pirmasis poetine prie- 
mone juos padarė pas mus Brazdžionis. Saikingai naudojami jie iš tikro 
teikia eileraščiui savotiško atspalvio; per didelė jų gausa virsta maniera. Ar 
Niliūnas iš tikro jų vartoja tiek, kad juose pasiklystame „kaip tamsioje gi- 
rioje“!2, būtų atskiro straipsnio uždavinys tai patvirtinti ar paneigti. Viena 
tik aišku, kad Niliūno, sakysime, šitoks dvieilis: 


Ir žaidžia su manim ten Ghirlandajo auksaplaukis 
Ir degančiom akim Giordano Bruno 
(„Orfėjo medis“, 59 p.) 


nėra nė kiek blogesnis už Brazdžionio dvieilį: 


Ir apsilieju ašara, kaip katalikas archeologas 
Pas seną Kapernaumą 
(„Lict. poczijos antologija“, 612 p.). 


Ne svetimžodžių buvimas ar nebuvimas yra matas poezijos tautiškumui. 

Taip pat poezijos tautiškumo neapsprendžia nė gamtovaizdis. Kas gi 
drįstų imtis įrodinėti, kad, sakysime, Baranausko „Anykščių šilelis“ yra tau- 
tiškesnis už Maironio „Rigi Kulm“ todėl, kad pirmojo kraštovaizdis yra 
aukštaitiškas, o antrojo — šveicariškas? Jei gamtovaizdis nulemtų poezijos 
tautiškumą, tuomet Ad. Mickevičiaus „Krymo sonetai“ nebūtų nci lietu- 
viški, nei lenkiški, o „rytietiški“. Net jeigu tačiau ir sutiktume, kad krašto- 
vaizdis paspalvina eilėraščius tautine prasme, tai vis dėlto Niliūnui daro- 
mas priekaištas, esą jo kūryba ncšvyti „lietuvišku krašiovaizdžiu“, neturėtų 
jokio pagrindo. Kraštovaizdis poezijoje nėra tik į visumą įpintas vientisas 
gamtos vaizdelis, kaip „malonios ir puikios pakalnės Dubysos“, arba „Žie- 
mos naktis“ Maironio „Jaunojoje Lietuvoje“. Kraštovaizdis yra scena, ku- 
rioje vyksta žmogiškoji būtis. Niliūnas nėra gamtos poetas, kaip K. Binkis. 
Todėl atskirų gamtos piešinių jo eilėraščiuose nerandame. Užtai juose yra 
aiški gamtinė scena, kurioje veikia žmogus. Ir štai ši gamtinė Niliūno scena 
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yra nuostabiai lietuviška. Net sunku suprasti, kaip kritikai nėra to pastebė- 
ję. Pakanka paskaityti kad ir šį posmelį: 


Ant pečių juntu šaltas šermukšnio šakas; 
Namus, pilnus langinių bildėjimo; 
Sodus, plaukiančius vėjuje, 
Ir rudenio lietaus suvilgytą žemę. 
(„Orfėjo medis“, 46 p.). 


Kurei rasime tokią sceną su šermukšnio nukarusiomis šakomis, su bil- 
dančiomis langinėmis, su palinkusiais vėjuje sodais ir vandeniu permirku- 
sia žeme, jei ne Lietuvoje? Arba vėl: 


Ir sodų ūžesy skandindamas kiemus 
Ruduo įžengia mano dvasion. 

Ir pasileidžia sidabrinės vėjų kasos, 

Ir tiesiai per nušalnotus artimus (t. p., 72 p.). 


Argi tai nelietuviškas vaizdelis? Kartais pakanka Niliūnui tik keleto žo- 
džių, kad sukeltų mums gilų lietuvišką įspūdį: „liūdni pavasario laukai“ 
(„Pavasario mergaitė“), „nesvetingas kovo vėjas“ (t. p.), „pilnas lapu ir ru- 
dens“ („Motinos daina“), „bus pavakarė ir dulkės kils keliuose“ („Paskuti- 
nė kelionė“), „brolis lūpine armonika toj prietemoj ir šulinys“ („Žuvę na- 
mai“), „mergaitė, kojas plaudama, sumindo mėnulį ežero dugne“ („La 
Baigneuse“) —vis tai brūkšniai iš gilaus lietuviškos gamtos pergyvenimo. O 
vasara - argi ji nedvelkia lietuvišku kaimu: 


Vidudienį ten būdavo taip nuostabiai nyku. 
Ant stalo snausdavo geltona galvele vėdrynas; 
Įnirtę musės pešdavosi ant tuščios stiklinės (i. p.. 30). 


Sakyti tad, kad „Orfėjo medyje“ nėra nieko, kas lietuvišku kraštovaiz- 
džiu švytėtų, reiškia suprasti kraštovaizdį labai grubia prasme, ieškant tik 
atskirų ir vientisų gamtos piešinėlių, o neregint žmogaus būties gamtinės 
scenos. 

Kritikus čia yra suklaidinę tai, kad žmogiškosios egzistencijos scena Ni- 
liūnui yra ne tik gamta, kaip mūsų poezijoje buvo įprasta, bet dar ir kultūra. 
Niliūno žmogus būna ne tik rudens vėjuje, ne tik prie upės, ne tik laukuose 
ar vasaros karštyje, bet ir tarp knygų („Knygos“), ir prie paveikslų („Frago- 
nard“, „Embcrguement pour Cytere“, „Viduramžis“), ir kambaryje prie 
veidrodžio („Motinos daina“). Šis žmogus apmąsto ne tik saulėtekį ar sau- 
lėleidį, bet ir seną mandolina („Mandolina“), ir vazą („Vaza“), ir vėjarodį 
(„Vėjarodžio simfonija“). Reikia tik džiaugtis, kad kadaise Aisčio pradėtas 
žmogaus būties apmąstymas kultūrinėje jo aplinkoje buvo Niliūno drąsiai 
išvystytas visu jo pločiu. Tuo būdu mūsoji poezija, regėjusi žmogų tik gam- 
tovaizdyje, paregėjo jį dabar ir kultūrvaizdyje, nes kultūra žmogui yra lem- 


326 


tingesnis dalykas negu gamta. Ar šis Niliūno kultūrvaizdis yra lietuviškas? 
Atsakyti būtų galima tik tada, jei kam nors pasisektų įrodyti, kad šalia sijo- 
nų, juostų ir kryžių mes buvome sukūrę dar ir lietuviškąją kambario, namų 
ir miesto kultūrą. Deja, toks įrodymas turbūt niekam nepasiseks. Europi- 
nis kultūrvaizdis yra visiems mums, vakarietiško kultūros tipo žmonėms, 
bendras. Ne Niliūno tad kaltė, kad jis gimė sueuropintoje Lietuvoje, o ne 
Korėjoje, turinčioje originalų ne tik gamtovaizdį, bet ir kultūrvaizdį. Viena 
tačiau yra tikra, kad Niliūno kultūrvaizdis nėra tarptautiškesnis, negu, sa- 
kysime, Putino, kai jis apdainuoja puotaujančias žemiškasias deives, „kur 
šampanas jas putomis taško ir dūmuos fokstrotų melodijas blaško“ („Trys 
tostai“): negi linkėtume Putinui, kad šampaną jis pakeistų lietuvišku midu- 
mi arba Pieno centro pagaminta gaiva, o fokstrotą paverstų į blezdingėlę. 
Tas pat yra ir su A. Miškiniu, kai jis savo mylimai žada: 


Tau nupirksiu naują limuziną, 
Nebereiks klumpėtai vargą bristi. 
Mes įliesim kraujo, lyg benzino, - 
Išvažiuosi, kaip kino artistė. 
(„Laimė rudeniniam palte“). 


Čia irgi vargu turbūt pasisektų limuziną iškeisti į liaudies dainų naują 
važelį, o benziną - į juodbėrį žirgelį. Esant kultūriniams objektams visur 
tiems patiems, ir kultūrvaizdis lieka tas pat. 

Vis dėlto Niliūno poezijos tautiškumas glūdi ne gamtinėje (ar kultūrinė- 
je) scenoje, kurioje vyksta žmogiškoji drama, bet žymiai giliau. Jis glūdi lietu- 
viškajame būties pergyvenime. kuriuo nešinas poetas kuria. Šio straipsnio rė- 
mai yra per siauri išnagrinėti visai Niliūno kūrybai ir atskleisti anam tautiniam 
pergyvenimui. Šį kartą paimsime pavyzdžio dėliai tik vieną jo motyvą. bū- 
tent: Žiogaus ryšį su daiktais; ryši, kuris užsimezgė jau „Praradimo simfoni- 
jose“ ir visa jėga prasiveržė „Orfėjo medyje“. Pirmajame savo eilėraščių rin- 
kinyje Niliūnas pasakoja mums apie nuostabų pasaulį, dėl kurio jis viską 
žemėje paniekino, „norėdamas ten vieną valandą klajot“ (p. 7). Vis dėlto 
kiekvieną sykį, kai tik poetas palikdavo žemę, daiktai jį šaukė grįžti atgal. 
„Orfėjo medyje“ šis daiktų šauksmas yra toks galingas, jog jis virsta pagrindi- 
ne Niliūno giesmių gaida. Anasai nuostabus svajonių bei sapnų pasaulis pa- 
daro žmogų neregiu: jo šviesa mus apakina ir mes pradedame nebematyti 
„Nė vieno daikto žemėje“ („Aklasis pasakoja apie namus“). Baigdamas pui- 
kią savo knygą apie San Michele, Axelis Munthe sako: „Saugokis šviesos! 
Saugokis šviesos! Negera žmogaus akims didelė šviesa“. Kiekvienas saulės 
garbintojas apanka! Apako šv. Pranciškus Asyžietis! Apakęs yra ir Niliūno 
žmogus!. Tačiau kaip tik šioje tamsoje jis grįžta atgal į žemę tarsi senovinis 
aklas vaidila, kad dainuolų apie pasilikusius ir jį parsišaukusius daiktus. Jis 
glaudžiasi „prie paliktų daiktų“ ir girdi, kaip jie plaka „lyg krūtinėje gyva 
širdis“ (r. p.). Išeidamas į aną žėrintį šviesos pasaulį, poetas užtrenkė duris. 
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Bet tą akimirksnį jos „kažin ką šūkterėjo“. Tada jis nesuprato šio šauksmo, 
Tačiau po daugelio metų, kai „saulė ir dulkės išgraužė akis“ (Putinas), jis 
grįžta „pasiklausti, ko jos šaukė“ („Durys“). Grįžtantį šį sūnų palaidūną pasi- 
tinka „senstanti namo katė“, ir kai poetas pasilenkia „glostyti niurnančios 
jos“, išgirsta „daiktus, dejuojančius sunkiai“ („Katė“). Tai motyvas, keltas 
jau Vergilijaus ir aiškiai išreikštas šv. Pauliaus (plg. Rom 8, 22). 

Šitas tad grįžimas atgal, šis glaudimasis prie daiktų, šis įsiklausymas į 

vaikystės tylą kaip tik ir yra anasai lietuviškasis būtics pergyvenimas, kuriuo 
yra pažymėta Niliūno poezija. Žmogaus ir daikto santykių problema šian- 
dien yra gyva tiek poezijoje, tiek filosofijoje. Tačiau kai kitų tautų poetai 
daiktais bodisi, kai jie neranda juose atramos savos egzistencijos praeina- 
mybei, tai Niliūnas mėgina nertis į juos lyg į motiniškąją isčią, kurios laimės 
uodui taip pavydėjo Rilke. Niliūnas nėra nutraukęs pasąmoninio ryšio su 
gamtos prieglobsčiu. Moderninė sąmonė nėra padariusi jo negrįžtamu kla- 
jūnu, nes daiktų šauksmą jis girdi nuolatos, todėl nuolatos ir grįžta. Šia 
prasme Niliūnas esmingai priartėja prie Bradūno, nors sąmonės vaidmuo 
ir egzistencijos vienatvės jausmas neleidžia Niliūnui tiek pasinerti į moti- 
ną-žemę, kiek į ją pasinėręs Bradūnas. Vis dėlto Niliūnas yra tos pačios 
žemės vaikas, ir savo ryšio su ja jis nėra nutraukęs. Jis Lik jaučia moderni- 
nės individualinės sąmonės ugnį, todėl eina klajotų savo vienatvėje, tačiau, 
daiktų pašauktas, vėl grįžta, kad vėl netrukus paliktų juos raudančius. Ir iš 
šios nuolatinės įtampos kaip tik kyla Niliūno kūryba. Niliūno poezija yra 
lietuviškosios, žemėn įaugusios dvasios atsakymas į moderninės egzistencijos 
vienatvę. Šiai kodėl Niliūnas galėjo sukurti ne tik „Septintąją simfoniją“ 
(„Orfėjo medis“, 87-98 p.), šią specifiškai moderninio vienišiaus poemą, 
bet ir „Rugsėjo naktį“ („Praradimo simfonijos“, 28 p.), kuri į sąmonės ke- 
Jiamus klausimus neduoda atsakymo ir užliūliuoja sąmonę žvaigždėtu rug- 
sėjo dangaus skliautu. 

Čia paėmėme tik vieną Niliūno poezijos motyvą; tačiau ir kitų motyvų 
(meilės, mirties, būties pracinamumo, dainos vaidmens ir t.t.) sklaida at- 
skleistų mums gilų jo kūrybos tautiškumą. Jis yra kitoks negu Maironio ir 
Bradūno, bet jis yra. Šiuo atžvilgiu tremties poetai-patriotai neturi jokio 
pagrindo iš aukšto žvelgti į Niliūną, esą jie kurią tautinę poeziją, o Niliūnas 
kažkokią visuotinę ar tarptautinę. Anaiptol! Niliūnas nesidairo į tautinę 
kasdienybę, bet jis žvelgia į būtį lietuviškomis akimis. 


6. POEZIJOS TAUTIŠKUMO PAVIDALAI 


Ši trumputė trijų mūsų poetų - Maironio, Bradūno ir Niliūno - sklaida 
rodo, kad poezija gali būti tautiška trimis pavidalais: 1) panaudodama tau- 
tinius pradus kaip bendrosios žmogiškosios būties prasmenis, 2) kūrybiškai 
prikeldama senąjį pasąmoninį tautos dvasios sluoksnį ir 3) tautine dvasia 
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pergyvendama moderninius klausimus. Pirmasis tautiškumo pavidalas yra 
gyvas Maironio kūryboje, antrasis - Bradūno, trečiasis - Niliūno. Mairo- 
niui tautiniai dalykai - praeities liekanos, dabarties situacija, ateities regė- 
jimai - yra tiktai drobė, ant kurios jis piešia žmogiškosios būties paveikslą; 
tai tik transparantas, pro kurį regime kažkokią aukštesnę tikrovę. Bradū- 
nui tautybė yra sudedamasis mūsų pačių prigimties pradas, gyvenąs mūsų 
pasąmonėje ir reiškiąsis žemės-motinos galia; visa dabartis laikosi šioje ga- 
lioje savomis šaknimis. Niliūnui tautybė yra poeto atsakymas į sąlytį su bū- 
timi; atsakymas, kilęs iš neprarandamos dvasinės sąrangos, apspręstos tau- 
tos gamtinio bei kultūrinio gyvenimo. Maironio tautiškumas yra simbolinis: 
tautiniai pradai jam yra vertingi ne patys savyje, bet tik kaip aukštesnių 
dalykų prasmens bei nešėjai. Bradūno tautiškumas yra realinis: senajame 
matriarchatiniame tautos sluoksnyje jis gyvena kaip savuose tikroviniuose 
namuose. Niliūno tautiškumas yra fornalinis: moderninį turinį jis apvelka 
lietuviškąja jausena. Atrodo, kad į šias tris poezijos tautiškumo formas bū- 
tų galima suvesti visus mūsų poetus. 

Kuriai formai priklauso mūsų dabarties patriotika? Simbolinio pobū- 
džio, kaip sakėme, ji neturi, nes jos vaizduojama tautinė kasdienybė yra 
nę aukštesnės žmogiškosios būties prasmuo, kaip Maironio kūryboje (ne 
visoje!), bet regima tikrovė. O kai mūsoji patriotika pamėgina pereiti į 
prasmens sritį, ji virsta alegorijomis, simbolio gelmių nepasiekusi. Tačiau 
dabartinė patriotika neturi nė realinio pobūdžio Bradūno prasme. Ji vaiz- 
duoja ne pasąmoninį mūsų tautos sluoksnį, bet šiandieninės sąmonės ke- 
liamus reikalus, todėl pasilieka racionali savo esmėje ir plokščia savo pras- 
mėje. Jeigu Bradūno poeziją galima vadinti „tautiniu realizmu“, tai 
dabarties mūsų patriotikai tiktų „tautinio natūralizmo“ vardas. Iš tikro 
kai kurie Brazdžionio eilėraščiai („Griūvėsių gėlės“ arba „Incognito“ ir 
„Didžiosios kryžkelės“) yra natūralistiniai tiesiogine šio žodžio prasme. 
Galop mūsoji patriotika nėra tautinė nė formaline prasme: ir čia kaip tik 
išeina aikštėn visa šios poezijos tragika. Patriotinė mūsų poezija yra tauti- 
nė savo turiniu, bet tarptautinė savo jausena. Ji vaizduoja, tiesa, mūsų tau- 
tos situaciją — sunkią, pilną kraujo, nevilties ir kartu ryžto bei kovos. Bet 
ji ją vaizduoja tarptautiškai. Juk kas gi yra visi tie laisvės reikalavimai, 
kovos ir vilties šūkiai, neapykantos skelbimas priešui, išsivadavimo lauki- 
mas, jei ne bendras žmogiškasis pergyvenimas, neturįs savyje nieko speci- 
fiškai lietuviško? Argi šitaip savos tautos kasdienybės nepergyvena dabar 
tremtinys rumunas, tremtinys vengras, tremtinys lenkas? Ne turinys pa- 
daro poeziją tautišką, bet tautinis turinio pergyvenimas. Tuo tarpu mūsų 
patriotikoje šis pergyvenimas kaip tik nėra specifiškai tautinis, bet ben- 
drai žmogiškasis. Tuo būdu mūsoji pairiotika yra atsidūrusi priešginybėje 
su tikrąja tautine poezija. Prisiėmusi bendrą žmogišką tautinio turinio per- 
gyvenimą, šios rūšies poezija susikerta su tautybe kaip su specifine būse- 
na, kuri poezijos menui yra būtina sąlyga. Poetas, kuris ima tautinį objek- 
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tą, bet pergyvena jį kaip ir visi kiti žmonės, nustoja būti poetu, virsdamas 
publicistu, politiku, religininku ar kuo kitu, bet tik ne menininku. Štai 
kodėl dabartinė mūsų patriotika, kaip pradžioje buvo sakyta, literatūri- 
nės vertės nė neturi. 
Baigiant tenka pastebėti, kad esti gyvenime situacijų, kada reikia ati- 
duoti duoklę pareinančiam dienos reikalui. „Ginklams žvangant, mūzos 
tyli“, - šis romėnų posakis gražiai išreiškia būties pradų santykius. Todėl ir 
mūsų poetai ne vienas yra atidavęs tokią duoklę. Tai yra visiškai supranta- 
ma. Nesuprantama tik, kad ši jų duoklė yra vadinama ir laikoma (kas svar- 
biausia!) poezija; kad manoma, jog šūksnis „pirmyn į kovą už tėvynę“ taip 
pat yra mūzos daina. Reikia kartais sueiliuoti ir atsišaukimus į tautą: ritmas 
ir rimas sminga giliau atmintin. Tačiau nesuprantama, kad patriotų minia 
pradeda tokio eiliavimo reikalauti iš visų. Dienos reikalas dažnai yra aksti- 
nas kūrybai: jo paliestas Mickevičius parašė „Poną Tadą“, Slowackis „Dva- 
sią- karalių“ ir Krasińskis „Nedieviškąją komediją“. Tačiau dienos reikalas - 
tebūna jis ir labai kilnus ~ nėra ir negali būti kūrybos turinys. O kai tautos 
kūryba apie ši reikalą susitelkia, kai ji padaro jį savo objektu, ji savaime 
smunka, nes nepajėgia jo meniškai apipavidalinti. Štai ko nepastebi dabar- 
tiniai mūsų tiek politiniai, tiek poetiniai patriotai. Mūsų tautos skausmas 
yra mūsų pačių giliausia žaizda. Jis mums yra tikrovė, ne vaizduotės pada- 
ras. Bet kaip tik todėl jis mūsų poetams ir tegali būti tik įkvėpimo šaltinis, 
bet ne jo turinys. Jis tegali būti nuotaika, jausena, būsena, kurios šviesoje 
poetas pieštų žmogiškąją dramą. O to mes kaip tik tremties patriotikoje 
pasigendame. Be šauksmo „oi skauda man širdį“ (jo tikrumu nė kiek ne- 
abejojame!) mūsoji patriotika nedavė ligi šiol nieko, kas tikrai pasiliktų 
kaip nežlungamas indėlis į mūsų tautos literatūrą. Ne iš skausmo šūkauti, 
bet skausmu kurti - šiai patriotiškiausias uždavinys. Mes linkėtume, kad 
mūsieji poetai patriotai tai suprastų. 


Man miegančiam vienam kažkas suriko: Kelkis!.. 
Bei tu nesikeli... Ir aš dainuot imu — 


Šie Niliūno žodžiai tinka ir mūsajai situacijai. Mes pakankamai šaukė- 
me mūsų tėvynei: „Kelkis!“ Bet ji nesikelia... Tad mūsų poetams tenka nu- 
stoti šūkavus ir imti - dainuoti. 


"Plg. „Poetas ir minia“, 1848 m. 

?Šalia politiko ir pocto kartais tokiu minios ramsčiu virsta dar ir kunigas, bet papras- 
tai neilgai. Negalėdamas išsižadėti amžinųjų tiesų, kunigas neįstengia patenkinti minios 
lūkesčių, ir ši greitai nuo jo nusigrįžta. Pastarieji pokariniai metai tai parodė labai aiškiai. 
Iš sykio minia puolėsi price kunigo labai aistringai, šiandien ji yra pastūmusi religijos atsto- 
vą į šalį ir laukia pamokoma tik politiko ar pocto. 

3 Plg. „Daina apie Lietuvą“ ir „Lietuva“. 

*Pig. B. Brazdžionio „Šaukiu aš tautą“ ir „Bc motinos tėvynės“. 
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5 Plg. Maironio poczijos apibūdinimą iš lenkomanų pusės: „socialista, anarchista i 
ateista", kai jo cileraščiai buvo padeklamuoti Scinų kunigų seminarijos šventėje (Putinas, 
Altorių šešėly, I). 

“Dr. J. Girniaus įvade į „Žemę“, Los Angeles, 29 p. 

? Dic Situation der franzoesischen Literatur 1940-1946, p. 38. 

ë Dic lyrische Dichtung, Werke, Freiburg/Br., 1953, Bd. 7, p. 341. 

* „Daugas“, 1954 m. sausio 23 d. 

10 Grįžimas yra būdingas ir A. Nykos-Niliūno kūrybai. Jis taip pat nuolatos kalba apic 
parėjimą namo. Tačiau Niliūnas grįžta į laiką (vaikystė) ir į crdvę (daiktai). Tuo tarpu 
Bradūnas grįžta į tautą. i 

" „Draugas“, 1955 m. sausio 29 d. 

„Draugas“, ten pat. 

B Kas nori suprasti skirtumą tarp Niliūno ir Brazdžionio, tepalygina Niliūno „Aklasis 
pasakoja apic namus“ su Brazdžionio „Neregio elegija“. Brazdžionio neregys yra psicho- 
fizinis aklasis, Niliūno - metafizinis, Brazdžionio neregys virsta pamokslininku ir bara re- 
ginčiuosius, kam jic suklupę „prieš žemės stabus“ ir pasiklydę „pasauly švicsiam“; Niliū- 
no neregys jaučiasi būtyje tarsi tuščiame kambaryje ir susitelkia savyje, kad apmąstytų 
savc ir prarastus daiktus. 
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KŪRINIJOS GIESMĖ 


Poetinė šv. Pranciškaus egzistencija 


Žiogeliai kraustysis iš proto - 
Sunku bus žinogui ištylėti. 

Ir aš tayu smuiku pradėsiu groti, 
Pranciškau Asyžieti. 
Leonardas Andrickus 
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Vakarų Bažnyčios istorijoje tarp studento ir kario stovi poetas: tarp Bene- 
dikto iš Nursijos ir Ignaco iš Lojolos stovi Pranciškus iš Asyžiaus. Šie trys 
šventieji ir jų įkurti ordinai yra neišdildomai apsprendę ne tik religijos, bet 
ir kultūros išsivystymą Europoje. Visi jie vadinami „atsivertėliais“ — ne iš 
netikro tikėjimo i tikrąjį, bet iš pasaulinės būsenos į vienuolinę būseną, 
visų pirma traukiantis iš pasaulio prie Dievo, o paskui per Dievą vėl grįž- 
tant atgal į pasaulį. Ir štai šis kelias atgal kaip tik ir yra būdingas anų trijų 
ordinų steigėjams. Būdami kiekvicnas vis kitokios dvasinės sąrangos, jie ir 
savomis bendrijomis yra įdiegę gana skirtingų bruožų. 
Šv. Benediktas (apie 480-543 ar 547), romėnas studentas, bėgo iš mo- 
kyklos į vienumą; bėgo ne nuo mokslo (studia liberalia), bet nuo palaido 
Romos jaunuolių gyvenimo. Praleidęs trejetą metų vienatvėje, grįžo atgal į 
pasaulį ir Monte Kasine įkūrė savo bendriją, turinčią būti tarsi tęsiniu to, 
ką jis Romoje buvo pradėjęs ir beveik užbaigęs, būtent mokytis. Šio moky- 
mosi tikslas nebuvo ruošti mokslininkų ar tyrinėtojų, bet apskritai lavinti 
žmogų, kad jis neliktų barbaras. Žmogus turįs būti grammaticus arba litte- 
ratus, vadinasi, mokąs skaityti, rašyti, suprasti. „Benediktiniškasis gyveni- 
mas yra neįmanomas be literatinio išsilavinimo“, - teigia vienas šio ordino 
narys. Pagrindinis tokio lavinimosi tikslas yra /ectio divina - skaitymas ir 
mąstymas kartu: meditari aut legere. Betgi šiam tikslui reikia knygų, reikia 
mokyklų, reikia rašytojų ir perrašinėtojų. Tad šv. Benedikto ordinas savai- 
me tapo kultūrinės kūrybos židiniu, jos saugotoju bei puoselėtoju. 
Sekdamas šv. Bazilijumi, šv. Benediktas yra pavadinęs savą bendriją 
Viešpaties tamyba - dominici schola servitii. Tačiau schola čia reiškia nebe 
mokyklą, o kuopą: Romos imperatoriaus sargyba vadinosi schola, ir joje 
laisvai tarnaujantis kareivis buvo scholaris?. Vis dėlto ši šv. Benedikto kuo- 
pa turėjo romėnų šeimos sąrangą: jos dvasią, jos tvarką, jos klusnumą, net 
jos bausmes. Šv. Benediktas nepageidavo didelių bendrijų: jis nenorėjo nei 
vienišių atsiskyrėlių (eremitae), nei klajoklių (gyrovagi); jis norėjo sėslių šei- 
mų, kurios tiek teisiškai, tiek dvasiškai, tiek ūkiškai būtų nepriklausomos 
viena nuo kitos, kaip tai paprastai esti su kiekviena šeima. Sv. Benedikto 


332 


bendrijos buvo ir tebeliko savarankiškos, neturinčios kick ryškesnės cen- 
tralizacijos. Kiekviena schola turėjo apsirūpinti bei išsimaitinti pati. Ji bu- 
vo autarkinė. Jos aplinka apėmė: bažnyčią, valgomąjį, miegamąjį, trobe- 
sius darbams, naujokyną, mokyklą, užeigą pakeleiviams ir svečiams, malūną, 
daržus, sodus, laukus. Tokia benediktiškojo vienuolyno sąranga buvo pir- 
mą Sykį įvykdyta Monte Kasine ir tokia ji savo esme yra likusi iki mūsų 
dienų. Pastovumas erdvėje - stabilitas loci buvo atoveika prieš ano meto 
polinkį bastytis ir nedirbti. Šv. Benediktas pririšo savo brolius prie žemės ir 
prie dvasios darbo ir knygos pavidalu. Tautų kilnojimasis atsimušė į bene- 
diktinų vienuolyno sienas. 

Lygiai po tūkstančio metų Vakarų Bažnyčioje iškilo karys: ispaniškasis 
baskas Ignacas iš Lojolos (1491-1556), pradžioj elegantiškas karališkojo 
dvaro pažas, o vėliau drąsus bei veržlus riteris. Sunkiai sužeistas prie Pam- 
plonos ir priverstas ilgą laiką praleisti lovoje, jis prašė riterių romanų nuo- 
bodžiui nuvyti. Tačiau jų vietoje gavo į rankas Jėzaus gyvenimą ir šventųjų 
legendas. Jas beskaitydamas, Ignacas pradėjo vesti lygiagretę tarp savęs 
kaip kario, trokštančio žygių bei garbės, ir anų Viešpaties karžygių, daž- 
niausiai nepastebėlų lig pat mirties. Pamažu, labai pamažu, be lūžių ir san- 
krėtų ši lygiagretė persisvėrė Dievo pusėn. Tuomet Ignacas nukeliavo prie 
Monserato, visą naktį prabudėjo Marijos šventovėlėje, paskui, nusijuosęs 
kalaviją, pakabino jį prie Dievo Motinos paveikslo, riterio drabužius iškei- 
tė į elgetos palaidinį ir pasitraukė vienumon į kalnų olą, be galo aštriai 
atgailodamas ir kurdamas pirmuosius savo „Pratybų — Ejercicios“ apmatus, 
kuriuos taikydamas jis pradėjo savo kelią atgal į pasaulį. Mankšta, anks- 
čiau vykusi kareivinių kieme, turėjo dabar vykti sieloje, norinčioje artėti 
prie Dievo. Priešas, su kuriuo buvo kovota mūšio lauke, dabar tapo pats 
žmogaus Aš: išmokti jo nekęsti Viešpatyje - in Domino (12 regula) buvo 
pagrindinis šv. Ignaco pratybų reikalavimas. O šias pratybas išmėginti bei 
prisitaikinti turėjo kiekvienas, kuris norėjo būti Ignaco steigiamos bendri- 
jos narys. 

Savo dvasios bei veiklos pobūdžiu šv. Ignacas liko karys ir po savo atsi- 
vertimo. A. Gūrresas, interpretuodamas minėtas pratybas, sako: „Istorinė- 
je sąmonėje Ignacas tebegyvena kaip didis organizatorius bei veikėjas, kaip 
karvedys kovoje su reformacija, kaip genialus valios žmogus, galop kaip 
vakarietiškasis savęs apvaldymo fakyras“?. Gal kaip tik todėl, pastebi tas 
pats Gėrresas, „jo asmuo erzina mūsų jausmus ir žadina jo atžvilgiu pagar- 
bią antipatiją“ (p. 498). Krikščionijoje esama nelygstamai simpatiškų šven- 
tųjų, pvz., šv. Augustinas, šv. Pranciškus, šv. Teresėlė. „Ignacui tai negalio- 
ja. Net ir jo gyvenimo tyrinėtojams, kurie stengiasi aprašyti jį teisingai, jis 
lieka nejaukiai svetimas“ (A. Görres, t.p.). Kario ryžtas prasiskverbia pro 
visus jo darbus. Apvaldęs save beveik mirtinomis pratybomis, šv. Ignacas 
sėdo į mokyklos suolą su vaikais ir jaunuoliais ligi pat filosofijos magistro 
laipsnio Paryžiaus Sorbonoje. Nes ano meto kovai reikėjo dvasinių ginklų. 
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Tai nebcbuvo šv. Bencdikto pradinis ar bendrasis lavinimasis; tai buvo lavi- 
nimasis fechtuoti filosofija ir teologija ligi pat aukščiausio laipsnio. Šv. Ig- 
naco įkurta bendrija, vadinama Jėzaus draugija (SJ), buvo ir liko visų pir- 
ma kunigų ordinas (brolių joje nesama nė trečdalio), ir visi šie kunigai yra 
akademikai, perėję aukštojo filosofijos bei teologijos mokslo laipsnius; daž- 
nas yra įsigijęs net ir specialų išsilavinimą kurioje nors pasaulinio mokslo 
srityje. Tai vyrų ordinas iš esmės: jėzuitai neturi moteriškojo papildo, kaip jį 
turi benediktinai, pranciškonai, dominikonai, karmelitai... Juk tikras karys — 
net ir in Domino - visados yra tik vyras. Klusnumas popiežiui kaip skirtin- 
gas įžadas šalia įprastinių vienuolinių įžadų yra irgi kario žymė. Ši karinė 
šv. Ignaco bendrija yra šiandien Bažnyčioje pati gausiausia, sykiu betgi ir 
pati kebliausia. Perėję iš kovos už tikrąjį tikėjimą su reformatoriais, jėzui- 
tai stoja dabar į kovą už socialinį teisingumą ir už Žmogaus teises — net ir 
pačioje bažnytinėje bendruomenėje. Čia jų stiprybė, sykiu betgi ir jų lem- 
tis, kadangi kovotojų už teisingumą ir teisę šiandien esama jau „legiono“. 
Tad ir Jėzaus draugijos originalumas dingsta kovotojų mišinyje. 

Tarp šių tad dviejų didžių asmenybių - tarp besimokančiojo Benedikto ir 
bekariaujančiojo Ignaco - stovi poetas Pranciškus su savo mažųjų brolių — 
fratres minores - bendrija. Ji nėra šv. Benedikto bendrijos tęsinys ar papildas, 
kaip Jėzaus draugija nėra pranciškonų bendrijos tęsinys ar papildas. Ir patys 
jų kūrėjai, ir jų įsteigtos bendrijos yra istorinės priešingybės: Pranciškus yra 
priešingas Benediktui, ir Ignacas yra priešingas Pranciškui. Istorija pažadina 
tą ar kitą sąjūdį Bažnyčioje, tačiau ta pati istorija jį ir pralenkia. 

N. Fabbretti, kalbėdamas apie šv. Pranciškaus skirtumą nuo šv. Bene- 
dikto, pastebi, esą ankstesnį vienuolių polinkį telktis į centrą (centrum pete- 
re) Pranciškus pakeitęs pastanga sklisti iš centro (centrum fugere): „Užuot 
bėgus nuo pasaulio, stoja aistra pasauliui““. Šv. Benediktas, pririšdamas 
savo brolius prie pastovios gyvenvietės ir net apvesdamas šią gyvenvietę 
mūro siena, „kad nereiktų vienuoliams bastytis lauke“ (regula, cap. 66), 
savaime atjungė juos nuo pasaulio. Jis draudė broliams, buvusiems kelio- 
nėje, grįžus „pasakoti kitiems, ką jie anapus vienuolyno buvo matę ar gir- 
dėję“ (cap. 67). Iškeliauti iš vienuolyno šv. Benediktui reiškė leistis į pavojų 
pilną aplinką. Todėl vienuoliai, siunčiami kelionėn, turėję prašyti, kad „visi 
broliai ir abatas“ už juos visų pirma pasimelstų; grįžę gi „dar 14 pačią die- 
ną“ privalėjo officium metu „bažnyčioje pulti ant žemės“ ir vėl „prašyti 

visus melstis už jų paklydimus kelionės metu“ (/.p.). Šv. Pranciškus gi tie- 
siog siuntė savo brolius į pasaulį: skelbti Dievo žodžio (regula bullata 9), 
tarnauti ir dirbti (reg. bul. 7), clgetauti (reg. bul. 6), tačiau jokiu atveju nc- . 
imant pinigų (reg. bul. 4), keliauti tik pėsčiomis, nejojant, išskyrus aiškią 
negalią ar ligą (reg. bul. 3). Užuot kūręs pastovią gyvenvietę, kaip šv. Bene- 
diktas, šv. Pranciškus savo reguloje rašė: „Tenejsigyja broliai nei namų, nci 
gyvenvietės (locum), nei kokio kito daikto“; tebūnie jie „lyg keleiviai bei 
ateiviai (peregrini et advenae), pasitikėdami išmalda ir apskritai nieko ne- 
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trokšdami“ (reg. bul. 6). O savo testamente šventasis dar pridūrė, jog bro- 
liai nepriimtų nei bažnyčių, nei trobelių (Aabitacula), nei nieko kito, kas 
jiems statoma (construuntur), jei tai i „neatitinka šventojo neturto“ ir pada- 
ro juos nebe svečiais (hospitantes). Šv. Pranciškus taip pat draudė broliams 
prašyti Romos kūriją „kokio nors rašto“ (aliquam litteram), kuris jiems lai- 
duotų asmeninį ar bendruomeninį nepriklausomumą: jie visur turį nusi- 
lenkti vietos vyskupo, kunigaikščio, karaliaus valiai. O jei kas jų nepriimtų, 
„tesikelia į kitą šalį (fugiant in alliam terramY“. Šv. Benedikto stabilitas loci 
virto šv. Pranciškaus mintyje savo priešingybe: ire albergando — iš vienos 
užeigos keliauti į kitą. 

Šios priešingybės kūrėjas- buvo žmogus - poetas. Viena sena antifona 
vadina šv. Pranciškų „mažųjų brolių forma - forma minorum“. Interpre- 
tuodami šį posakį, vokiškųjų šv. Pranciškaus raštų vertėjai bei leidėjai tei- 
gia, jog anasai apibūdinimas išreiškias „patį pranciškoniškojo gyvenimo 
branduolį“, kadangi „šio gyvenimo forma arba apipavidalinantysis jo pra- 
das yra ne tiek regula, kiek gyvas ordino steigėjo (Ordensvaters) pavidalas“: 
tai jis esąs „visad galiojantis pranciškoniškojo gyvenimo provaizdis ir pa- 
vyzdys“*. Tačiau čia pat interpretai priduria, kad šv. Pranciškus kaip gyve- 
nimiškoji asmenybė anaiptol nėra vienaprasmis; jį galima aiškinti įvairiai. 
Ir iš tikro pranciškonų istorijoje jis yra buvęs aiškinamas įvairiai: čia slypi 
priežastis, kodėl šv. Pranciškaus ordinas suskilęs, kadangi kiekviena jo at- 
šaka tarėsi esanti „vienintelė tikroji“ šv. Pranciškaus interpretacija (t.p. ). 
Joks kitas kurio nors ordino kūrėjas nėra davęs progos tokiems aštriems 
ginčams tarp savo narių, kaip šv. Pranciškus tarp „mažųjų brolių“. Visa tai 
betgi bus mums žymiai suprantamiau, jei įžvelgsime, jog šv. Pranciškaus 
kuriamas gyvenimo būdas buvo ne kas kita, kaip jo paties egzistencijos iš- 
raiška, ir kad ši egzistencija savo gelmėse buvo poetinė. 

Šv. Pranciškaus biografijose dažnai pasakojama apie pokalbius, kuriuos 
šventasis vedęs su Kristumi Šv. Damijono bažnyčioje, klūpodamas prieš 
kryžių ir prašydamas Dievą, kad jį apšviestų ir parodytų jam tikrąjį kelią. 
Vieno tokio pokalbio metu Kristus taręs: „Tu esi pamišęs, Pranciškau“. 
Pranciškus atšovęs: „Ne tiek, kiek Tu, Viešpatie“. Tai reiškia: šv. Pranciš- 
kaus užmojis toli gražu dar nesąs toks, kokio reikalaujas pilnutinis Evange- 
lijos vykdymas. Šis pokalbis, be abejo, yra legenda. Tačiau jis gali būti gra- 
žus prasmuo visai šv. Pranciškaus būčiai bei veiklai. Žodį pamišęs nebūtinai 
turime interpretuoti pertempimo prasme: esą Pranciškus neišlaikęs saiko 
tiek pats vykdydamas Evangeliją, tiek reikalaudamas jos vykdymo iš kitų. 
Žodį pamišęs (insanis) galime interpretuoti ir poetinės žmogaus struktūros 
prasme. Nes jau nuo Platono laikų (plg. jo dialogą „Faidras“) poezijos kū- 
rimas buvo laikomas savotišku „pamišimu“ (mania, enthousiūsmos). Net ir 
Horacijus klausia savo skaitytojus, ar jie girdį, kaip jį pagaunanti „miela 
beprotybė - amabilis insania“ (Carmina III, 4). Poetinio įkvėpimo ir visos 
poetinės būsenos kaip „pamišimo“ samprata viduriniais amžiais yra buvusi 
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gana gyva ir dažnai kartojama (furor divinus, furor poeticus, certe dementia, 
poeta numine afflatur ir t.t)’. Todėl ir legendinius Kristaus žodžius „Tu esi 
pamišęs, Pranciškau“ galime visiškai pagrįstai suprasti kaip poetinės egzis- 
tencijos apibūdinimą: „Tu esi poetas, Pranciškau“. Šv. Pranciškus atrodo 
esąs pamišęs todėl, kad Evangelijos žodį imąs kaip žodį ir jame regis mūso- 
jo gyvenimo vertę ir net normą. Tuo būdu jis paverčiąs žodį mūsų būvio 
forma, nebeskirdamas jo nuo tikrovės. Jei evangelistas rašo, kad Kristaus 
mokiniai, eidami kelionėn, neprivalo vilktis „dviejų tunikų“ (Mk 6, 9), tai 
šv. Pranciškus savo reguloje ir įsako apžadus padariusiems broliams turėti 
„tik vieną tuniką su gobtuvu - habeant unam tunicam cum caputio“ (reg. 
bul. 2). Šitoks žodžio ir tikrovės tapatinimas yra betgi galimas tik poetinėje 
sieloje: tik poetas tiki tikrovine žodžio galia. Užtat visa šv. Pranciškaus priei- 
ga prie Evangelijos yra poetinė: čia jis iš tikro yra apimtas furor divinus. 

Tai patvirtina ir šv. Pranciškaus draudimas interpretuoti jo regulą ir jo 

testamentą: ne tik Evangelijoje, bet ir jo raštuose žodis privaląs išlaikyti 
pirmykštį savo pavidalą ir pirmykštę savo prasmę: „Visiems savo broliams 
dvasiškiams ir pasauliškiams griežtai įsakau klusnumo galia (per oboedien- 
tam), kad jie neaiškinių (non mittant glossas) nei regulos, nei šių žodžių 
(testamento. - Mc.), sakydami: „juos reikia šitaip suprasti“. Kaip man Vieš- 
pats leido paprastai ir besąlygiškai (simpliciter et pure) surašyti regulą ir 
šiuos žodžius, taip paprastai ir be aiškinimų (sine glossa) supraskite juos ir 
šventai jų laikykitės ligi galo“?, Nes išaiškintas žodis nebetenka pirmykščio 
skaidrumo ir tuo pačiu autentiškumo. O vis dėlto šitaip su žodžiu santy- 
kiauja tik poetas. Tik poetas išsako save „simpliciter et pure“. Tik poetas 
trokšta, kad jis būtų pergyvenamas tiesiog - sine glossa. Be abejo, interpre- 
tacija gali kūrinį pagilinti, bet ji gali jį ir sumenkinti, suseklinti ir net pražu- 
dyti. Šv. Pranciškus tai instinktyviai jautė ir todėl gynė nuo interpretacijos 
ne tik Evangeliją, bet ir savus žodžius tiek reguloje, tiek testamente, Jis 
bijojo būti, lietuviškai tariant, nuaiškinamas; bijojo todėl, kad jo žodis buvo 
gyvenimas Evangelijai vykdyti: vila evangelii, kaip jis pats jį vadina pirmo- 
sios savo regulos apmatų pradžioje (plg. Analekten... p. 1). Nuosekliai tad 
kiekvienas šio gyvenimo paaiškinimas būtų jau kartu ir jo pakeitimas. O 
šventasis nenorėjo, kad jo broliai vadovautųsi kitokia reguła, negu ta, kurią 
jis pats jiems buvo pagal Viešpaties nurodymus surašęs: Nec alliam regulam 
fratres habeant. - op. cit., 78). 

Tokio pastovumo istorijoje turi tik poetinis kūrinys. Tik poetinis veika- 
las nepasiduoda dilinamas „nesuskaitomos metų cilės ir amžių bėgio - in- 
numerabili serie annorum el fuga temporum“, kaip tai suvokė jau Horacijus 
(Carmina, III, 30). Tik poetinis veikalas lieka iškilęs iš visa keičiančio laiko. 
Jei tad šv. Pranciškus taip stipriai laikėsi Evangelijos bei savo paties para- 
šyto žodžio, neleisdamas jo keisti ką nors pridedant ar atimant (nullus mi- 
nual vel aliquos desuper addat. — op. cit., 18), tai savaime aišku, kad jis ir 
savo ordiną kūrė poetinio veikalo būdu, mėgindamas kelti jį viršum istori- 


336 


nės cigos. Šv. Pranciškaus įsteigta bendrija buvo poetinės jo sielos padaras. 
Apie šv. Benedikto ar šv. Ignaco regulas ne sykį esti kalbama kaip apie 
teisės ir psichologijos viršūnes. Apie šv. Pranciškaus regulą šia prasmę nėra 
ko kalbėti, nes ji tokia paprastutė, tokia kukli ir trumputė; jos reikalavimai 
aiškūs, nusakyti kasdieniškai, bc jokių ypatingesnių teisės ar psichologijos 
formulių. O vis dėlto ši regula turi gelmės matmenį, kadangi ji beveik ištisai 
kalba Evangelijos žodžiais. Tai iš tikro dviejų plotmių veikalas, kaip ir kiek- 
vienas poetinis kūrinys. Ir kas priekinę jos plotmę laikytų vienintele, tas jo 
kūrėją turėtų laikyti „pamišėliu“ poeto, o gal net ir svaičiotojo prasme. Nes 
„poetinė jo vaizduotė, - sako Jotyniškųjų jo raštų leidėjas Fr. Wiegandas, - 
buvo aktyvus jo vidinio gyvenimo pradas ir apsprendė nc tik jo kalbėseną, 
bet ir jo jausmą, jo mąstymą, jo troškimus ir jo veiktą“!*. Prancūziškoji po- 
ezija chansons de gestes pavidalu jo buvo tiek mėgstama (prancūziškai šv. 
Pranciškus suprato ir galėjo susikalbėti), jog jos didvyriai virto jo sieloje 
tiesiog įvaizdžiais: šventasis turėjo savo „damą“ - domina Paupertas; jis re- 
gėjo ją savo riterių ir savo trubadūrų keliaujančių brolių būryje; jis pats 
dainavo ir grojo, nors jo smuikas tebuvo du pagaliukai; jis dainavo savo 
palies sudėtas dainas, kurių, deja, nė viena nėra mūsų pasiekusi (plg. Wie- 
gand, op. cit., p. X). Gimtąja savo Umbrijos tarme šv. Pranciškus yra užra- 
šęs tik vieną vienintelį eilėraštį, būtent „Saulės giesmę“ - „Cantico dei so- 
le“, lotyniškai vadinamą „Laudes creaturarum“. „Šia visa poezija, - teigia 
Wiegandas, - reikia pradėti, jei norime šv. Pranciškų suprasti ir įvertinti“ 
(op. cit., t.p.). J. W. Goethe yra sykį prasitaręs, kad „kiekvienas lyrinis eilė- 
raštis yra biografinis“ - ne ta prasme, kad jis pasakotų poeto gyvenimą, bet 
ta, kad jis atskleidžia poeto dvasios sąrangą, kurioje atsispindi pats žmogiš- 
kasis būvis. Šia prasme „Saulės giesmė“ iš tikro yra biografinė. Ji verta 
mūsų dėmesio, kadangi pro ją byloja šventojo susitikimas su Dievu per 
pasaulį arba ana „aistra pasauliui“ (M. Fabbretti), kuria šv. Pranciškus ir 
skiriasi nuo šv. Benedikto. 

Tačiau „Saulės giesmė“ yra ne tik biografinė; ji yra ir literatinė. Šia gies- 
me - lygiagrečiai su Sicilijos lyrika - prasideda, pasak E. R. Kurcijaus, „gro- 
žinė literatūra italų kalba“!!. Ligi tol, kaip žinome, vyravo lotynų kalba, 
kuria buvo rašomi ne tik dokumentai ar mokslo veikalai, bet ir poezija. 
Betgi ši poezija, ypač romaniškuosiuose kraštuose buvo, lietuviškai kal- 
bant, guminė: ji nepalietė sielos, kadangi ji buvo kilusi ne iš sielos, o iš su 
lotynų kalbos sunkenybėmis besigalynėjančio proto. Kurti poeziją buvo anuo 
metu sunkus darbas, reikalaująs daug nemigo naktų ir prakaito!?. Tad pra- 
kaitu ši poezija ir trenkė. E. R. Kurcijus įdomiai pastebi, kad romaniška- 
jam žmogui gerai išmokti lotynų kalbos yra beveik neįmanoma — kaip tik 
dėl jos panašumo į jo gimtąją kalbą: šiedvi kalbos kliudo viena kitai. Ger- 
maniškasis žmogus susiduria su lotynų kalba kaip su visiškai svetima. Jis 
mokosi jos kaip svetimosios ir pajėgia gerai išmokti. Štai kodėl veikalų gra- 
žia lotynų kalba viduriniais amžiais terandame Vokietijoje ir Anglijoje. Gi 
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prancūzas ar italas, ar ispanas maišo savo kalbą nuolatos su lotynų kalba, 
negalėdamas išsivaduoti iš panašybių ir įsigyventi į skirtybes. Tad romaniš- 
kuosiuose kraštuose ilgiausiai ir klestėjo, Kurcijaus žodžiais tariant, „pikt- 
žolėmis apžėlusi lotynų kalba (venvilderies Latein)“*3, O tokia kalba kuria- 
ma poezija buvo, žinoma, irgi tik piktžolė ~ nežydinti ir nekvepianti. 
Užtat ir šia prasme šv. Pranciškus yra pirmtakas. Lotyniškai jis buvo 
pramokęs tik tiek, jog galėjo suprasti Šventraštį ir liturgiją. Rašyti lotyniš- 
kai jam buvo gana sunku. Tai atlikdavo pagal jo žodžius mokytesnieji jo 
broliai“, Šiuos gi žodžius jis tardavo savo gimtąja kalba, tiesa, dar artima 
lotynų kalbai, tačiau nebeturinčia šiosios gramatinių bei sintaksinių savy- 
bių. Tad kai 1225 m. sirgdamas jis ėmėsi nebe dainuoti, 0 rašyti eilėraštį 
Viešpaties garbei, nejučiomis ir kilo italų literatūra tikraja šio žodžio pras- 
me. „Saulės giesmė“, pasak mūsų kritiko A. Vaičiulaičio, yra „vienas iš gra- 
žiausių lyrikos pavyzdžių ankstyvojoje italų literatūroje“ (LE, /X, 162). Be 
abejo, tai nereiškia, kad savu kūriniu šv. Pranciškus būtų palaidojęs loty- 
niškąją poeziją. Ji klestėjo dar labai ilgai šalia gimtąja kalba kuriamosios, 
kaip dirbtinės gėlės visados buvoja šalia tikrųjų. Tačiau istoriškai žiūrint, 
„Saulės giesmė“ buvo tikrosios poezijos šauklė Italijoje ir sykiu lotyniško- 
sios poezijos galo pranašė. Čia tad ir glūdi jos reikšmė literatūros istorijai ir 
poetinei kultūrai apskritai. 
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„Saulės giesmė“, kaip ir kiekvienas poetinis veikalas, yra išaugusi iš tam 
tikros dirvos; ji turi tam tikrą istorinį akiratį, kurio nušviesta ji atskleidžia 
tiek savo priklausomumą, Liek savo būdingumą. Minėtoje vokiškojoje šv. 
Pranciškaus raštų laidoje L. Hardickas pastebi, kad, „nepaisant didžios reikš- 
mės, kurios „Saulės giesmė“ turi šventojo gamtos jausmui suprasti, privalu 
nepamiršti, jog ji pirmų pirmiausiai yra malda“. Tai nepancigiama tiesa. 
Tačiau kaip Lik todėl, kad „Saulės giesmė“ yra malda, ji turi tam tikrą užnu- 
garį, nes rašyta malda niekad nėra tik asmeninis žodis, tartas Viešpačiui 
kuria nors praeinančia proga. Rašyta malda visados buvoja ryšium su auto- 
riaus tikėjimo bendrija, šv. Pranciškaus atveju - su Bažnyčia: su jos skelbia- 
ma Evangelija ir su gyva jos tradicija. Maldos juk tam ir yra rašomos, kad 
jomis galėtų ir kiti melstis. Todėl jos taria ne tik tai, ką pergyvena pats 
autorius, bet ir tai, ką tiki jo bendruomenė. Rašytoje maldoje ataidi pačios 
Bažnyčios malda. — Kas tad sudaro „Saulės giesmės“ atoaidį? Kur yra jos 
šaknys? Kaip giliai jos siekia ir kas jas maitina? 

Šv. Pranciškaus biografas Tomas de Celano, atrodo, bus buvęs pats pir- 
masis, kuris „Saulės giesmės“ lygiagretę regėjo pranašo Danieliaus knygo- 
je, būtent trijų jaunikaičių giesmėje. Šadrachas, Mešachas ir Abed Negas, 
Babilono karaliaus Nebukadnecaro verčiami garbinti jo padarydintą auk- 
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sinį stabą, pasirinko verčiau žūti degančioje krosnyje, negu išduoti Izraelio 
Dievą. Tačiau Viešpaties angelas, nužengęs į liepsnas, jas atvėsino ir tuo 
būdu išgelbėjo didvyriškus jaunuolius nuo mirties. Pergyvenę šį stebuklą, 
jie visi trys „tarsi vienom lūpom“ ėmė garsiai garbinti Viešpatį: tai ir yra 
tiek Izraelyje, tick vėliau Bažnyčioje „Benedicite“ vardu žinoma trijų jau- 
nikaičių giesmė (plg. Dan 3, 51-90). Šią giesmę Celano ir laiko „Saulės 
giesmės“ šaltiniu: „Kadaise, — sako jis, - trys jaunikaičiai degančioje kros- 
nyje kvietė visus padarus garbinti visatos Kūrėją, taip ir šisai žmogus (šv. 
Pranciškus. - Mc.), pilnas Dievo dvasios, nesiliovė visuose elementuose ir 
kūriniuose garbinęs visų daiktų Kūrėjo bei Vedėjo, jo šlovinęs bei aukšti- 
nęs“!“. Celano mintį kartoja ir dabartiniai šv. Pranciškaus raštų interpretai. 
„Saulės giesmė“, pasak L. Hardicko, esanti „giesmė trijų jaunikaičių de- 
gančioje krosnyje, perkelta į šv. Pranciškaus kalbą ir jo gyvenimo pajauti- 
mą“!, Tai įprastinė pažiūra. Tačiau kiek ji yra pagrįsta? Ar iš tikro „Saulės 
giesmė“ yra suitalintas „Benedicite“ himnas? 

Nėra abejonės, kad trijų jaunikaičių giesmė šv. Pranciškui buvo žino- 
ma. Ir pats uoliai kalbėdamas, ir savo broliams įsakęs kalbėti vadinamasias 
„valandas“ (officium)!S, jis savaime susidūrė su ana giesme, kadangi ji buvo 
įimta į dvasiškių ir vienuolių officium jau 4-0jo šimtmečio eigoje: jau tuo 
metu šalia psalmių būdavo giedamos ir Senojo bei Naujojo Testamento 
giesmės (cantica), iš kurių „žinomiausia buvo „Benedicite“ arba trijų jau- 
nikaičių giesmė“!?. O vis dėlto mes dristame tvirtinti, kad ne „Benedicite“ 
yra „Saulės giesmės“ akiratis ar šaltinis. Ir Celano, ir vėlesnieji „Saulės 
giesmės“ aiškintojai buvo suklaidinti gana paviršutiniško jos panašumo į 
„Benedicite“: šv. Pranciškaus kūrinys yra panašus į trijų jaunikaičių giesmę 
tik vienu vieninteliu atžvilgiu, būtent tuo, kad abiejuose veikaluose yra mi- 
nimi kai kurie zie patys gamtos daiktai. Tačiau tuo ana lygiagretė ir išsise- 
mia. Visa kita yra tiek skirtinga, jog net nuostabu, kaip ši tariama lygiagro- 
tė galėjo žmonių sąmonėje atsirasti. Juk garbinti Viešpatį kviečia pasaulio 
padarus ne tik „Bencdicite“, bet ir ne viena psalmė, pvz., 95-oji, 97-oji, 
103-oji, o ypač 148-oji. Jeigu tad jau ieškotume „Saulės giesmės“ provaiz- 
džio Senajame Testamente, tai jį geriausiai atitiktų ne trijų jaunikaičių gies- 
mė, o kaip tik 148-oji psalmė. Bet ir ji nėra šv. Pranciškaus kūrinio šaltinis, 
nes „Saulės giesmė“ turi visai kitokią apimtį ir kitokią prasmę. 

Jau tik kiekybiškai žiūrint, „Saulės giesmė“ yra labai skirtinga nuo „Be- 
nedicite“. Šis Senojo Testamento kūrinys prasideda antgamtiniu pasauliu: 
garbinti Viešpatį čia visų pirma yra kviečiami angelai, cherubinai, sostai ir 
visos dangiškosios galybės (plg. Dan 3, 53-56). „Saulės giesmėje“ antže- 
miškojo pasaulio dar nėra. Šv. Pranciškus pradeda pačiu Dievu, kurį minė- 
ti (mentouare) nėra vertas joks žmogus. Tegarbina tad jį jo kūriniai (tucte le 
tue creature). Be abejo, trijų jaunikaičių giesmė irgi kreipiasi į žemiškąją 
buitį. Tačiau čia anos giesmės autorius pradeda daugiažodžiauti, išskaičiuo- 
damas visa, kas tik ateina jam į galvą: saulė, mėnuo, žvaigždės, bėjai, ugnis, 
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žaibai, debesys, karštis, šaltis, šalna, sniegulės, naktys, dienos, šviesa, tam- 
sa, kalnai su kalneliais, jūra su upėmis, įvairūs gyvūnai, galop paukščiai, 
žvėrys ir galvijai (plg. Dan 3, 62-81). Šv. Pranciškaus žvilgis yra daug santū- 
resnis. Jis nusako gamtą tik keliais vardais: saulė, mėnuo, žvaigždės, vėjas 
(ir oras apskritai), vanduo, ugnis ir žemė. Galima pagrįstai teigti, kad „Sau- 
lės giesmė“ yra lūžis su vidurinių amžių poezijos įpročiu skaičiuote skai- 
čiuoti gamtos elementus - „pagal principą: juo daugiau, juo geriau“??. Sa- 
kysime, vieno velykinio himno autorius kviečia kartu su juo pagarbinti 
prisikėlusįjį Kristų (mecum predulce sonate) net 27 gamtos objektus, pra- 
dėdamas saule ir baigdamas gėlėmis (plg. Curtius, t.p.). Kas dar atsimena 
mūsąją Didžiojo Penktadienio giesmę „Verkit, angelai“, gali lengvai su- 
vokti šį viduramžišką polinkį, nes ir mūsų giesmėje kviečiami apverkti mi- 
rusį Išganytoją debesys ir lietūs, žaibai ir griaustiniai, jūros, salos ir salelės, 
ežerai, žuvys ir žuvelės, girios, žvėrys ir žvėreliai, net pats Kalvarijos kalnas 
ir Jėzaus kapas. Tai vidurinių amžių poetinė priemonė, išsilaikiusi šioje gies- 
mėje ligi pat mūsų dienų. Tačiau kadangi gamtos objektai visur ir visados 
yra tie patys, tai jų skaičiavimas virsta kartojimu, o kartojimas - nuobodu- 
liu. Šv. Pranciškus, būdamas tikras poetas, savaime jautė šį pavojų, todėl 
vengė bet kokios schemos ar sistemos ir įėmė į savo kūrinį tik tai, kas aki- 
vaizdžiausia. 

Paminėjęs galvijus „Benedicite“ himnas tuoj pat kreipiasi į žmonių pa- 
saulį: į kunigus, į teisinguosius, į šventuosius, į prispaustuosius - tegarbina 
ir jie Viešpatį kartu su visa gamta (plg. Dan 3, 84-87). Į žmones gręžiasi ir 
šv. Pranciškus, baigdamas savo giesmę, bet jau visai kitaip: garbė tebūnie 
Viešpačiui tuo, kad žmonės atleidžia vienas kitam, kad ramiai pakelia ne- 
gandus, kad miršta be sunkiosios nuodėmės. Vieton paties žmogaus „Sau- 
lės giesmėje“ stoja jo būsena: atleidimas, kantrumas, nekaltumas yra Dievo 
garbė, kaip kad gražus sūnaus elgesys yra tėvo garbė. Kokie žmonės atlei- 
džia, kenčia ir nekaltai miršta, šv. Pranciškus neklausia: kiekvienas gali bei 
privalo atleisti, kiekvienas gali ir privalo nešti gyvenimo sunkenybes, kiek- 
vienas gali ir privalo vengti nuodėmės, paršaukiančios „antrąja mirtį - ła 
morte secunda“. Kas šitaip buvoja, tas ir yra Viešpaties garbė, vis tiek ar jis 
bendruomenėje būtų kunigas, ar pranašas, ar teisėjas, ar elgeta. 

Kiekybiniu betgi atžvilgiu skirtybės tarp „Saulės giesmės“ ir „Benedici- 
te“ dar nesibaigia. Tarp šių kūrinių esama dar gilesnės prarajos, vedančios 
mus į pačią garbinančiojo kūrinio sampratą. Senasis Testamentas kviečia 
pasaulio padarus garbinti Dievą. Todėl trijų jaunikaičių giesmė nuolatos 
kartoja: „Kelkitės ir šlovinkite jį per amžius“ (Dan 3, 57 ir t.t.). Tai reiškia: 
garbinimas yra kūrinio funkcija, jo pareiga, jo veiksmas, kurį jis privalo 
atlikti, kuriuo tačiau pats garbinimas ir baigiasi. Be abejo, kūrinys turi gar- 
binamąjį veiksmą kartoti „per amžius — in saecula“. Bet kartojimas visados 
yra baigtinis. Rytoj jis bus atnaujintas, tačiau šiandien jis baigiasi. Kviesti 
pasaulio padarus garbinti Viešpatį reiškia skirti jų buvimą nuo jų vykdomo 
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garbinimo. Pats saulės ar mėnulio, ar žvaigždžių, ar jūros, ar gyvūnų buvi- 
mas Senajam Testamentui nėra Dievo garbinimas: niekas negarbina tuo, kad 
yra. Pačiu buvimu pasaulio padarai tyso tarsi miegodami. Jie turi pašokti, 
pakilti, sušukti, — tik tada jie pagarbinsią Viešpatį. Todėl šių padarų kvieti- 
mas garbinti Dievą trijų jaunikaičių giesmėje turi tos pačios prasmės, kaip 
ir 150-osios psalmės kvietimas garbinti Viešpatį trimito garsais, kanklėmis, 
būgneliais, stygomis ir vamzdžiais (plg. Ps 150, 3-4). Nes kol šie instrumen- 
tai tyli, tol jie Viešpaties negarbina. Reikia juos užgauti, pūsti, virpinti, va- 
dinasi, pakviesti, kad jie prabiltų Dievo garbei. Pats jų buvimas yra nebylus. 
Taip lygiai nebylūs savo buvimu esą, pasak Senojo Testamento, ir gamtos 
padarai. Tik tada, kai žmogus savu kreipiniu į juos tarsi prabildo kaip muzi- 
kos instrumentus, tik tada jie lyg atbunda ir ima giedoti garbės giesmę. Šios 
sampratos vedamas, šv. Paulius ir kalba apie kūrinijos lūkestį arba „Dievo 
vaikų“ garbę, kurios kūrinija pasieksianti žmogaus pagalba išsivaduodama 
„Iš sugadinimo vergijos (a servitute corruptionis)“ (Rom 8, 21). Ta pačia pras- 
me, atrodo, interpretuoja ir R. Guardini žmogaus santykį su gamta, saky- 
damas, kad gamtos „padėtis yra laukti“ ir kad visas jos dėmesys šio lauki- 
mo metu krypsta ne tiesiog į Dievą, o į žmogų, nes daiktų kelias Dievop 
eina per jį: žmoguje „turinti būti palaiminta visa kūrinija“?!. Žmoguje tad ji 
ir pragystanti Dievo garbei. Pasaulis tampąs „visatos giesme - carmen uni- 
versitatis“ (šv. Augustinas) tik žmogaus lūpomis. Šiai kodėl Senasis Testa- 
mentas į kūrinius kreipiasi ir juos kviečia, nes šiuo kvietimu jis tikisi atspė- 
siąs kūrinijos lūkestį ir jį patenkinsiąs, 

Betgi šv. Pranciškus nei kreipiasi, nei kviečia. Pagrindinė Celano ir dau- 
gelio kitų „Saulės giesmės“ aiškintojų klaida ir yra ta, kad jie nepastebi, jog 
„Saulės giesmėje“ jokio kreipimosi į kūriniją ar jos kvietimo nėra. Šv. Pranciš- 
kus gamtos daiktų nebudina, tarsi jie miegotų, būdami patys savyje neby- 
lūs. Jis kreipiasi ne į daiktus, o į patį Dievą, jam tardamas: „Tebūnie garbi- 
namas, Viešpatie,... seserimi saule,... broliu mėnuliu,... broliu vėju,... broliu 
vandeniu,... seserimi ugnimi,... seserimi ir mūsų motina žeme“. Dievas yra 
garbinamas pačiais daiktais: per sora luna... per frate vento... per aere et nubi- 
lo... per sora acqua... per frate focu... per sora nostra maire terra. Itališkojo 
(ar lotyniškojo) prielinksnio per; kuris šv. Pranciškaus visur vartojamas, ne- 
valia čia versti lietuviškuoju per, kaip esame įpratę tai daryti maldose, pvz., 
„per Christum Dominum nostrum - per Kristų, mūsų Viešpatį“. Nes lietu- 
viškasis, kaip ir lotyniškasis, per žymi tarpininką, pvz., atsiuntė žinią per kai- 
myną, susikalba per vertėją ir t.t. Gi „Saulės giesmėje“ minimi objektai 
nėra mūsojo garbinimo tarpininkai. Šv. Pranciškus neskelbia, kad mes gar- 
bintume Viešpatį per saulę, per mėnulį, per vandenį ar per ugnį. Anaiptol! 
Šv. Pranciškus skelbia, kad Viešpais yra garbinamas pačiais šiais objektais: 
saule, mėnuliu, žvaigždėmis, vandeniu, ugnimi ir t.t. Lotyniškoji liaudies 
kalba, išsivystydama ir suskildama į romaniškąsias kalbas, neteko linksnių, 
kurių prasmės atšvaitas perėmė artikeliai ir prielinksniai. Mūsų čia aprašo- 
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mu atveju šv. Pranciškaus posakiai per sora luna, per frate vento, per sora 
aqua, per sora nostra matre terra yra ne kas kita, kaip išnykęs ir semantinės 
savo prasmės nebetekęs lotyniškasis ablativus instrumentalis, nusakąs, kuo 
kas daroma, veikiama ar atliekama, Atlotyninti šie posakiai skambėtų: so- 
rore luna, fratre vento, sorore aqua, sorore nostra matre terra ... Tai tikras 
lietuviškasis įnagininkas tiek gramatiškai, tiek semantiškai. Todėl tik įnagi- 
ninku ir tegalima anuos posakius versti. 
Ši gramatinė pastaba yra reikalinga tam, kad suvoktume tikrąją šv. Pran- 
ciškaus mintį, įdiegtą „Saulės giesmėje“, būtent: gamtos objektai yra Dievo 
garbės išraiška arba pavidalas, kuriuo byloja jo šlovė ir didybė. Jie garbina 
Viešpatį patys savimi; saulė tuo, kad yra saulė: „graži ir spindinti didžiu žė- 
rėjimu —e bellu et radiante cum grande splendore“; ji nešioja Aukščiausiojo 
žymenį ~ de Te, Altissimo, porta significatione. Būdami Dievo šlovės apraiš- 
kos, gamtos daiktai išnyra „Saulės giesmėje“ anaiptol ne nuogi, kokius juos 
randame tiek „Benedicite“, tiek 148-oje psalmėje, tiek ir mūsų giesmėje 
„Verkit, angelai“. Jokių puošmenų, jokių pažymių, jokių epitetų jie šiuose 
kūriniuose neturi. Jie čia yra tik žmogaus kreipimosi objektai, į kuriuos jis 
kalba ir kuriuos jis kviečia. Šv. Pranciškus, atvirkščiai, savo minimus gamtos 
daiktus išpuošia. Saulė žėri ir šiuo didžiu žėrėjimu kaip tik ženklina patį 
Dievą, nes Dievo šlovė tviska (plg. Apr 21, 23). Mėnuo ir žvaigždės yra sukur- 
ti „šviesūs, didingi ir puikūs — c/arite et pretiose et belle“. Oras yra „ir debe- 
suotas, ir giedras - et nubilo et sereno“. Vanduo yra „labai naudingas ir kuk- 
lus, ir brangus, ir skaistus - e molto utile et humile et pretiosa et casta”. Ugnis 
yra „graži ir maloni, ir galinga, ir patvari - e bello et iocundo et robustoso et 
fone“. Motina žemė yra „naši įvairiais vaisiais, margomis gėlėmis ir žolynais — 
produce diversi fructi con coloriti flori et herba“. Šiomis savybėmis gamta ap- 
reiškianti pirmykštį savo gerumą bei gražumą, kurį kūrimo akimirką (lai 
formate) ji yra gavusi iš Viešpaties. Dievas didžiuojasi ja kaip savo kūriniu, 
regėdamas ją esant serą, net „labai gerą“ (Pr 1, 21). Šis pasaulio gelmių 
gėris bei grožis yra Dievo - absoliutinio Gėrio bei Grožio - žymuo (significa- 
tio), ne sutartinis, bet ontologinis, vadinasi, kuo labiausiai tikrovinis, net jei 
jis ir būtų paviršiuje nuodėmės aptemdintas ir dulkėmis apneštas. Tačiau 
pačiame savyje pasaulis spindi ir tuo apreiškia Dievo garbę. Šv. Pranciškaus 
veikale randami būdvardžiai, prisegti kiekvienam jo minimam daiktui, yra 
poetinė pastanga nusakyti šį Dievo garbės spindėjimą gamtoje. Tai pastan- 
ga pabrėžti patį daiktą kaip Visagalio šlovės regimybę. Pasaulio nereikia 
prabildinti, kad jis imtųsi Dievą garbinti. Pasaulis byloja pats ir garbina Vieš- 
patį savaime, nes jis yra Dievo kūrinys, žėrįs Kūrėjo skaistumu. Šv. Pranciš- 
kus pergyveno gamtą kaip šv. Jono apreiškimuose minimą Jeruzalę, „žėrin- 
čią Dievo šlove“ (Apr 21, 11). Tuo jo pergyvenimas ir skiriasi nuo Senojo 
Testamento pergyvenimo. Senasis Testamentas, aprašęs rojaus nuodėmę, 
Žvalgėsi vis atgal į šios nuodėmės pasekmes ir todėl žadino pasaulį tarsi iš 
snaudulio, kad jis pašoktų ir garbintų. Naujojo Testamento dvasioje subren- 
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dęs Asyžiaus šventasis žvelgė jau priekin į aną eschatologiškai perkeistą pa- 
saulį, kurį „apšviečia tviskanti Dievo šlovė“ (Apr 21, 23). Todėl jis ir tarė ne 
„garbinkite- benedicite“, „o tebūnie garbinamas -laudato sie“. „Saulės gies- 
mė“ yra šio eschatologinio žvilgio poetinis vaizdas. 

Jei tad ieškotume pirmykščio šaltinio, iš kurio šv. Pranciškus sėmęsis 
įkvėpimo „Saulės giesmei“, tai jį rastume ne kur kitur, kaip tik šv. Jono 
Apreiškimo knygoje. Jau pats pirmasis „Saulės giesmės“ posmas beveik 
žodiškai kartoja anos apokaliptinės „naujos giesmės“ žodžius, kurią Avinė- 
lio akivaizdoje gicda angelai, vyresnieji ir „miriadų miriadai“ įvairių būty- 
bių: „Vertas Avinėlis, kuris buvo nužudytas, imti <...> ir pagarbą, ir šlovę, 
ir gyrių - dignus est Agnus qui occisus est accipere... et honorem et gloriam et 
benedictionem“ (Apr 5, 12; plg. 7, 12). Argi ne tą pati taria ir šv. Pranciškus: 
Tue so le laude, la gloria, el honore et omne benedictione? Apokaliptiniais 
Apreiškimo žodžiais „Saulės giesmė“ ir baigiasi. Šv. Jonas regi, kaip pasau- 
lio pabaigoje vyksta „antroji mirtis -mors secunda“, būtent: „Kas tik nebu- 
vo rastas įrašytas gyvenimo knygoje, tas buvo įmestas į ugnies ežerą“, - tai 
ir yra antroji mirtis (Apr 20, 14-15). Šią apokaliptinę grėsmę šv. Pranciškus 
įjungia į savo giesmę teigiamai tardamas: „Palaiminti, kurie šventoj Tavo 
valioj (plg. mūsų liaudies dainos žodžius „jau dar tavo valioj“. - Mc.), nes 
antroji mirtis nepadarys jiems nieko bloga - beati quelli ke troverane le tue 
sanctissime voluntati, ka la morte secunda nol farra male“. Tarp šių tad dvie- 
jų Apreiškimo polių - tarp garbės Avinėliui ir grėsmės nusikaltėliams - šv. 
Pranciškus ir piešia Dievo garbės vaizdą regimojo pasaulio padarais. „Sau- 
lės giesmės“ akiratis, kurio šviesoje nušvinta ir ji pati, yra Bažnyčios skel- 
biamas eschatologinio perkeitimo lūkestis, aprašytas šv. Jono regėjimuose. 
Tai Naujosios Sandoros eiga laiko vyksme, kuriame Avinėlis kaip perkeis- 
tojo pasaulio žibintas (plg. Apr 21, 23) grįžtamuoju būdu meta savo šviesos 
ir ant dabartinės gamtos daiktų, sukurtų jo paties galia: per ipsum facta sunt 
(Jn 1, 3). Šios atgalinės šviesos užburtas, šv. Pranciškus ir kūrė savo „Saulės 
giesmę“. Su Senojo Testamento giesmėmis — pranašo Danieliaus ar psal- 
mių knygose - ji teturi tik tiek bendro, kiek bendro turi Naujasis Testa- 
mentas apskritai su Senuoju Testamentu: Senasis aiškėja tik Naujojo švie- 
soje. Tad ir „Benedicite“ himnas aiškėja tik „Saulės giesmės“ šviesoje - ne 
atvirkščiai. Saulę galime kviesti keltis ir garbinti Viešpatį tik todėl, kadangi 
ji nešioja Aukščiausiojo žymenį - de Te, Altissimo, porta significatione. 


3 


Šv. Pranciškaus „Saulės giesmė“ yra religinis eilėraštis. Pirmu žvilgiu atro- 
do, kad toks apibūdinimas yra tik nuodėva. Juk jau šimtmečius „Saulės 
giesmė“ lotyniškai vadinasi „Laudes creaturarum - Kūrinijos gyriai“, krei- 
piami į Dievą, nors itališkai jos pavadinimas ir skamba grynai poetiškai, 
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būtent „Cantico del sole“. Ir vis dėlto nuoroda į šv. Pranciškaus cilėraščio 
religinį pobūdį nėra beprasmė. „Saulės giesmės“ religiškumas yra, tiesa, 
savaime aiškus, bet kaip tik dėl šio aiškumo ir nuostabus; nuostabus savo 
blaivumu, kuris religiniuose eilėraščiuose anaiptol nėra savaime supranta- 
mas bei randamas. Mes turime, sakysime, Šventraščio sudėtyje ištisą kny- 
gą, kurioje net Dievo vardo nėra, nekalbant jau apie jo garbinimą ar jam 
dėkojimą, — tai „Giesmių giesmė“. Visas priekinis jos planas yra grynai pro- 
faninis. Savo metu Origenasyra ją pavadinęs „besimylinčiųjų drama —aman- 
tium drama“. Ir iš tikro tai vyro ir moters meilės erotiškai lyrinis vaizdelis. 
Jis dvelkia vynuogynų kaitra ir nardo bei lelijų svaiginančiu kvapsniu. O vis 
dėlto visais amžiais tiek izraelitai, tiek vėliau krikščionys šią poemą laikė ir 
tebelaiko religine ir net apreikštąja, nors jos piešiamas santykis yra ne tarp 
žmogaus ir Dievo, o tarp vyro ir moters. Tačiau pro šį, rodos, tokį žemišką 
santykį Izraelis regėjo santykį tarp Jahvės ir žydų tautos, o krikščionybė — 
santykį tarp Kristaus ir Bažnyčios. Žemiškoji tikrovė čia buvo suprasta kaip 
kitos, aukštesniosios, tikrovės išraiška arba prasmuo. Todėl net ir stingant 
Dievo vardo šis prasmuo rodė skaitytojui Viešpatį kaip tautos ar Bažnyčios 
partnerį, apvilktą meilės pergyvenimu bei jos vaizdais. 
Tas pat yra ir su garsiu šv. Kryžiaus Jono eilėraščiu „Tamsi naktis - Noche 
oscura“. Ispanė mergaitė, pagauta meilės ilgesio, apsidengia savo veidą ir 
naktį užpakaliniais laiptais išsėlina iš miegančių namų, kad slaptai susitiktų 
su savo mylimuoju. Juodviem susitikus mylimasis, padėjęs galvą ant jos krū- 
tinės, užsnūsta, jinai gi jį glosto bei glamonėja, kol vėsus ryto vėjelis prabudi- 
na, taršydamas jo plaukus. Tada jis apkabina jos kaklą, o ji beveik netenka 
sąmonės, pamiršusi savo baimę „tarp lelijų — entre las azucenas olvidado“. 
Šiame eilėraštyje irgi nėra Dievo vardo, nėra jokios nuorodos į jo garbę ar 
didybę; jis irgi dvelkia tvanka bei žiedų kvapsniais, nes mylimosios širdis lieps- 
noja meilės ilgesiu ~ en amores inflamado, o naktis tamsi, „be jokios šviesos ir 
kelrodžio, išskyrus tą, kurs dega širdyje — Sin otra luz, ni guka, sino la que en el 
corazon ardka“. Vis dėlto ir pats šv. Kryžiaus Jonas, ir jo interpretai? laiko šį 
eilėraštį religiniu giliausia šio žodžio prasme, nes mylimosios ir mylimojo slap- 
tas susitikimas tamsią naktį simbolizuoja žmogaus sielos ir Kristaus kaip jos 
Sužadėtinio susitikimą. Kitaip sakant, pro šio eilėraščio kasdienybę švyti šventa 
gelmė: vyro ir moters meilės santykis, kuris atskleidžia Kristaus ir žmogaus 
sielos santykį, virsdamas šiojo regimybe. Tai ana „didžioji paslaptis — sacra- 
mentum hoc magnum“, apie kurią kalba šv. Paulius ir kurios didybę jis kaip 
tik ir regi Kristaus ir Bažnyčios ryšyje (plg. Ef5, 32). Ši paslaptis nemenkėja 
nė tuo atveju, kai poetinis jos vaizdavimas reiškiasi erotiniais vaizdais, tvan- 
kiais savyje ir troškiais lelijų kvapsniu, kaip tai jaučiame ir „Giesmių giesmė- 
je“, ir „Noche oscura“. 
Bet štai „Saulės giesmėje“ šios erotinės tvankos nėra nė pėdsakų. Šv. 
Pranciškaus eilėraštis yra nuostabiai blaivus, giedras, šviesus. Iš sykio atro- 
do, taip esą todėl, kad šv. Pranciškus yra pasirinkęs elementus. Betgi gam- 
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tos elementų nestinga nė „Giesmių giesmėje“. Tačiau čia jie yra tokie, jog 
aną erotinę tvanką ne tik išreiškia, bet ją dar net sustiprina: vynuogynai, 
slėnių lelijos, rytmečio rasa, myros, aloės, nardo kvepalai, auksiniai papuo- 
šalai, galop vynas - visa tai svaigina. Gi šv. Pranciškaus eilėraščio objektai 
šio svaigulio kaip tik neturi: saulė, mėnuo, žvaigždės, vėjas, vanduo, ugnis, 
žemė - visi jie žmogaus jausmų nedrumsčia, netemdo, o greičiau prablaivo 
ir nuskaidrina. Todėl nors šv. Pranciškus ir yra laikomas mistiku dėl stigmų 
kaip Kristaus žaizdų atvaizdo savo kūne, vis dėlto jo mistika yra esmiškai 
skirtinga ir nuo „Giesmių giesmės“, ir nuo šv. Kryžiaus Jono mistikos. Ir 
„Giesmių giesmė“, ir „Nochc oscura“ veda žmogų per erotinę naktį su visu 
jos žavumu, kartu betgi ir su visu jos tvankumu. Šv. Pranciškaus giesmė yra 
saulės siesmė, vadinasi, giesmė dienos, šviesos ir skaidros. Būdama paža- 
dinta, kaip minėta, perkeistojo pasaulio vaizdų, kur viskas žėri brangiais 
akmenimis (plg. Apr 21, 15-25), ji irgi žėri savais vaizdais, nors šie ir yra 
imami iš mūsojo pasaulio. Tačiau kaip Naujojoje Jeruzalėje „nakties nebe- 
bus“ (Apr 21, 25), taip ir „Saulės giesmėje“ nakties nėra. Užtat nėra nei 
erotikos, nei tvankos, nei kvepalų ar vyno svaigulio. Literatūriškai kalbant, 
„Saulės giesmė“ yra ne simbolistinis, o realistinis veikalas. 

Tai reikia pabrėžti todėl, kad religiniai eilėraščiai dažniausiai linksta į 
simbolizmą ir tik šiuo simboliškumu jie atskleidžia savo pobūdį. Net ir mis- 
tikai — ypač šieji — tarsi bijo tarti Viešpačiui savo žodžio tiesiog. Užtat šv. 
Pranciškus taria jį, nesislėpdamas po jokiu simboliu, neieškodamas nak- 
ties, nepridengdamas savo veido ir nesisvaigindamas lelijomis ar nardu. Jis 
susitinka su Viešpačiu šviesoje ir blaivume. Jei tad tiesa, kaip teigia J. Le- 
clercgas OSB, kad vidurinių amžių vienuoliai poetiniuose savo veikaluose 
„nuolatos žengia nuo tikrovės prie alegorijos“,?* tai ši tiesa šv. Pranciškui 
visiškai netinka: „Saulės giesmė“ nėra jokia alegorija; ji reiškia tai, ką ji 
taria. = Tačiau ką gi ji iš tikro taria? Šiuo klausimu artėjame prie paties jos 
teksto, kurį pasklaidyti reikalinga jau vien dėl to, kad jo vertimai ne sykį 
pridengia realistinį šio eilėraščio pobūdį. Antra vertus, legendos, susikūru- 
sios po šv. Pranciškaus mirties, yra stipriai susentimentalinusios jo santykį 
su gamta (plg. Fioretti). Iš tikro gi „Saulės giesmėje“ nėra nei alegorizmo, 
nei sentimentalizmo. 

Saulė kaip Aukščiausiojo žymuo gal geriausiai atskleidžia mums šv. Pran- 
ciškaus kūrinio savybes. Ne vienas bažnytinis himnas yra gretinęs Kristų su 
saule, Kaip aušra, tasai spartus dienos pasiuntinys (ales diei nuntius), skel- 
bia besiartinančią naują dieną, taip Kristus kviečia mus į naują gyvenimą. 
Jis yra išganymo saulė (sol salutis}, spindinti nuo aukšto dangaus tarsi nau- 
ja žvaigždė (sidus refulget novum). Jis yra tikroji saulė (verus sol), tikroji 
šviesa; tad jam ateinant aušta dangaus skliautas (albescif polus, Christus 
venit). Visos šios lygiagretės yra, be abejo, poetinės figūros, kaip poetinė 
figūra yra ir evangelisto Mato žodžiai Jėzaus persikeitimo metu: „Jo veidas 
sužibo kaip saulė“ (Mr 17, 2). Visų jų prasmė yra kelti aikštėn Kristų kaip 
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šviesą, rodant jį esant panašų į mūsąją saulę. Bažnytiniai himnai anaiptol 
neneigia, kad pati saulė būtų Kristaus žymuo, vadinasi, nešiotų jo šviesumą 
kaip jai duotą savybę. Atvirkščiai, Kristus yra saulės žymuo: tai jis spindi 
kaip saulė. Bažnytinių himnų poetiniuose vaizduose saulė virsta Kristaus 
spindesio matu, kad žmogus, ją regėdamas, prisimintų Kristaus atneštą naują 
dieną, kurios metu viskas sužydi: dies venit, dies tua in qua reflorent omnia. 
Aukščiau minėta J. Leclercgo pastaba, kad vienuolių poezija nuolatos žen- 
gia nuo tikrovės į alegoriją, pasitvirtina šiuose himnuose visa pilnatvę. 
Tačiau „Saulės giesmėje“ santykis tarp saulės ir Dievo yra nusakytas 
kaip tik priešingai: ne Aukščiausiasis spindi kaip saulė, o saulė „nešioja 
Tavo žymenį, Aukščiausiasis“. Tai jau nebe poetinė figūra, o ontologinė iš- 
tara. Tai ištara ano, kaip jau minėjome, daiktų gelmės šventumo, anų Die- 
vo pėdsakų kūrinijoje (vestigia Dei), ano Viešpaties paveikslo, pagal kurį 
visu ryškumu buvo sukurtas Lik žmogaus (plg. Pr 1, 26-27), kuris betgi tam 
tikru būdu buvoja ir visuose kūriniuose. Todėl „Saulės giesmėje“ palygini- 
mų nėra: poetinė figūra yra šv. Pranciškui per silpna, kad galėtų nusakyti jo 
įaučiamą ryšį tarp Viešpaties ir jo kūrinio. Šv. Pranciškus nusako patį daik- 
tą kaip esantį Dievo garbe, kuria daiktas šviečia. Saulė, būdama regimojo- 
je mūsų tikrovėje pati šviesiausia, ypač aiškiai spindi kaip Dievas ir todėl 
ypač jį garbina ir yra skirtinas jo žymuo. Daiktų realizmas čia nėra priden- 
giamas poetinėmis panašybėmis, bet išsaugojamas visu plotu. Tačiau šio 
realizmo gelmėse slypi daikto kūriniškumas, prasiveržiąs į paviršių ir tuo 
būdu tampas Dievo garbės regimybe. 

Dar konkretesnis darosi šv. Pranciškus, skelbdamas Dievo garbę van- 
deniu. Asyžiaus šventojo posakis per sora aqua yra paprastai verčiamas „bro- 
liu vandeniu“. Būdamas lietuvių kalboje vyriškosios giminės, vanduo tegali 
būti brolis, ne sesuo, kas leidžiama, sakysime, vokiečių kalboje, kadangi 
joje vanduo yra bevardės giminės (das Wasser), todėl gali būti ir brolis, ir 
sesuo. Bet ne tai čia mums svarbu. Mums svarbu čia, ką gi iš tikro šv. Pran- 
ciškaus lūpose reiškia žodis vanduo-agua? Ar atsajų vandenį bet kokiu pa- 
vidalu? Vandenį kaip skystį apskritai? Jei iš tikro taip būtų, tuomet švento- 
jo vartojami ir vandeniui taikomi pažyminiai „kuklus ir brangus, ir skaistus ~ 
humile et pretiosa et casta“ būtų visiškai beprasmiai. Nes tokiais epitetais 
gali būti nusakytas ne vanduo apskritai, o tik visiškai konkretus vandens 
pavidalas, galimas pergyventi ir tikrai pergyvenamas kaip kuklus, brangus 
ir skaistus arba vaiskus. Toks gi pavidalas šv. Pranciškaus aplinkoje yra kal- 
nų upelis. Nes lotyniškasis žodis agua reiškia ne tik atsajų vandenį, bet ir 
upę, ir ežerą, ir jūrą, ir lietų, ir net vandentiekį, nekalbant jau apie perkel- 
tines šio žodžio prasmes, pvz., „aquam perdere ~ gaišti“ arba „aqua et igni 

interdicere — ištremti“. Kalnuotoje aplinkoje, kurioje augo šv. Pranciškus, 
kalnų upelis ir buvo tasai jo minimas aqua. Tai nėra jokia išmonė. Per ma- 
no gyvenamąjį Miunsterio miestą teka upelis, turis vardą die Aa. Pasiteira- 
vus istorikų iš kur kilęs ir ką reiškiąs toks keistas šio upelio vardas, paaiškė- 
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jo, kad tai esanti viduramžiška žodžio agua santrumpa: aa. Upelis yra 
aa=aqua, ir aqua yra upelis. Be abejo, šv. Pranciškus yra regėjęs ir jūrą, 
keliaudamas pas saracėnus. Tačiau ne jūrą jis žymėjo žodžiu agua, nes jūra 
nėra nei kukli, nei skaisti, nei brangi. Kuklus ir skaistus yra Lik čiurlenąs 
kalnų upelis. Gi žodis „brangus“ - pretiosa apibūdina jo purslų bei bangelių 
žėrėjimą: upelio vanduo, riedėdamas akmenėlių pilnu dugnu, žėri tarsi bran- 
gakmenis, kuriam epitetą „brangus“ segame ne dėl jo kainos, bet dėl jo 
spindesio. „Saulės giesmėje“ vandens pavadinimas brangus yra tos pačios 
prasmės, kokią šv. Pranciškus taiko ir žvaigždėmis: jos taip pat yra „ir brangios, 
ir gražios - el pretiose el belle“, Žvaigždės iš tikro žėri tarsi brangakmeniai. 
Taip žėri ir kalnų upelio bangelės. Kalnų upelis čiurlena kuklus - humile, ne- 
ūždamas ir nešniokšdamas kaip jūrų bangos ar upės krioklys. Jis yra skais- 
tus - casta ne alegoriškai moraline prasme, kaip šį žodį verčia vokiečiai 
(keusch), bet grynai pojūtine prasme: kalnų upelis yra perregimas, nesu- 
drumstas, spindintis - lygiai taip, kaip skaisčios akys, skaistutėlis dangus. O 
žibantį, nepažaliavusį varį mes, lietuviai, irgi vadiname skaistvariu. Šia pras- 
me reikia ir epitetą skaistus „Saulės giesmėje“ suprasti geriausiai nusakant 
jį žodžiu vaiskus. Kalnų upelio vanduo yra ne tik naudingas troškuliui mal- 
šinti (molto utile), bet ir kukliai čiurlenantis, žėrintis savo pursleliais, ir vais- 
kus savo giedrumu. Šiuo savo pavidalu vanduo yra ir mūsų brolis, ir Vieš- 
paties garbė. 

Tokio pat konkurentumo šv. Pranciškaus poezijoje turi ir ugnis. Bet ir 
vėl: ką gi „Saulės giesmėje“ ji reiškia? Juk žodis ugnis pats savimi yra toks 
atsajus, jog tariamas vienas jis nežadina mūsų vaizduotėje jokio ryškesnio 
pavidalo. Tad ir šv. Pranciškaus teikiami ugniai pažyminiai lieka su ja nesu- 
jungti, tarsi kybotų ore. Kokiu gi, sakysime, atveju ugnis nušviečia naktį? Nes 
ugnies pilna ir dieną. Kokia gi turi būti ugnis, kad būtų graži ir maloni - bello 
et iocundo? Kada jos liepsnos yra galingos ir patvarios — et robusto et forte? 
Visi šie epitetai rodo, kad ir ugnies — ne tik vandens — atveju šv. Pranciškus 
turi galvoje ne ugnį atsaja prasme, o visai konkretų ugnies pavidalą, nusakytą 
itališku žodžiu focu. Lotyniškasis šio žodžio pradininkas yra focus ir reiškia 
ne ugnį apskritai, bet kasdieninę ugnies formą, kurią vadiname židiniu, kros- 
nimi, laužu, ugniakuru, o perkelta prasme ir šeimos židiniu (plg. posakius: pro 
aris et focis, arae focigue). Ši pirmykštė prasmė yra likusi ne tik itališkajame 
žodyje focu, bet ir prancūziškajame foyer, ir ispaniškajame fogaje. Ka tad tu- 
rėjo šv. Pranciškus galvoje, rašydamas , kad Viešpats yra garbinamas per frate 
Jocu? Ne ką kitą, kaip liepsnojantį /auželį arba ugniakurą. „Tebūnie, Viešpa- 
tic, garbinamas broliu ugniakuru: Tu juo nušvieti nakti! Jis yra gražus ir ma- 
lonus, ir didingas, ir patvarus“. Šitaip interpretuojant šv. Pranciškaus žodį 
focu, tučtuojau visi jo pažyminiai susibėga glaudžion vienybėn. Ugniakuras iš 
tikro nušviečia naktį: tai žino kiekvienas, kuris yra buvęs naktigonis ar mynęs 
linus rudens metu. Joninių naktis, kai liepsnoja laužai ant kalneliu, tokio 
įspūdžio nekelia, kadangi ji yra per šviesi, ir laužas atrodo pablyškęs. Laužo 
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grožiui pajausti reikia tamsios nakties, kuri Italijoje, kaip ir apskritai pietuo- 
se, yra įprastas reiškinys. Ugniakuro liepsnos yra malonios, kai naktis šalta, 
ypač kalnuotose vietose, kuriose šv. Pranciškus gyveno ar lankėsi. Užmetus 
daugiau šakų ar žabų, ugniakuro liepsnos šauna į viršų ir įgyja didingą pavi- 
dalą. Jos tveria tol, kol laužas esti kurstomas. Nėra abejonės, kad šv. Pranciš- 
kus visa tai pergyveno, besibastydamas su savo draugais po Asyžiaus apylin- 
kes prieš savo atsivertimą, taip pat ir vėliau, išvykęs į kalnus atgailotų ar 
melstųs. Ugniakuro grožį su jo jaukumu bei didybe jis ir turėjo galvoje, va- 
dindamas jį Dievo garbe. 

Apie motinos žemės konkretų pergyvenimą šv. Pranciškaus sieloje be- 
veik nėra nė reikalo kalbėti. Žemė jam yra ne planeta, o dirva, kurią miname 
savo kojomis; tai ji „mus maitina ir saugo“ (sustenta et govema; ne valdo, kaip 
kai kas verčia, nes pradinė žodžio guvemare prasmė yra saugoti žmogų nuo 
pavojų); tai ji „neša vaisių ir želdo margų gėlių bei žolynų“. Šv. Pranciškaus 
žodis produce verčiamas lietuviškai skyla į du veiksmažodžius - pagal tai, ar 
jis liečia vaisių, ar gėles su žolynais. Mat lietuvių kalboje žemė vaisių neša 

arba duoda, o gėlių — želdo. Būtų per proziška žodį produce versti vienu žo- 
džiu kildina arba augina. Tą patį maždaug, grįžtant truputį atgal, reikia tarti 
ir apie vėją bei orą, kurių šv. Pranciškus įsakmiau neapibūdina, pasitenkin- 
damas pastabomis, esą jais — vis tiek ar oras būtų „apsiniaukęs, ar giedras, ar 
koks kitoks“ (et nubilo et sereno et onne tempo) - Viešpats gaivina (dai susien- 
tamento) savo kūrinius, apreikšdamas tuo savo šlovę. 
Mūsų motina žeme baigiasi toji „Saulės giesmės“ dalis, kurioje Dievo 
garbė reiškiasi gamtos daiktais. Kalbėdamas apie šv. Pranciškų kaip savo 
meto žmogų, J. le Goffas pastebi, kad jis „yra buvęs miesto vaikas, pirklio 
sūnus“ ir kad todėl „miesto aplinka yra buvusi pirmoji jo apaštalavimo dir- 
va“3, O vis dėlto miestas „Saulės giesmėje“ neprabyla. Be abejo, šventojo 
laikų Asyžius nebuvo dabartinis Asyžius, nei tuo labiau koks nors - net ir 
tos pačios Italijos - didmiestis, kaip Venecija, Florencija ar Roma. Tai buvo 
nedidukas miestukas Subasio kalno pašlaitėje. Tačiau miestiečių nuotaika 
šv. Pranciškui buvo gerai pažįstama, kadangi ji buvo jo paties patirta ir net 
išmėginta. O vis dėlto ši nuotaika „Saulės giesmėje“ neatsispindi: pati gies- 
mė yra kilusi iš pergyvenimo gamtos kaip priešingybės miestui. Gamtoje, 
kaip minėjome, viskas tviska ir žėri. Mieste gi viskas yra tvanku ir dvoku. 
Poetiniu savo įkvėpimu šv. Pranciškus gręžiasi nuo miesto į gamtą. Miesto 
gyvenimas, atrodo, yra jį net atgrėsęs nuo žmogaus būvio, J. le Goffas yra 
teisus, sakydamas, kad šv. Pranciškus žino, „jog Dievas yra džiaugsmas“ 
(t.p.). Tačiau šio džiaugsmo šventasis ieško ir randa greičiau gamtoje negu 
Žmogaus buityje. Tad ir „Saulės giesmė“ yra giesmė gamtos kaip Dievo 
garbės ženklo: visa gamta, ne tik saulė, nešioja Aukščiausiojo žymenį. To- 
dėl šventasis į ją kreipiasi ir ją apgieda. Šitaip š šv. Pranciškaus eilėraštis 
buvo ir tebėra interpretuojamas, nors ir išskiriant „bet kokį panteizmo prie- 
skonį“ (J. le Goff, L.p.). 
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„Saulės giesmės“ apdainuojamų daiktų, kaip regime, yra kiekybiškai 
nedaug, o kokybiškai jie visi priklauso mūsąjai kasdienai. Kosminių tolių šv. 
Pranciškaus poezijoje nėra. Viešpaties garbė, kaip ir jis pats, buvoja „visiš- 
kai netoli nuo kiekvieno iš mūsų“ (Apd 17, 27). Ji visados yra čia pat: spin- 
dinčioje saulėje, brangakmeniais žėrinčiose žvaigždėse, aplinkui mus ūžian- 
čiame vėjuje, ramiai čiurlenančiame upelyje, liepsnojančiame lauželyje, 
galop vaisių duodančioje ir gėlių želdinančioje žemėje. Tai paprastučiai daik- 
teliai, Tačiau šventajam jie yra ne menkesni Dievo garbės ženklai, kaip jū- 
ros at pasaulio erdvių tolybės. „Saulės giesmėje“ nėra jokio patoso, jokių 
palyginimų, jokios retorikos, o tik paprastas lyrinis tarimas: „Aukščiausias, 
visagalis Viešpatie! Tavo yra garbė, šlovė, pagarba ir kiekviena palaima“. 
Pabrėžiame žodį Tavo (tue so le laude), kad tuo išsaugotume šventojo įvadi- 
nę mintį, išsivystančią visame eilėraštyje: anie gamtos daikteliai nėra Tau 
garbė, bet Tavo garbė; jie ne garbina, bet jie garbė yra. Pats jų buvimas yra 
Dievo garbė. Todėl šv. Pranciškus nei jų, nei Dievo nelygina su kuo nors 
kitu, kaip tai dažnai csti mūsosiose religinėse giesmėse (pvz., „lyg aušra 
skaisti Mergelė neša Sūnų tarsi saulę“); jis tik paprasčiausiai juos taria. Jis 
kalba Dievui kaip savajam Tu, tad kiekvienas palyginimas čia būtų dirbtinis 
priedas. Kreipiantis tiesiog į Dievą, galima tik tiesiog daiktus ir tarti. „Tar- 
kim jam daiktus - sag ihm die Dinge“, — rašo R. M. Rilke „Duino elegijose“, 
kalbėdamas apie savo santykį su angelu (9-oji elegija). Rilke's angelo in- 
terpretacija šį sykį mums nesvarbi. Tačiau pats liepimas tarti daiktus visu 
plotu tinka mūsų santykiui su Dievu. Tikras religinis eilėraštis kaip tik ir 
pasižymi Luo, kad jame tariami daiktai, o ne daiktų hiperbolės. 

Šv. Pranciškus suvokė tai visiškai savaime, todėl ir vengė visokių įman- 
trybių, taip būdingų ano meto lotyniškajai poezijai. Paprastutė aplinka su 
savo daikteliais galėjo būti tik paprastai ir ištarta. „Saulės giesmė“ nėra 
jokia odė, jokis himnas literatūrinio žanro prasme, o tikra giesmė kaip nuo- 
širdus proveržis Dievop. Viename savo rašte, vadinamame „Laudes de vir- 
tutibus“ arba „Salutatio virtutum“ („Dorybių gyrius“ arba „Dorybių pa- 
sveikinimas“) šv. Pranciškus gretina išmintį su paprastumu ir sako: „Nuoširdi 
(pura) šventoji Paprastybė sugėdina kiekvieną pasaulio išmintį ir kūno put- 
lumą“?“, Tai tinka ne tik žmogaus elgesiui; tai tinka ir poezijai. Kiek pi pa- 
saulio išmonių ir putlumo esama bažnytiniuose himnuose ir religinėse gies- 
mėse! Pavyzdžio dėlei palyginkime du posmus - lotyniškąjį ir lietuviškąjį ~ 
su šv. Pranciškaus žodžiais. Visų pirma lotyniškasis posmas: 

Te prona mundi machina 
Clemens, adoret, Trinitas. 


Et nos novi per gratiam 
Novum canamus canticum 


Išvertus būtų: „Tegarbina Tave, atlaidžioji Trejybe, bėgli pasaulio są- 
ranga. O mes, nauji malone, giedokim naują giesmę“. 
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Nūn lietuviškasis posmas: 


Šventas, šventas, amžiais šventas, 
Dieve dvasios karžygių. 

Ženk pas mus apsigyventi, 
Viešpatie, Tau nėr lygių. 


Lotyniškasis posmas yra imtas iš senojo brevijoriaus šeštadienio laudes 
gavėnios metu, gi lietuviškasis iš neseniai (1981 m.) Romoje išleisto „Litur- 
ginio giesmyno“ (nr. 25). Šv. Pranciškus savo „Saulės giesmę“ baigia tokiu 
dviciliu: 

Laudate et benedicete Misignore et rengratiate 
Et serviateli cum grande humilitate - 


„Garbinkite ir šlovinkite Viešpatį, ir dėkokite, ir tarnaukite jam didžiu 
nuolankumu“. Paprastučiai žodžiai, be jokių pūstinių vaizdų (prona mundi 
machina), be jokio žaidimo žodžiais (novi per gratiam novum canamus can- 
ticum), be jokios dirbtinės didybės („Dieve dvasios karžygių... Tau nėra 
lygiu“). Iš tikro nuoširdus paprastumas sugėdina putlų išdidumą ne tik gy- 
venime, bet ir poezijoje. Tai įspėjimas visiems giesmių kūrėjams, kad Dic- 
vas nemėgsta ne tik pasipūtėlio žmogaus, bet ir pasipūtėlės giesmės. 

Pilnumos dėlei reikia pastebėti, kad ir pro žmogaus būvį šv. Pranciškus 
nepraeina savo eilėraštyje negirdomis. Vis dėlto šio būvio vaizdavimas čia 
visiškai kitoks. Sklaidant „Saulės giesmę“ kaip teksta, aiškiai regėti, kad ji 
turi ketvertą sandų: 1) įvadą kaip Aukščiausiojo pagarbinimą visokia gar- 
be, 2) gamtinę dalį kaip Viešpaties garbę gamtos daiktais, 3) žmogiškąją 
dalį kaip Viešpaties garbę mūsų gyvenimu bei mirtimi ir 4) užbaigą kaip 
bendrąjį kvietimą Dievą garbinti bei jam tarnauti. Plačiausiai šioje sąran- 
goje yra išvystyta gamtinė dalis (18 eilučių): ji organiškai siejasi tiek su įva- 
du (4 eilutės), tiek su užbaiga (2 eilutės). Trečioji arba žmogaus būvį lie- 
čianti dalis yra trumpoka savo apimtimi (9 eilutės), proziška savo išraiška ir 
moralizuojanti savo turiniu. Todėl atrodo, kad ši dalis į „Saulės giesmę“ yra 
iterpta vėliau. Sv. Pranciškaus gyvenimo tyrinėtojai (pvz.. J. Joergensenas) 
net nurodo, kokia proga anos devynios eilutės buvusios prirašytos. Dar te- 
besirgdamas šventasis grįžęs į Asyžių (1226 m.) ir čia radęs susivaidijusius 
vyskupą ir burmistrą: vyskupas buvo burmistrą ekskomunikavęs, o burmisi- 
ras uždraudęs gyventojams prekiauti su vyskupu. „Kokia gėda mums, Die- 
vo tarnams, kad niekas nesiima jų sutaikinti“, taręs šv. Pranciškus, parašęs 
du naujus posmus ir liepęs broliams juos pagiedoti pric vyskupo rūmų: 


Laudate si, Misignore, per guelli ke perdodano 

por lo tuo amore et sostengo infirmitate et tribulatione; 
beati quelli kel sosterrano in pace, 

ka da te, Altissimo, sirano incoronati - 
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„Tebūnie, Viešpatie, garbinamas tais, kurie atleidžia dėl Tavo meilės, 
kęsdami negalią bei priespaudą; palaiminti, kurie tai neša ramybėje, nes jie 
bus Tavo, Aukščiausiasis, apvainikuoti“. Šių žodžių sujaudinti, vyskupas ir 
burmistras susitaikęs: burmistras atsiprašęs vyskupą, o vyskupas prisipaži- 
nęs esąs staigaus būdo. Posmas gi apie mirtį kaip Viešpaties garbę buvęs šv. 
Pranciškaus sukurtas, kai gydytojas jam pranešęs, kad jo liga nebeišgydo- 
ma ir kad jis gyvensiąs gal tik kokį mėnesį. Tada šventasis sudėjęs posmelį: 


Laudate si, Misignore, por sora nostra morte corporale 
de la quale nullu homo vivente po skappare - 


„Tebūnie, Viešpatie, garbinamas seserimi mūs kūno mirtimi, iš kurios nė 
vienas žmogus gyvenime ištrūkti negali“. Trumpai tariant, žmogaus būvį lie- 
čianti „Saulės giesmės“ dalis yra sukurta konkrečių mūsų padėčių akivaizdoje, 
šių padėčių betgi arčiau neapibūdinant ir poetiškiau ju nenusakant. Štai kodėl 
esama pagrindo manyti, kad ši „Saulės giesmės“ dalis yra vėlesnė, todėl savu 
tekstu organiškai nesusiliejanti su gamtą liečiančia dalimi. Ji netaria nieko, kas 
šv. Pranciškui kaip poetui būtų būdinga. Susidūrusi su žmogiškuoju būviu, šv. 
Pranciškaus poctinė egzistencija, atrodo, neradusi tinkamo žodžio, kaip kad ji 
jo nerado ir miestui. Gamtos atžvilgiu Asyžiaus šventasis nėra panteistas, žmo- 
gaus atžvilgiu jis nėra egzistencialistas. Todėl „Saulės giesmės“ modeminė in- 
terpretacija kaip kosminių tolių poezijos (J. Leclercq OFM) ar kaip ekologinės 
meilės aplinkai (E. Doyle OFM) yra ne kas kita, kaip mūsų meto nuotaikų 
perkėla į kūrinį, kuris savyje jų neturi ir todėl jų šviesoje savęs nė neatskleidžia. 

Vokiečių poetas J. Ch. Hėlderlinas yra žmogiškąjį būvį nusakęs žodžiais: 
„Poetiškai žmogus buvoja žemėje - dichterisch wohnet der Mensch auf der 
Erde“. Vargu ar kam kitam šie žodžiai taip gerai tinka, kaip šv. Pranciškui. 
Asyžiaus šventasis iš tikro žemėje gyveno bei veikė poetiškai. Šiuo požiūriu ji 
apmąstant galima geriau suprasti jo elgesi, jo regulą ir galop net jo ordiną su 
istorinėmis kaitomis. Nes poetinė egzistencija yra nepasekama; nepasckama 
labiau nei kuri kita. „Ką Pranciškus darė ir kas vis iš naujo apie ji pasakojama, 
negali būti pakartota. Negalima du kartu išsivilkti iš drabužių vyskupo ir savo 
tėvo akyse, nes tai būtų jau tcatrinis mostas“, - sako Ch. Duguocas?'. Tai 
svarbūs žodžiai. Galima pakartoti mokytoją, karį, pamokslininką, bet negali- 
ma pakartoti poeto. Poetas yra neperteikiamas nei savimi pačiu, nei savu vei- 
kalu. Ir gal kaip tik čia glūdi šv. Pranciškaus paslaptis. Visi juo žavisi, visiems 
jis yra mielas, bet niekieno jis nėra pakartojamas. Ncs kaip negalima pasisa- 
vinti „Saulės giesmės“ netampant plagiatorium, taip negalima pakartoti savy- 
je jos autoriaus, netampant pamėgdžiotoju. Šv. Pranciškus vadino save „pa- 
prastu bei silpnu žmogeliu - homo vilis et caducus”. Šiame jo paprastume 
kaip tik ir slypi jo vienkartiškumo pagrindas, neleidžiąs jo pakartoti. Ir po 800 
metų jis nėra nei pralenktas, nei kieno kito - asmeninę ar bendruomeninė 
prasme - atstotas. Istorija pralenkia ir mokytojus, ir karius, bet ji nepralenkia 
poetų. Poetas visados yra „nesenstantis garbe — laude recens“ (Horacijus). 
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Šv. Pranciškaus Asyžiečio „Kūrinijos giesmė“ 


Aukščiausias visagali, geras Viešpatie, 
Tavo yra giesmės, garbė ir didybė 
Ir kiekvienas palaiminimas. 
Viskas iš Tavęs prasideda, 
Ir žmonės nėr verti Tavęs minėti. 


Zegarbina Tave, o Viešpatie, visi tavieji sutvėrimai, 
Ypač puikioji sesė saulė, 
Kuria dienas ir mus tu apšvieti; 
Jinai graži ir, spindėdama didžiu spindėjimu, 
Mums atneša, Aukščiausias, Tavo vaizdą. 


Tegarbina Tave, o Viešpatie, brolis mėnuo ir žvaigždynai; 
Danguj Tu jiems teiki puošnumą, grožį ir šviesumą. 


Tegarbina Tave, o Viešpatie, brolis vėjas, 
Erdvės, debesys, giedra ir oro atmainos, 
Per kurias Tu savo kūriniams teiki gyvastingumą. 


Tegarbina Tave, o Viešpatie, broliai vandens, 
Kurie labai naudingi, ramūs, ir gaiviną, ir skaistūs. 


Tegarbina Tave, o Viešpatie, sesė ugnis, 
Ja Tu švieti nakties tamsybę, 
Jinai graži, džiaugsminga, ir stipri, galinga. 


Tegarbina Tave, o Viešpatie, sesė žemė motina, 
Kuri mus valdo ir maitina 
Ir augina visokį vaisių, ir žiedus spalvinguosius, ir žolę. 


Tegarbina Tave, o Viešpatie, kurs, Tavosios meilės padedamas, atleidžia 
Ir ištveria sunkius mėginimus ir kančią. 
Palaiminti, kurie išlaiko taiką, 
Jie bus Tavo, o Aukščiausias, vainikuoti. 


Tegarbina Tave, o Viešpatie, sesuo mirtis mūs kūniškoji, 
Nuo kurios nė viens gyvenantis žmogus negal pabėgti. 
Vargas tiems, kurie numirs nusidėjimuose mirtinguose. 


Palaiminti, kurie nebeiškrypsta iš Švenčiausių Tavo norų kelio, 
Ir jiems mirtis antroji blogo negalės atnešti. 


Pagarbinkit ir šlovinkit Viešpatį, ir būkite jam dėkingi, 
Ir tarmaukite Jam su didžiu nusižeminimu. 


Vertė Stasys Santvaras 
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VELNIO ARIJA 


Dostojevskio mirties 
75-osioms metinėms paminėti 


1. DOSTOJEVSKIO AKTUALUMAS 


Aloisas Dempfas yra pasakęs, kad Dostojevskis priklauso prie didžiųjų žmo- 
nijos ugdytojų, kaip Homeras ir Platonas, kaip Vergilijus ir Augustinas, kaip 
Dante, Tomas, Šekspyras ir Cervantesas, kurie buvo žmogiškumo mokytojai 
ne tik savai tautai, bet visoms tautoms ir visiems laikams“!. Tai, be abejo, 
teisinga. Jeigu tačiau klaustume, kuo šis „žiaurusis talentas“, kaip jį vadino 
amžininkai, yra tokios didžios garbės pelnęs, turėtume leistis į pačias jo kūry- 
bos gelmes ir ten paieškoti atsakymo, nes nei Dostojevskio asmuo, nei pub- 
licistiniai jo raštai neteikia pagrindo įrikiuoti jį pasaulio garsenybių eilėsna. 
Savo gyvenime Dostojevskis turėjo iškęsti daugybę smūgių ir pakelti 
daugybę sunkybių: nuteisimas mirti ir bausmės dovanojimas tik egzekuci- 
jos aikštėje, ilgi kalėjimo ir ištrėmimo metai, nelaiminga pirmoji moterystė 
su „įtaringa ir ligūsto būdo“ moterimi, staigi jo mylimo brolio mirtis ir pri- 
siėmimas jo šeimos išlaikymo, nuolatinė pinigų stoka, o svarbiausia - nuo- 
mario liga ir netvarkingu darbu suardyti nervai yra aiškūs įrodymai, kad 
rašytojui iš tikro buvo lemta išgerti gyvenimo taurę ligi dugno. Išskyrus 
keletą prošvaisčių, lydėjusių pirmuosius jo kūrybos žingsnius, visa kita skęsta 
nejaukioje tamsoje. Tiktai prieš pat mirtį Dostojevskiui teko pergyventi 
tikrą triumfą, būtent atidengiant Puškino paminklą (1880 m. birželio 8 d.), 
kada jis savo kalboje Puškiną interpretavo kaip rusiškojo visažmogiškumo 
skelbėją, kviesdamas rusų tautą tapti „visų žmonių broliu, visažmogiu“? ir 


1 Dic drei Laster. Dostojewskijs Ticfenpsychologic. Muenchen, 1949, S. 49-50. 

?E M. Dostojewskij, Sacmilichc Werke, Piper, Muenchen. Bd. 12, S. 134-35 (cituoja- 
ma sutr. — SW). — I. S. Aksakovas yra pavadinęs šią Dostojevskio kalbą įvykiu (SW 12, S. 
73, 95). N. N. Strachovas, kuris pais dalyvavo Puškino paminklo atidengimo iškilmėse, 
šitaip vaizduoja aną Dostojevskio iriumfą: „Jau po pirmųjų žodžių, kuriais Dostojevskis 
pradėjo savo kalbą, visi sukluso ir nutilo. Atrodė, kad ligi šiol dar iš viso nicko nebuvo 
pasakyta apie Puškiną. Įtampa prasiveržė plojimų audra. Publika ncbesusivaldė ir reiškė 
savo susižavėjimą bc galo... Visi ticsiog puolė prie estrados. Vienas jaunuolis, prasiskver- 
bes ligi Dostojevskio, krito be sąmonės. Dostojevskį visi sveikino ir bučiavo“ (SW 12, 72). 
Pats Dostojevskis šitaip apic tai rašo savo žmonai (antrajai): „Nc, Ania, ne! Tu negali 
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tuo įvykdyti didžiausio savo pocto testamentą. Bet praėjus aštuoniems mė- 
nesiams po šios kalbos Dostojevskis mirė (1881 m. sausio 28 d.) ir netrukus 
buvo pamirštas, nes moraline savo asmenybės verte jis vidurkio neprašoko. 
„Kartais tiesiog pragariška savimeilė“ (N. Loskis) degte degė jo širdyje visą 
laiką. Pirmosios savo apysakos „Vargšai žmonės“ (1845-1846) pasisekimo 
apsvaigintas, jis vėliau, kaip pats prisipažįsta, negalėjo pakęsti jokios savo 
veikalų kritikos?. Dostojevskis trokšte troško ramaus ir gero gyvenimo (BN 
70), bet pinigas slydo iš jo rankų „į visas puses“ (BN 48) ir „dingo, velnias 
žino kur“ (BN 58). Nelaiminga jo santuoka su Marija Dmitrijovna pasun- 
kėjo dar daugiau dėl meilės Apolinarijai Suslovai, tai „pragarinei mote- 
riai“, kurios vaizdą Dostojevskis vėliau nupiešė „Broliuose Karamazovuo- 
se“ Grušenkos personaže. Iš tikro Dostojevskis nebuvo nei didvyris, nei 
tuo labiau šventasis, kad pasilikių istorijoje sava asmenybe. 

Bet ir publicistinė jo veikla negalėjo iškelti jo į žmonijos mokytojų ran- 
ga, nors, kaip Strachovas liudija, Dostojevskis jautė „ypatingo polinkio į 
šios rūšies užsiėmimą“ (SW 12, S. 3—4). Savo gyvenime jis pats redagavo 
tris laikraščius’ ir buvo bendradarbis daugybės kitų, kuriuose skelbė savo 
poetinius veikalus ir savo politinius straipsnius: apie Europą ir Aziją, apie 
katalikybę ir protestantizmą, apie žydų klausimą, apie karą, bet daugiau- 
sia apie rusų tautą ir jos istorinę paskirtį pasaulyje. Kai kurie iš šių straips- 
nių įdomu paskaityti ir šiandien, sakysime, Dostojevskio raginimas pasuk- 
Li rusiškąją politiką Azijos linkme?. Apskritai tačiau visa ši publicistika yra 
dabar bereikšmė. Ji yra per daug susijusi su dienos reikalais, per daug 


įsivaizduoti to įspūdžio, kurį padarė mano kalba. Man kviečiant į visuotinę žmonių vieny- 
bę, salė buvo lyg pamišusi... Nepažįstami man žmonės verkė, apsikabinę vicnas kitą pri- 
siekinėjo tapti geresniais, vienas kito nebe neapkęsti, vienas kitą mylėti“ (plg. K. Močuls- 
kij, Dostojevskij, Paris. 1947, p. 526). „Taip buvo pagerbtas Dostojevskis, tos dicnos 
didvyris“ (Strachovas, SW, S. 73). Šiandien skaitant aną garsiąją kalbą, krinta į akis tai, 
kad Dostojevskis joje ne tick interpretavo Puškiną, kiek dėstė savo pažiūras į visažmogiš- 
kumą. Puškino interpretacija ten yra tik plonas siūlelis. 

3 E M. Dostojevskij, Als schwanke der Boden unter mir. = Bricfc 1837-81, herausg. 
von K. Nočtzel, Wiesbaden, S. 171 (cituojama sutr. - BN). 

*„Vremia“ (Laikas), 1861-1863; „Epocha“. 1864-1865 ir „Graždanin“ (Pilietis), 1873, 

$ Dostojevskis skatino rusų vyriausybę kreipti dėmesio į Aziją dėl trijų priežasčių: 1) 
Azija pažadins ruso pasitikėjimą savimi („Europoje mes buvome vergai, Azijoje būsime 
ponai; Europoje buvome totoriai, Azijoje ir mes būsime curopicčiai“, -SW 13, S. 466); 2) 
Azija galės būti crdvė ncramiam Rusijos elementui („visiems ilgesio kankinamiems, vi- 
sicms nuobudžiaujanticms, visiems tinginiams, visiems nusivylusicms“. — 468); 3) Azija 
galės būti priemonė Europos budrumui užmigdyti. Šis punktas yra pats įdomiausias: „Jei 
mes parodysimc, kad neturime noro, kaip pirmiau, kištis į Europos reikalus, tai jie ten dar 
grcičiau susikibs į plaukus... Mums reikia tik palaukti ir nesikišti nct ir tada, jeigu jic mūsų 
prašytų. O tada, kai ten sąmyšis prasiverš ir kai politinė jų pusiausvyra grius. mes atsiimsi- 
mc ir tai, ką, atrodo, buvome prakišę“ (SW 13, S. 471-72). 
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ikvėpta Dostojevskio pasitikėjimo rusais ir neapykantos Vakarams. Kiek 
Dostojevskis yra menkas pranašas savo publicistikoje, gali parodyti ir šis 
pavyzdys. Šiai kaip jis piešia Europos ateitį, palygindamas ją su Rusijos 
ateitimi: „Kai Europoje pažeminantis komunizmas jau bus įvestas, kai ten 
visi būriais rinksis aplinkui vieną virtuvės plytą ir, laikui bėgant, visiškai 
panaikins atskirus šeimos židinius, kai vaikai augs auklėjimo namuose - 
trys ketvirtadaliai jų bus pamestinukai, — tai pas mus dar visur bus šviesos 
ir tolio, pievų, miškų ir plataus akiračio; mūsų vaikai bus auklėjami savų 
tėvų; ne akmeninėse masėse, o tarp sodų ir javų laukų jie augs, regės vir- 
šum savęs mėlyną dangų ir juo džiaugsis“ (SW 13, S. 469). Iš uikro visa tai 
raidiškai įvyko, tik ne Europoje, o — Rusijoje. Lygiai tokios pat vertės yra 
ir kita Dostojevskio pranašystė, esą Katalikų bažnyčia „jokia kaina, nie- 
kad ir niekam neišsižadės savo pasaulinės galios (Dostojevskis turėjo čia 
galvoje bažnytinę valstybę ir pop. Pijaus IX „Non possumus“); ji greičiau 
sutiks, kad krikščionybė žlugtų, negu kad liautųsi pasaulinis Bažnyčios vieš- 
patavimas“ (SW 13, S. 31). Pop. Pijaus XI pasirašyta Laterano sutartis 
(1929) ir šį Dostojevskio tvirtinimą pavertė niekais. Neapykanta Vakarų 
Europai aptemdė Dostojevskio žvilgį politinėj bei kultūrinėj srityje; nc- 
apykanta Katalikų bažnyčiai neleido jam blaiviai pažiūrėti į pasaulinės val- 
džios reliatyvumą. 

Šitie pavyzdžiai aiškiai rodo, kiek Dostojevskio publicistika yra silpna 
ir neobjektyvi. Todėl teisingai teigia F. Stepunas, kad „negerai daro tie, 
kurie Dostojevskį-publicistą šaukiasi pagalbininku jo poetiniams veikalams 
interpretuoti“*, 

Dostojevskio didybė rymo tiktai ant jo dailiosios kūrybos. Tiktai čia 
jis yra nemirštamas ir tik čia jis gali prilygti didiesiems žmonijos mokyto- 
jams, apie kuriuos kalba A. Dempfas. Tačiau ir šioje srityje Dostojevskis 
pergyveno savotišką likimą. Visas laikotarpis ligi Pirmojo pasaulinio karo 
Dostojevskio nesuprato ir todėl jį menkai tevertino. Dar nei 1908 metais 
Andre Gide'as rašė, kad „milžiniška Tolstojaus figūros masė vis dar už- 
stoja akiratį“ ir kad Dostojevskis „rodosi tiktai milžino Tolstojaus užpa- 
kalyje“?. Devynioliktajam šimtmečiui Dostojevskio pasaulis buvo per daug 
fantastiškas ir žiaurus. Jam buvo prikišama esą jo kūryba neatvaizduo- 

janti tikrojo gyvenimo, piešianti tik kažkokį slogutį, kažkokį sunkų sap- 
ną, gal būdingą atskiriems nesveikiems individams, bet ne visai ano meto 
bendruomenei. Devynioliktajam šimtmečiui atrodė, kad pasaulis yra tik- 
rai kosmos - gražus, darnus, tikslingas padaras. Tačiau Dostojevskis šau- 
kė, kad šio kosmo gelmėse siaučia chaosas, kad jis graso prasiveržti ir 
viską sugriauti. Kaip buvo galima tikėti šitam rėksniui? Todėl anuo metu 
Dostojevskiu labiau domėjosi psichologai, psichiatrai ir kriminologai ne- 


5 Dostojewskij. Weltschau und Weltanschauung, Heidelberg, 1950, S. 8. 
1 Dostojewskij. Aulsactze und Vortracge. Darmstadt, S. 9. 
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gu literatūros ar filosofijos istorikai. Ispanų kritikas Gazielis atvirai prisi- 
pažįsta negalįs Dostojevskio suvirškinti: „Man yra neįmanoma taip prie 
šio žmogaus priciti, kaip pricinu prie kitų Europos rašytojų. Jo personažų 
veiksmai ir atoveikos, jo subtili jų sąmonės analizė priklauso kitam pa- 
sauliui, kuris nėra mano pasaulis“. Dostojevskio kūryba esanti Gazieliui 
„neišmatuojama paslaptis“š. Šie žodžiai yra tarti jau 1926 metais ir rodo, 
su kokiomis sunkenybėmis turėjo ano meto žmonės kovoti, norėdami Dos- 
tojevskį suprasti. Dostojevskio pasaulis neatitiko ano meto žmogaus nuo- 
taikos. 

Kodėl taip buvo, paaiškina mums P. Natorpas, sakydamas, kad Dosto- 
jevskis, kaip ir apskritai visa rusų literatūra, „maža duoda tam, kuris ne- 
vaikščioja nuolatos bedugnės pakraščiu“, bet tik uoliai dirba ir „kovoja už 
apčiuopiamą tikrovę“?. Kitaip sakant, kasdienos žmogus bepajėgia suprasti 
Dostojevskio kūrybos. „Saloniniam protui“ (A. Gide) Dostojevskis sako la- 
bai maža. Tuo tarpu pastarieji du Europos istorijos šimtmečiai iš tikro buvo 
pilka kasdiena, kurios metu buvo uoliai dirbama, už apčiuopiamą tikrovę 
kovojama, aiškių tikslų siekiama, bet nebuvo vaikščiojama bedugnių pa- 
kraščiais. Tikrumo bei saugumo jausmas buvo nuolatinė ano meto žmo- 
gaus nuotaika. Pasaulis atrodė esąs tikrame kelyje, pažanga patikrinta, moks- 
las šuoliais žengiąs priekin, gerovė auganti. Į šitokį pasaulį Dostojevskis, 
be abejo, netiko. Šis pasaulis suprato ir vertino geriau Tolstoju, aną „kūno 
šviesiaregį“ (Mercžkovskis) ir kasdienos vaizduotoją. Tolstojus pirmiau at- 
ėjo į Vakarų Europą, mieliau čia buvo priimtas ir geriau suprastas. Savo 
šešėliu jis buvo ilgai Dostojevskį užstojęs. 

Tačiau karas, komunistų revoliucija, nacizmo įsigalėjimas, vėl karas pa- 
rodė, kad dviejų amžių ramybė buvo ne kas kita, kaip tik apgaulė; kad 
pažanga yra tik mitas; kad kadaise taip garsiai skelbtos žmogaus teisės yra 
tik graži teorija; kad žmogus žmogui nėra nei brolis, net nei draugas, o 
žiaurus priešas, naikinąs kitą be atodairos ir be pasigailėjimo. Jau tuoj bus 
pusė šimtų metų, kai gyvename „apsėstame pasaulyje“ (J. Huizinga), kai 
žlugimo nuotaika nepaleidžia slėgusi mūsų širdies, kai visos vertybės yra 
susvyravusios. Šilokioje situacijoje Dostojevskis pasirodė labai artimas ir 
aktualus. Jo personažai jau nebėra tokie fantastiški, kaip XIX šimtmečio 
skaitytojams, nes mes juos regime vaikščiojančius tarp mūsų pačių. Tai jie 
valdė ir tebevaldo mūsų bendruomenę, tai jie kalė ir lebekala tūkstantinius 
planus, tai jie kartu su mumis kovoja už savo įsitikinimus ir kenčia dėl pa- 
saulyje siaučiančio blogio. Dostojevskio pasaulis virto mūsų pačių pasauliu. 
Tolstojaus šešėlis išnyko iš akiračio. Niekas šiandien Tolstojumi Vakarų Eu- 
ropoje nebesidomi. Skaitant jo veikalus krinta į akį jo menas, jo pastabu- 
mas, jo sugebėjimas pro vieną žmogaus kūno plyšelį parodyti visą jo psichi- 


5 Plg. G. Pornoff, La literatura rusa en Espana, New York 1932, p. 77. 
°F. Dostojewskijs Bedeutung fucr dic gegenwacrtige Krise, Jena, 1923. S. 30. 
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ką. Tačiau pasaulis, kuriame Tolstojaus personažai veikia, mums yra pasi- 
daręs be galo tolimas, nes tai XIX šimtmečio pasaulis, tai smulkios kasdie- 
nos ir privatinės būties pasaulis, kuris mums yra dingęs tarsi Atlantida. Tuo 
tarpu Dostojevskio veikėjai gyvena kartu su mumis. Jų nuotaika yra mūsų 
pačių nuotaika, jų problemos kankina ir mus, jų kovos yra ir mūsų rungty- 
nės. Albert'as Camus vadina Dostojevskį „egzistenciniu romanistu“ ir ši- 
taip apibūdina jo veikalų vertę: „Visi Dostojevskio veikėjai ieško gyvenimo 
prasmės, Tuo jie yra kaip tik modernūs: jie nebijo būti išjuokiami. Tuo mo- 
dernus jausmas kaip tik ir skiriasi nuo klasikinio. Dostojevskio romanuose 
klausimai yra keliami taip griežtai, kad jie mus įpareigoja galutinai juos 
spręsti. Buvimas yra arba apgaulingas, arba amžinas“!?, Camus labai tei- 
singai suprato Dostojevskio veikalų pagrindinę mintį, kuri nedavė ramybės 
pačiam rašytojui ir kuri neduoda ramybės nė dabarties žmogui: buvimas 
yra arba apgaulingas, arba amžinas. Trečiojo pasirinkimo nėra. Niekas taip 
aistringai šios dilemos nenubrėžė kaip Dostojevskis, ir niekam ji taip žiau- 
riai nestovi prieš akis kaip mūsų laikams. Štai kame glūdi Dostojevskio 
aktualumas. 


2. FILOSOFIJA IR POEZIJA 
DOSTOJEVSKIO KŪRYBOJE 


Kai tik užsimename apie kurio nors rašytojo filosofiją, tuoj mums ateina į 
galvą klausimas, kurį kėlė izraelitai, pamatę naująjį savo karalių Saulių tarp 
pranašų: „Ką, ir Saulius tarp pranašų?“ (1 Sam 10, 11). Ką, ir Dostojevskis 
tarp filosofų? Argi jis nėra rašytojas ligi kaulų smegenų? Kokią turime tei- 
sẹ apšaukti jį filosofu ir jo veikalus filosofiškai aiškinti? 

Tiesa, Dostojevskis domėjosi filosofija. Savo tremties metu Sibire jis 
skaitė ne tik Evangeliją ir Šekspyrą!!, bet ir Bažnyčios tėvų raštus, ir Kan- 
to „Grynojo proto kritiką“, ir ypač Hegelio istorijos filosofijos paskaitas 
(BE 55). Maskvoje 1919 metais išleistas Dostojevskio bibliotekos katalo- 
gas rodo, kad ir Platono veikalai jam buvo nuolatos po ranka. Bet ar visa 
tai padaro filosofu? 

Taip pat maža ką sako ir tai, kad Dostojevskio romanuose yra pribars- 
tyta filosofinių minčių. Storoje savo knygoje R. Lathas! yra suskaitęs net 
13 svarbiausių vietų, kur Dostojevskis sistemingai filosofuoja. Tačiau ši- 
toks atsitiktinis filosofavimas ne tik kad rašytojo filosofijos neatskleidžia, 
bet jis gali būti dar net kliūtimi: neorganiškai įterptos filosofinės mintys 


10 Der Mythos von Sisyphos. Ducsseldorf, 1950, S. 135. 
U E M. Dostojewskij, Bricfe, hersgb. von A. Eliasberg, Mucnchen, 1914 (cit. sutr. ~ BE). 
'2 Dic Philosophic Dosiojewskijs, Mucnchen, 1950, S. 18--20. 
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virsta tarsi žvirgždu duonoje ir sugadina visą veikalo skonį. Argi taip nė- 
ra, sakysime, Tolstojaus „Prisikėlime“, kur puslapiais besitęsiančios Evan- 
gelijos citatos bei moralizavimai pasidaro tikrai nuobodūs ir nebepake- 
liami. Jeigu Dostojevskis būtų buvęs tik šios rūšies „filosofas“, tai seniai 
jau būtų buvęs pamirštas. Jeigu vis dėlto N. Berdiajevas vadina jį genialiu 
dialektiku ir didžiausiu rusų metafiziku!), tai priežasties reikia ieškoti kur 
kitur. 

Viename laiške savo broliui Dostojevskis svarsto filosofijos santykį su 
poezija ir nesutinka su brolio pažiūromis: „Mano mielas, tu filosofijoj lyg 
poetas“ (BE 5). Nuostabus posakis! Laiško tąsoje Dostojevskis atskleidžia 
jo prasmę. Jis nesutinka su brolio pažiūromis todėl, kad šis sako esą „no- 
rint daugiau pažinti, reikia mažiau jausti“ (1.p.). „Tavo sprendimas, - rašo 
Dostojevskis, ~ yra per skubus. Ką gi tu nori žodžiu ‘pažinti pasakyti?“ 
(BE 5). Ir čia rašytojas išdėsto savo paties pažiūras, kaip jis supranta žmo- 
gaus pažinimą. „Gamtą, meilę, sielą, Dievą pažįstame širdimi, o ne protu“, 
Mes nesame grynos dvasios, todėl nepajėgiame idėjos suvokti tiesiog. „Mes 
esame prie žemės pririšti žmonės ir galime idėją tiktai įspėti“. Tokio įspėji- 
mo organas Dostojevskiui yra širdis: ji įspėja idėją ir paskui ją perteikia 
sielai. „Siela arba dvasia gyvena mintimis, kurias jai pašnibžda širdis“ (BE 
6). Protas yra „tiktai mašina, varoma sielos ugnimi“. Kol jis atsideda moks- 
lui, jis „veikia nepriklausomai nuo jausmų ir tuo pačiu nuo širdies“. Bet 
jeigu jis nori pažinti „gamtą, meilę, sielą, Dievą, tai čia jau prasideda, — 
pasak Dostojevskio, - gryniausia širdies sritis“ (BE 6). Šiems dalykams pa- 
žinti proto vaidmuo yra tik antraeilis. Jis apipavidalina ir susistemina šir- 
dies patirtis. 

Šio gnoseologinio dėsnio šviesoje Dostojevskis sprendžia santykį tarp 
filosofijos ir poezijos. Jeigu filosofiją suprasime kaip „paprastą matemati- 
nę lygtį“, tuomet, aišku, ji su poezija neturės nieko bendro, nes poezija yra 
visados pirmykštis, o mokslas jau išvestinis dalykas. Moksle išeina aikštėn 
ne būtis kaip tokia, bet tiktai žmonių nuomonės apie būtį. Jeigu tačiau filo- 
sofija pasiliks tuo, kuo ji pradžioje norėjo būti, būtent „Dievo sekimu“, 
kaip mokė Platonas, tai pagrindinė jos funkcija bus tokia pat kaip ir poezi- 
jos. „Atsimink, - rašo Dostojevskis, - kad poctas įkvėpimo akimirką suvo- 
kia Dievą, vadinasi, įvykdo filosofo uždavinį“. Nuosekliai tad „poeto įkvė- 
pimas yra ne kas kita kaip filosofo įkvėpimas“ (BE 6). Vadinasi, filosofinio 
pažinimo ir poctinio kūrimo objektas yra tas pat: amžinoji būtis. Išraiškos 
priemonės yra, aišku, skirtingos, bet pagrindas lieka tas pat. Štai kodėl Dos- 
tojevskis broliui ir rašė, kad „tu filosofuoji kaip poetas“! 

Šitoje filosofijos ir poezijos esminėje tapatybėje kaip tik ir glūdi tikrasis 
Dostojevskio kūrybos charakteris. Dostojevskis yra „filosofiškiausia galva 
visoje rusų literatūroje“ (M. Braun) ne todėl, kad jis filosofija domėjosi, ir 


B Dic Weltanschauung Dostojewskijs, Muenchen, 1925, S. 1. 
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ne todėl, kad vienur kitur pabarstė filosofinių minčių, bet todėl, kad mėgi- 
no įspėti būties mįslę ir šią mįslę regėti gamtos, meilės, sielos ir Dievo pa- 
slaptyse. Jis nepasitenkino pavaizdavęs būties paviršių su regimomis jos 
apraiškomis: jis mėgino siekti ligi pat būties gelmių. Solovjovas teisingai 
sako, kad Dostojevskio negalima įjungti į „paprastų romanistų cilę“, nes 
jame yra kažkas daugiau, negu mums įprasta romanuose rasti, ir šitas „dau- 
giau“ paaiškina „jo įtaką žmonėms“ “, Tačiau šis „daugiau“ nėra kokia nors 
viršinė prielipa Dostojevskio veikalams, nėra jiems svetimas kūnas. Būties 
paslaptis yra Dostojevskio kūrybos pagrindas. Tai kiekvieno jo pasakojimo 
siela, kuri perskverbia visus jo personažus, jų mintis bei veiksmus ir kuri 
kaip tik padaro, kad Dostojevskis išsiskiria iš visų kitų romanistų. Dosto- 
jevskio romanai yra ne veikalai d la thèse, ne aplinkinis kelias filosofinėms 
mintims išdėstyti, bet jie yra pirmos rūšies poetinė kūryba. Tarsi paradoksas 
skamba teigimas, kad Dostojevskis yra filosofas tik kaip poetas. Tačiau tai 
tiesa. Grynai filosofinių dalykų jis nėra iš viso rašęs. Jo publicistika, kaip 
sakyta, yra skirta dienos klausimams. Tikrasis jo būties pergyvenimas yra 
galimas rasti todėl tik jo romanuose, ir šis pergyvenimas yra toks gilus, kad 
filosofija ir poezija čia susibėga vienybėn ir sukuria nuostabų junginį, kurį 
Solovjovas buvo linkęs vadinti „teurginiu menu“ ir laikyti Dostojevskį šio 
meno pirmataku. 


3. IDĖJOS SAMPRATA 
DOSTOJEVSKIO VEIKALUOSE 


Savo laiškuose Dostojevskis dažnai kalba apie tai, kas jį yra paskatinę rašy- 
ti. „O dabar, balandžiuk, - rašo jis savo broliui, — noriu tau papasakoti, 
kam ašen ryžausi, rimtai viską apgalvojęs, būtent: rašyti romaną... Šio ro- 
mano pagrindas yra viena idėja“ (BN 146). Ir kitame laiške: „Aš turiu dau- 
gybę naujų idėjų, kurios įtvirtins literatūrinį mano vardą, jei pirmasis mano 
romanas bus atspausdintas“ (BN 51). Arba vėl: „Aš turiu visą eilę idėjų ir 
rašiau be paliovos“ (BN 65)... „Aš vėl turiu idėją gana plačiam pasakoji- 
mui, ir ši idėja traukia mane“ (BN 227)... „Aš pradėjau apdirbinėti vieną 
turiningą idėją“ (BN 240)... „Idėja suviliojo mane ir aš ją baisiai pamėgau“ 
(BN 270). Šie posakiai rodo, kad Dostojevskio įkvėpimo akstinas buvo idėja. 
Kartais vietoj idėjos Dostojevskis sako „mintis“: „Šio romano mintis many- 
je glūdi jau treji metai“ (BN 247)... „Tai yra mano mėgiamiausia mintis “ 
(BN 246). Bet abiejų šių žodžių — idėjos ir minties - reikšmė yra ta pati. 
Vadinasi, kai kitiems rašytojams akstinas kurti buvo arba kuris nors regi- 
mas įvykis, arba asmeninis pergyvenimas, tai Dostojevskį į kūrybą stūmė jo 


M Drei Reden dem Andenken Dostojewskijs gewidmet, Mainz, 1921, S. 6. 
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sieloje sušvitusi idėja 5. Jos patrauktas, jis skaitė knygas, stebėjo žmones, 
rinkosi jam įdomią medžiagą. Savo rankraščius jis taisyte taisė ir po keletą 
kartų perrašinėjo!“. Bet tai buvo tik paruošimas arba dailinimas kūno, ku- 
riame idėja turėjo apsircikšti ir tapti regima. Paries kūrybinio akto centrą 
sudarė idėja, aplinkui kurią buvo grupuojami asmens ir veiksmai. Ji buvo 
variklis, kuri viską kūrinyje judino ir vedė prie atomazgos. /dėja yra Dosto- 
jevskio veikalų siela. Kas tai išleidžia iš akių, Dostojevskio niekados nesu- 
pras. „Tikras ir gilus Dostojevskio pažinimas prasideda tik tada, kai jo ro- 
manų veikėjus suvokiame kaip įkūnytas idėjas“!7. 

Vis dėlto padarytume didelę klaidą, jeigu Dostojevskio idėjas mėgintu- 
me aiškinti tarsi abstrakčias sąvokas arba racionalines teorijas. Jau anks- 
čiau sakėme, kad Dostojevskio veikalai anaiptol nėra romanai d la thèse. 
Kitaip tariant, nors idėjinis elementas juose yra ir labai stiprus, nors idėja ir 
yra buvusi rašytojui įkvėpimo šaltinis, tačiau pats šios idėjos supratimas 
Dostojevskio dvasioje buvo anaiptol ne racionalinis ir idėja nebuvo jam 
sąvoka. Kaip Dostojevskis suprato ir pergyveno idėją, paaiškina jis pats 
savo palyginti trumpame pasakojime „Šeimininkė“ (1847). Šis kūrinys, Dos- 
tojevskio amžininkų nesuprastas, teisingai yra laikomas didžiojo inkvizito- 
riaus legendos pirmataku. Jis vaizduoja „silpnos širdies“ dramą ryšium su 
žmogaus laisve ir slepia savyje daug biografinės medžiagos. Pasakojimo 
svarbiausias veikėjas Ordynovas yra jaunas mokslininkas ir ruošiasi rašyti 
Bažnyčios istoriją. Mokslas yra jo aistra, kuri jam atėmė nakties ramybę, 
sveiką maistą ir gryną orą. Jau vaikystės metais jis atrodė csąs keistuolis. Jo 
darbe niekad nebuvo tvarkos ir sistemos. Jis buvo nešamas pirmojo susiža- 
vėjimo, pirmojo užsidegimo, pirmojo įkarščio. „Jis pats sau susikūrė sistc- 
mą; ši gyveno jame metų metais, ir jo sieloje pamažu kilo dar tamsus, ne- 


15 Vienintelis viršinis įvykis, turėjęs tam tikros įtakos Dostojevskio įkvėpimui, buvo 
studento Ivanovo nužudymas 1869 metais, Jis buvo nužudytas revoliucinės Nečajevo 
grupės. Šios žinios sukrėstas, Dostojevskis apmetė planą „Demonams“. Tačiau pats Dos- 
tojevskis sakosi, kad „Demonų“ idėją jau turėjęs seniau ir kad Nečajevo žmogžudystė 
buvusi tik viršinė paskata! „Norėčiau čia pat pastebėti, - rašo jis Katkovui iš Drezdeno 
1870 m., - kad man nci Nečajevas, nci Ivanovas, nci artimesnės nužudymo aplinkybės 
nebuvo žinomos. Aš žinau tik tick, kick laikraščiuosc paskaičiau. Bet jcigu aš ir būčiau 
smulkiau žinojęs, būčiau vengęs bct kokios tikrovės kopijos“ (Unveracffentlichte Bricfe 
in „Dic Neuc Rundschau“, 1925, Nr. 8, S. 822). Taigi ir „Demonai“ buvo įkvėpti nc tick 
viršinio įvykio, kick jau seniau turimos idėjos. 

16 Seniau ne sykį girdėtas teigimas csą Dostojevskis „menkai rūpinosi stiliumi, kom- 
pozicija, sąranga“ (A. Brueckner), esą jis „negalėjo“ apvaldyti savo veikalų formos“ (Th. 
Bodisco) šiandien skamba kaip apgailėtinas nesusipratimas, neturįs jokio pagrindo. Po A. 
L. Wolynskio tyrinėjimo (plg. Das Reich der Karamasoff, Muenchen, 1920) niekas netu- 
rėtų teigti, csą Dostojevskis buvęs menkas romano kompozicijos meisteris (plg. X. Mo- 
čulskij, Dostojevskij, p. 8, 37 ir 1.t.). 

17 R Stepun, op. cit. p. 32. 
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aiškus, bet kažkaip nuostabiai žavus paveikslas idėjos, įsikūnijusios naujo- 
je, aiškioje formoje; ši forma veržėsi iš jo sielos ir ją kankino“!š. Nesunku 
suprasti, kad Ordynovo darbu Dostojevskis vaizduoja ne mokslinės, bet me- 
ninės kūrybos procesą arba savo paties kūrybinį aktą. Naktimis Ordynovas 
matė, kaip visa, ką jis pradedant vaikyste buvo išgyvenęs, svajojęs, knygose 
skaitęs, atgijo, susijungė, įgijo kūną ir milžiniškais pavidalais atsistojo prieš 
ji. „Jis matė, kaip prieš jį augo užburti puikūs sodai, kaip jo akyse kilo ir 


„ nyko ištisi miestai, kaip ištisi kapinynai jam pasiuntė savo mirusiuosius, ku- 


rie pradėjo gyventi iš naujo; kaip jo akyse artėjo, dauginosi ir atgyveno 
(savo amžių) ištisos gentys bei tautos; kaip galop įsikūnijo prie jo ligos pa- 
talo kiekviena jo mintis, kiekvienas bekūnis sapnas, įsikūnijo beveik tą pa- 
čią gimimo akimirką; kaip galop jis mąstė jau ne bekūnėmis idėjomis, bet 
ištisais pasauliais, ištisomis kūrinijomis; kaip jis pats tarsi dulkelė skrajojo 
šiame begaliniame, keistame, neregimame pasaulyje“ (p. 444-45). Atkreip- 
kime dėmesio į nuolatinį kartojimą žodžio „ištisas“ (celyj): ištisi miestai, 
ištisi kapinynai, ištisos tautos, ištisi pasauliai, ištisos kūrinijos. Tai priemonė, 
kurią Dostojevskis sąmoningai naudoja, norėdamas ja išreikšti Ordynovo 
idėjų organiškumą ir visuotinumą: jos buvo ne mintys, ne abstrakcijos, ne 
schemos, ne teorijos, bet gwastingi pavidalai, atbaigti savyje, ryškūs Ordy- 
novo akims, organiškai susijungę vienas su kitu ir sudarą ištisus pasaulius, 
ištisas kūrinių eiles. Ordynovo darbo procesas kaip tik ir buvo šių konkre- 
čių, gyvybės pilnų pavidalų, šių ištisų atbaigtų pasaulių kūrimas. Jie gimė 
jam staiga, jie nebuvo šio regimojo pasaulio fotografijos, bet kažkas nauja, 
keista, ligi šiol neregėta. Tai buvo šios tikrovės pirmavaizdžiai, platoniško- 
sios idėjos - ne moraline, bet metafizine prasme. 

Šis Ordynovo pergyvenimas kaip tik ir duoda mums atsakymą, kas yra 
idėja Dostojevskio kūryboje. Dostojevskio idėja yra aukštesnis pasaulis, sto- 
vįs prieš žmogaus dvasią gyvastingu atbaigtu pavidalu. Kai Dostojevskis sa- 
ko, kad jis turįs idėją, kad jį idėja žavinti, kad jis viename ar kitame savo 
romane įkūnijąs idėją, tai reiškia ne tai, kad jis nori mums perteikti tą ar 
kitą savo pažiūrą, 1ą ar kitą teorinį savo nusistatymą, bet kad yra paregėjęs 
naują pasaulį, naują kūriniją ir kad mėgina šį savo regėjimą išreikšti litera- 
tūrine forma. Dostojevskis nuolatos klausia, kaip atrodytų visas mūsų buvi- 
mas, jeigu žmogus būtų sukurtas ne pagal Dievo paveikslą, bet pagal kurią 
kitą idėją. Visi jo romanai yra mėginimas į šį klausimą atsakyti. Visos jo 
idėjos yra ano naujo žmogaus ir naujo pasaulio gyvastingi paveikslai. Žmo- 
nija tūkstančius metų tikėjo, kad žmogus yra Dievo paveikslas bei panašu- 
mas, todėl viską telkė aplinkui šį savo tikėjimą ir visai savo gyvenimo sąran- 
gai įspaudė šio tikėjimo bruožą. Bet štai mūsų laikais išniro mintis žmogų 
bei pasaulį pertvarkyti, perkurti, perstatyti jo dalis, jį pataisyti - ne pagal 
aną seną tikėjimą, bet pagal naują idealą, kuris yra visiškai kitoks negu 


Iš F M. Dostoevskij, Sobranije sočinenij, I, Moskva, 1956, p. 426. 
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senasis, paties Dievo nurodytas Jo Apreiškime. Todėl Dostojevskis ir klau- 
sia, kaip viskas atrodytų, jeigu šis naujasis idealas jau būtų įkūnytas. Poeti- 
niame savo įkvėpime jis regi šį įkūnytą naują idealą ištisų pasaulių pavida- 
lu, jis regi šį idealą pasireiškusį gyvuose asmenyse, konkrečiuose jų 
veiksmuose ir visa tai perkelia į literatūrinio pasakojimo rėmus. Todėl Dos- 
tojevskio veikalai yra ne sklaida to, kas jau yra nuo seno, bet tai pateikimas 
to, kas yra dar visiškai nauja ir nežinoma. Dostojevskio kūryba yra įkūniji- 
mas ano naujo žmonijos idealo: žmogaus bei pasaulio be Dievo, be pana- 
šumo į Dievą. Tai įkūnijimas pasaulio, kuris yra valdomas kitokių dėsnių, 
negu juos išreiškė Kristus savo Kalno pamoksle. Tačiau kadangi šis nauja- 
sis idealas tegali pasireikšti mūsojoje būtyje, o ne kažkur anapus josios, 
todėl tarp šių dviejų pasaulių — tarp senojo su Dievu ir naujojo be Dievo - 
atsiranda baisi įtampa, baisi praraja, baisios rungtynės, kurios skelia būtį į 
dvi dalis ir jas pastato vieną prieš kitą kaip nesuderinamas priešingybes. 
Kažkoks plyšys eina per visas būtybes. Kažkoks skilimas ir nesutikimas iš- 
eina aikštėn visuose gyvenimo pavidaluose. Dostojevskio kūryba šį plyšį 
atidengia ir šį nesutikimą vaizduoja. Ji todėl yra ne tik idėjinė ištiso naujo 
pasaulio prasme, bet ir dualistinė metalizine prasme. Dostojevskio idėja, 
palyginta su mūsąja tikrove, darosi būties dualizmo išraiška. 


4. BŪTIES DUALIZMAS 
DOSTOJEVSKIO PERGYVENIME 


Kad būtis yra suskilusi, kad viršum šio regimojo pasaulio esama kažkokio 
kitokio, kad mūsoji regimybė neišsemia visos mūsų būties, tai patyrė Dosto- 
jevskis savoje Nevos vizijoje. Ši vizija yra ne kas kita, kaip trumpas aprašymas 
vieno pergyvenimo, kurį Dostojevskis turėjo jaunystės metais ir kurį paskui 
pavaizdavo „Petrapilio svajonėse“ (1861). Prieš nagrinėdami šį pergyveni- 
mą, turime pastebėti, kad Dostojevskis savo jaunystėje buvo svajingas ir ro- 
mantiškas. Jį žavėjo tolimos šalys ir praėję amžiai, traukė visa, kas egzotiška 
ir didvyriška. Artimajai, regimajai tikrovei jis buvo taip lygiai aklas, kaip dau- 
gybė rusų. Jis domėjosi tik tuo, kas paslaptinga, nuostabu, fantastiška. Jis 
mielai skaitė istorinius W. Scotto romanus ir fantastinius Hoffmanno pasa- 
kojimus. Tačiau Nevos vizijos akimirką jam atsivėrė akys, ir Dostojevskis staiga 
suprato, kad nėra nieko fantastiškesnio ir nuostabesnio kaip tikrovė!?. 
„Atsimenu, kai sykį, - pasakoja Dostojevskis, - smarkiai šaltą sausio 
pavakarę nuo Vyburgo Nevos pusės skubėjau namo. Tada buvau dar labai 
jaunas. Priėjęs Nevą, stabtelėjau ir mečiau žvilgsnį į kitą upės krantą, į pa- 
dūmavusią, šaltai blyškią tolumą, kuri staiga vakaro žaroje paraudo ir ūka- 


1 Plg, £ M.Dostojewskij, Der Jucngling, Muenchen, 1922, S. 310. 
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notame dangaus pakraštyje geso. Naktis leidosi ant miesto, ir visa neišma- 
tuojama, sušalusio sniego pilna upės vaga buvo padengta saulėleidyje žyb- 
sinčiomis šerkšno adatėlėmis. Buvo 20 laipsnių šalčio. Garas kilo nuo pa- 
vargusių arklių ir nuo skubančių žmonių. Suspaustas oras drebėjo nuo 
mažiausio garso. Ant abiejų upės krantų iš kaminų stiebėsi dūmų stulpai 
tarsi milžinai į šalta dangų; jie telkėsi ir vėl skirstėsi taip, kad atrodė, tarsi 
naujas pasaulis kūrėsi viršum senojo ir tarsi naujas miestas statėsi ore. At- 
rodė, kad visas pasaulis su visais savo gyventojais, stipriais ir silpnais, su 
visais savo namais, vargšų lūšnelėmis ir turtuolių rūmais, virto šią saulėly- 
džio valandą kažkokia fantastiška, užburta iliuzija, kažkokiu sapnu, kuris 
savo ruožtu taip lygiai greit išnyks, kaip anie dūmai tamsmėlyje danguje. 
Man atrodė, kad šią minutę ašen kažką supratau, kas manyje ligi šiol glū- 
dėjo, bet ko negalėjau aiškiai suvokti. Kažkas visiškai nauja, kažkoks visiš- 
kai naujas pasaulis manyje praregėjo, man visiškai nežinomas pasaulis, tik 
nujaučiamas pagal neaiškų šnibždėjimą, pagal paslaptingą mostą. Man at- 
rodė, kad tik šią minutę prasidėjo mano egzistencija. Apsidairiau aplinkui 
ir staiga pastebėjau kažkokių keistų asmenų. Jie visi buvo įstabūs, nepa- 
prasti žmonės, visiškai proziški slapti patarėjai, sykiu tačiau kažkaip fantas- 
tiški. Kažkas vaipėsi prieš mane, kažkas slėpėsi užpakalyje šios minios, tampė 
siūlus, ir lėlės judėjo, o jis kvatojo ir kvatojo be paliovos“?, 

Tai buvo sukrečiantis rašytojo pergyvenimas. Ligi šiol Dostojevskis regė- 
jo tik būties fasadą, tik anuos proziškus, kasdienius slaptuosius patarėjus, 
buvo jais nepatenkintas ir todėl ieškojo priebėgos fantazijose ir egzotikoje. 
Nevos vizijoje jam atsiskleidė būties gelmės. Jis pastebėjo, kad kiekvienas 
slaptasis patarėjas yra ne tik proziškas, bet kartu ir fantastiškas; kad žmonės 
turi dar ir kitą veidą, negu tas, kurį įpratę regėti kasdienoje. Dāmuose ir rūke 
skęstąs Petrapilis virto daiktų dvilypumo simboliu. Dostojevskis patyrė antrąją 
egzistencijos plotmę, ir ši nauja plotmė pasidarė jam vėlesnio poetinio įkvė- 
pimo šaltiniu. Visi jo veikalai esmėje yra ne kas kita, kaip šio mūsosios egzis- 
tencijos dvilypumo sklaida. Regimoji tikrovė apsireiškė rašytojui tarsi pri- 
dengta kažkokia skara, kurią praskleisti ir įsibrauti į už jos esantį pasaul; 
virto Dostojevskio gyvenimo uždaviniu. Štai kodėl jis ir tikėjo, kad tik Nevos 
vizijos akimirka prasidėjo jo egzistencija, nes gyvenimas prie būties fasado 
neišvydus tikrosios jos šventyklos, nėra egzistencija, verta šio vardo, 

Daiktų dvilypumo vizijos šviesoje galima laikyti Dostojevskį platoniku 
Platonui būtis irgi nėra vieninga: idėjų pasaulis guli viršum regimos tikrovė: 
ir su šia nesiderina. Ten aukštai „yra tikras dangus ir tikra šviesa, ir tikre 
žemė“, - sako Sokratas „Faidone“. O „žemė čia pas mus ir akmens, ir vist 
erdvė yra pagraužta ir oro negandų sugadinta“ (Faidonas, 109 C-110 D). Tuc 
tarpu idėjų karalystėje „ir kalnai, ir akmens yra atbaigti, perregimi ir tur 
gražesnes formas“. Anos karalystės gyventojai „turi šventyklų dievams, be 


2 Cit. K. Močulskij, Dostojevskij, p. 27-28. 
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jose dievai iš tikro gyvena“ (710 D-111 D). Kaip Dostojevskis vakaro žaroje 
išvydo kitą Petrapilį, taip Platonas regėjo kitą žemę su gėlėmis ir vaisiais, su 
kalnais ir akmenynais, su šventyklomis ir dievais, kurie tačiau buvo ne suga- 
dinti, ne pagraužti, bet gryni, stiprūs ir amžini. Tai buvo anaiptol ne kažkokia 
svetima žemė. Tai buvo mūsų ilgesio žemė, tiesos ilgesio apsireiškimas. 

O vis dėlto esama didelio skirtumo tarp Platono ir Dostojevskio. Idea- 
linis Platono kosmos yra vieningas pats savyje. Gėrio idėja kaip „idėjų idė- 
ja“ jungia visas kitas idėjas į amžiną ir visuotinę vienybę, kurdama tuo bū- 
du nuostabią harmoniją, kurioje nesuskamba joks disonansas. Platonas buvo 
stabineldys, kuris blogį regėjo tik tame, kad mūsoji tikrovė dėl kažkokių 
priežasčių neatitinka amžinuosius pirmavaizdus. Bet kad skilimas bei są- 
myšis būtų ir idėjų pasaulis, - to Platonas neprileido: tai būtų buvę jam 
nepakeliama. Todėl jis pergyveno mūsąją egzistenciją kaip nepasisekimą, 
bet ne kaip išjuokimą, ne kaip satyrą. Už mūsojo buvimo kulisų jis negirdė- 
jo demonų juoko ir neregėjo pasibaisėtino marionečių šokio. Tuo tarpu 
Dostojevskis jau buvo krikščionis. Todėl jam blogis, viešpataująs šiame pa- 
saulyje, turėjo transcendentinį šaltinį, kurio šaknys glūdėjo anapus mūsų 
tikrovės, bet kurio atgarsiai aidėjo visoje žemės istorijoje. Štai kodėl ir anas 
kitoks, anas naujas pasaulis, atsiskleidęs Nevos vizijoje, buvo taip pat dvily- 
pis. Jis nebuvo harmonija ir vienybė. Jis buvo pilnas patyčios ir net pagie- 
žos. Kažkoks piktas pradas tampė virvutes mūsojoje istorijoje, kuri virto 
lėlių teatru. „Man atrodo, - rašė Dostojevskis kiek vėliau viename laiške 
savo broliui, - kad pasaulis įgijo neigiamosios prasmės ir kad iš kilnaus 
dvasingumo pasidarė tiktai satyra“ (BN 19). Anoje aukštesnėje būties plot- 
mėję Dostojevskis išvydo ne tik dieviškąjį Veidą, kurio šviesa apšviečia kiek- 
vieną žmogų ir kiekvieną kūrinį, bet jis išvydo ir demonišką snukį, gardžiai 
kvatojantį iš visų mūsų pastangų bei darbų. Visuotinėje amžinųjų idėjų har- 
monijoje staiga Dostojevskis išgirdo - velnio ariją. 


5. BUVIMAS KAIP PATYČIA 


Mintį, kad buvimas yra ne tik kančia, ne tik nerimas, ne tik nepasisekimas, 
bet kad buvimas yra ir patyčia, - šią mintį Dostojevskis skelbia visuose savo 
veikaluose ir savo laiškuose. Minėtoje „Šeimininkėje“, lygindamas savo įkvė- 
pime paregėtus „ištisus pasaulius“ su mūsuoju buvimu, jis pastebi, kad šie 
nauji pasauliai „savo sukilėlišku nepriklausomumu“ žmogų slegia ir perse- 
kioja lyg kokia „amžina, begalinė ironija“ (p. 445). Ši ironija paverčia nie- 
kais kilniausius žmogaus užsimojimus - ne tuo, kad jie sudūžta dėl neįvei- 
kiamų kliūčių, bet tuo, kad prieš juos arba šalia jų esti žmogui parodomos 
jų įvykdymo išjuokos. „Jeigu komponuočiau operą, - rašo Dostojevskis sa- 
vo romane „Jaunuolis“ (1875), — tai, žinote, imčiausi medžiagos iš „Faus- 
to“. Ši tema man labai patinka. Aš visados komponuoju sceną katedroje, 
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tai yra komponuoju tik taip sau, savo galvoje. Gotinės katedros vidus, cho- 
rai, himnai; įeina Gretchen ir kartu, žinote, viduramžių chorai, iš kurių 
girdėti visas penkioliktasis šimtmetis. Gretchen susigraužus; visų pirma rc- 
čilatyvas, tylus, bet skausmingas; chorai ūžia - tamsiai, griežtai, be pasigai- 
lėjimo: Dies irae, dies illa. Ir staiga - velnio balsas, velnio arija. Jis yra nere- 
gimas, tik girdėti jo balsas, kuris skamba šalia visų, kartu su himnais, su jais 
sutampa, ištirpsta, ir vis dėlto pasilieka kažkas visai kita... Ilga, be galo ilga 
tenoro arija, būtinai tenoro... Arija vis stiprėja, darosi vis aistringesnė, to- 
nai vis aukštesni. Juose girdėti ašaros, skausmas, nepaliaujamas, neišven- 
giamas skausmas, galop nusivylimas... Gretchen nori melstis, bet iš jos krū- 
tinės išsiveržia tik riksmas... Ji krinta ant kelių, grąžo rankas... ir, 
nuskambėjus paskutiniam tonui, krinta apalpus. Ją išneša laukan - ir tada 
suskamba galingas choras. Tai turėtų būti tikra balsų audra, tikras sužavė- 
jimo ir apsvaigimo choras, tarsi begalinis himnas, kad viskas sudrebėtų iš 
pamatų ir susilietų į vieną džiūgaujantį „Hosanna“. Tai turėtų būti tarsi 
viso kosmo šauksmas... Tada nusileistų uždanga“ (p. 804-805). 

Šiuo fantastinės operos vaizdu Dostojevskis kaip tik ir nori išreikšti 
žemiškojo mūsų buvimo sąrangą; buvimo, kuriame garbinimo giesmė jo 
Kūrėjui yra velnio arijos pertraukiama, gadinama ir dažnai visiškai nuslo- 
pinama. Tiesa, pabaigoje choras prasiveržia džiūgaujančia „Hosanna“, 
bet kiek sudužusių širdžių reikia ligi tol išnešti iš buvimo katedros? Tiesa, 
viskas sudreba ligi pamatų dė) galingos kosmo giesmės, bet kas atsitinka 
su apalpusia Gretchen? Ar galima atskiro individo likimą aukoti visatos 
triumfui? Ar anos silpnos širdys, anie milijonai Gretchenų „turi būti tik 
medžiaga didiesiems ir silpniesiems“? — Tai klausimas, kurį iškelia ne Dos- 
tojevskis, bet pats mūsasis buvimas, ir kurį Dostojevskis tik išgirdo ir savo 
veikaluose išreiškė. Juk iš katedros išneštoji apalpusioji Gretchen yra vi- 
sos anos galingos, džiūgaujančios „Hosannos“ išjuoka. Gretchen ir cho- 
ras „tarsi viso kosmo šauksmas“ juk yra daugiau negu tik priešingybės. 
Tai satyra, nes ant asmens sudužimo nėra įmanoma statyti jokios visuoti- 
nės vienybės ir sukurti jokios harmonijos. Dostojevskis šią satyrą jautė 
labai skaudžiai. Velnio ariją jis girdėjo kiekviename žmogaus himne, kiek- 
vienoje garbinimo giesmėje. Jis leido Ivanui Karamazovui grąžinti Die- 
vui „įėjimo bilietą“ į visuotinę harmoniją kaip tik todėl, kad vaikų kančia, 
vadinasi, nekaltų asmenų sudužimas jam užtveria kelią į šią harmoniją?!. 
Dostojevskis pats vos nevirto ateistu, išvydęs 1867 metais Bazelyje H. Hol- 
beino Jaunesniojo paveikslą „Nuėmimas nuo kryžiaus“, kuriame jis įžiū- 
rėjo Kristaus prisikėlimo išjuoką?*. Buvimas „tamsios, begėdiškos ir am- 


2! E M. Dostojewskij, Dic Brueder Karamasow, S. 463. 

Z Šį pergyvenimą Dostojevskis aprašo savo romane „Idiotas“ (Muenchen, 1954, S.625- 
26). Sukrcčiantis jis buvo rašytojui todėl, kad Holbeino Kristus yra atvaizduotas visame 
mirties baisume, tuo tarpu Dostojevskis, kaip ir visi Rytų Bažnyčios krikščionys, buvo pratęs 
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žinai neprasmingos jėgos“ (Idiotas, 627) jo buvo nuolatos jaučiamas. No- 
rėtume pabrėžti žodį „begėdiškos“, nes jis yra Dostojevskiui ypač būdin- 
gas. Daugelis Vakarų filosofų bei mistikų jautė pasaulyje ir žmoguje tū- 
nančią tamsią galybę. Jie pergyveno ją kaip pavojingą, tačiau vis dėlto ne 
kaip begėdišką, tai yra, ne kaip tokią, kuri iš visko tyčiojasi ir kuriai nėra 
nieko švento. Buvimas Vakarų mąstytojams atrodo sunkus, bet ne saty- 
riškas. Tuo tarpu anoji Dostojevskio tamsi jėga yra ne tik pikta apskritai, 
bet ir pilna patyčios. Patyčios prado atskleidimas miisajame buvime yra 
galbūt pats originaliausias Dostojevskio kūrybos bruožas. 

Iškeldamas buvimo patyčią, Dostojevskis parodė, kad tikroji mūsų bū- 
ties tragika glūdi ne tame, kad mūsų idealai sudūžta, bet tame, kad jie virsta 
savo pačių išjuokomis. Ne kova apskritai padaro mūsų egzistenciją gūdžiai 
klaikią, bet kova už tai, kas galų gale pasirodo kaip patyčia visų mūsų pastan- 
gu. Ir kaip tik šitoks mūsų idealų sudužimas mus sukrečia ligi gelmių. Žmo- 
gus gali pakelti daug skausmo, jis gali visą gyvenimą kovoti su didelėmis kliū- 
timis, gali jas nugalėti arba pats žūti, bet jis negali susitaikyti su tokiu buvimu, 
kuris virsta savo paties karikatūra. Ivano Karamazovo asmenybė sudūžta kaip 
tik 14 momentą, kai haliucinacijoje jis paregi, jog jo minčių bei jausmų isikū- 
nijimas yra ne demonas „ugnies sparnais, svaidąs žaibus ir griausmus“ 
(p. 1218), bet paprastas apšepęs velniūkštis, kuris eina į pirtį ir ten prakaituo- 
ja „su popais ir pirkliais“ (p. 2290), kuris nori įsikūnyti šešpūdėje matronoje 
ir vesti tokį gyvenimą, kaip ir visi buržujai veda. Šitokio savo svajonių pa- 
veikslo Ivanas negalėjo pakelti. Jo negali pakelti nė vienas žmogus“. 


Kristų įsivaizduoti kaip „nuostabiai gražų žmogų“ (BE 124), todėl suabejojo, ar asmuo, 
šitaip gamtos dėsnių sunaikintas, galėtų prisikelti ir ar galima tikėti į Kristaus prisikėlimą, 
jeigu Jis leidosi šitaip gamtos sutraiškomas (p. 626). O jeigu Kristus ir prisikėlė, tai vis tick iš 
Jo buvo pasityčiota subjaurojant skausmais Jo kūną. 

2 Kad kickvienas kilnus, o ypač mistinis polėkis yra grasomas virsti savo paties išjuo- 
ka, rodo Ad. Mickevičiaus ir VI. Solovjovo gyvenimas. Mickevičius svajojo apie Lenkijos 
vaduotoją, kuris ateis ir viešpataus, išvadavęs tautą iš jos spaudėjų. Šias svajones jis išdės- 
tė „Vėlinių“ 3 dalies kun. Petro vizijoje. Maždaug po devynerių metų jis „atpažino“ šį 
naująjį „mesiją“ ~ Towianskio asmenyje ir keletą metų pasiliko ištikimas jo mokinys, skelb- 
damas jo „mokslą“ net iš katedros Paryžiaus „Collège de France“. Solovjovas mokc, kad 
dicviškoji Išmintis-Sophia yra visų daiktų pirmavaizdis, kad ji esanti pasaulio siela ir visko 
vienytoja. Jos pasaulis laikosi kaip savo dieviškojo pagrindo. Tai buvo kilnus mokslas. 
Trijose savo vizijose Solovjovas regėjo šią pasaulio dieviškąją pirmapradę nuostabios mo- 
ters pavidalu. Ber štai prieš pat jo gyvenimo galą iš Rusijos gilumos apsilankė pas jį kažko- 
kia Ona Schmidt, mokytoja iš Saratovo, ir pasisakė, kad ji, įsiskaičiusi į Solovjovo raštus, 
priėjo išvados, kad tai ji, Ona Schmidt, csanti Sophijos regimas įsikūnijimas. Solovjovas 
buvo sukrėstas šitokio savo mokslo „įsikūnijimo“. Tiesa, jis buvo kritiškesnis negu Mickc- 
vičius, ir savai „Sophijai“ netikėjo. Tačiau būtį kaip patyčią jis patyrė šiame susitikime 
Jabai skaudžiai. 
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6. DOSTOJEVSKIS KAIP ŽMOGAUS 
POETAS 


Daugelis rusų filosofų ir poetų pergyveno būtį duališkai: VI. Solovjovo ir 
A. Bloko vizijos tai gal geriausiai parodo. Tačiau beveik visi rusų filosofai ir 
poetai būties dualizmą visų pirma regėjo kosme. Mus apsupančios gamtos 
suskilimas jiems buvo šio dualizmo apraiška. Tiek Solovjovo „amžinoji drau- 
gė“, tiek Bloko „gražioji dama“ yra ne kas kita, kaip perkeistojo pasaulio 
pavidalai. Tą patį galime rasti ir Tiutčevo poezijoje. Tiutčevas taip pat stip- 
riai jautė buvimo dvilypumą, kuris jam išėjo aikštėn gimimo ir mirties, švie- 
sos ir tamsos, dienos ir nakties ritme. Bet ir Tiutčevas buvo kosmologinis 
dainius. Jo eilėraštis „Diena ir naktis“ kaip tik atskleidžia mums šį kosmo- 
loginį jo polinkį. Viršum gūdžios dvasių karalystės ir neišsakomos bedug- 
nės kybo auksu išsiuvinėta uždanga: tai diena, tarsi puiki skara, kuri pri- 
dengia kiekvieną trūkumą. Bet diena baigiasi, ateina naktis ir nutraukia 
aną skarą. Staiga bedugnė atsiveria prieš mus visu savo baisumu: tarp jos ir 
mūsų nėra jokios sienos. Štai kodėl mums naktis yra tokia nejauki, - baigia 
savo eilėraštį Tiutčevas. Jis nesiduoda dienos burtų suvedžiojamas ir ne- 
tiki į regimą kosmo harmoniją, nes žino, kad po ana auksu išsiuvinėta skara 
siaučia chaosas. Dienos žibėjimas nėra nei stiprus, nei tuo labiau pastovus. 
Demoniška tamsi jėga jį lengvai suardo. Po dienos ateinanti naktis yra Tiut- 
čevui įspėjimas netikėti anai margašviesei skarai, nes ji yra apgaulė. 

Toki pat įspėjimą girdime ir Dostojevskio veikaluose. Tik jis šiam įspė- 
jimui renkasi ne gamtoje esantį tamsos-šviesos dualizmą, bet patį žmogų. 
Nevos vizija, apie kurią kalbėjome, buvo savo esmėje kosmologinė, kaip ir 
Tiutčevo aukso skara arba Bloko „gražioji dama“: Dostojevskis vizijos aki- 
mirką stovėjo žiemos užburtoje gamtoje (Blokas savo „gražiąją damą“ ma- 
tė taip pat žiemą apsnigtuose laukuose), kai viskas saulėlydžio žaroje degė 
ir spindėjo, Ir vis dėlto rašytojo dėmesys buvo nukreiptas ne į šią savotiškai 
perkeistą gamtą, bet į žmones: į anuos skubančius pro jį slaptuosius patarė- 
jus, tokius kasdieniškus iš viršaus ir tokius paslaptingus savo viduje. Būties 
dvilypumas net ir Nevos vizijoje išėjo aikštėn žmogaus pavidalu, Čia Dos- 
tojevskis pamatė ne kosmo sielą, kaip Solovjovas Egipto dykumose arba 
Blokas laukuose už Maskvos, bet žmogaus sielą, suskilusią savyje, prozišką 
ir kartu fantastišką. Dostojevskio būties dualizmas yra nebe kosmologinis, 
bet antropologinis. Jo pergyvenimo centre stovi ne pasaulis, bet žmogus. 

Kaip tik todėl Dostojevskis dažnai ir yra laikomas psichologui. Nors Nietz- 
sche buvo skaitęs tik keletą Dostojevskio veikalų ir tai tik prancūziškai per- 
dirbtų, vis dėlto jis pavadino jų autorių „psichologu, iš kurio buvo galima 
kai ko išmokti“. Šis Nietzsche's posakis apsprendė visą tolimesnį Dostojev- 


2 Stichotvorenija, Leningrad, 1953, p. 186. 
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skio supratimą bei vertinimą. Jis buvo padarytas didžiausiu pasaulio psi- 
chologu, analizuojančiu žmogaus sielą tarsi anatomas žmogaus kūną pro- 
zcktoriume. Dostojevskis buvo paverstas „psichoanalizės pirmataku“, psi- 
chologinio romano „kelių laužėju“, nusikaltėlių sielos žinovu ir t.t., ir t.t. 
Šio šimtmečio pradžioje Vakarų Europos skaitytojai žavėjosi tokiomis jo 
veikalų vietomis, kaip Raskolnikovo tardymas „Nusikaltime ir bausmėje“ 
arba valstybės gynėjo ir advokato kalbos „Broliuose Karamazovuose“. Psi- 
chiatrai ir kriminologai rašė studijų apie Dostojevskį kaip apie nuostabų 
nusikaltimų analizuotoją. Be abejo, visas šis susižavėjimas buvo iš dalies 
pagrįstas. Dostojevskis sugebėjo sklaidyti žmogaus psichiką ir atverti jos 
gelmes. Tai pastebėjo jau ir Belinskis, kai Dostojevskis jam 1845 metais 
perskaitė savo „Dvejetinį“, ir šia proga pasakė, kad ligi tokių psichologinių 
plonybių galįs prasiveržti tiktai Dostojevskis“. Tą patį prieš 30 metų tvirti- 
no ir vokiečių kritikas J. Maier-Graefe sakydamas: „Jeigu svarstysime sie- 
los pažinimą, tai viena vienintelė Dostojevskio knyga atstoja visus Europos 
romanus, pradedant Diderot“. Žinoma, tai jau smarkiai perdėta. Tokie 
Europos rašytojai-romanistai, kaip Balzacas, Unamuno, Bernanos su Mau- 
riacu, nėra menkesni psichologai negu Dostojevskis. 

Tačiau psichologinis žvilgis dar neatskleidžia mums Dostojevskio žmo- 
gaus sampratos. Pats Dostojevskis savo veikėjų sielos sklaidą suprato vi- 
siškai kitaip negu jo ankstesnieji kritikai. „Mane vadina psichologu, - ra- 
šė jis savo pastabų knygelėje, - tai netiesa: aš esu tiktai realistas aukštesnę 
prasme; vadinasi, rodau visas žmogaus sielos gelmes“ (SW 12, 333). Tuo 
jis norėjo pasakyti, kad jo analizių objektas yra ne žmogiškoji psichika, 
bet žmogaus būtybė kaip tokia. Psichika jam tarnavo tik kaip pradedama- 
sis taškas prasiveržti į dvasią, o per šią į Dievą. Todėl jis niekad prie psichi- 
kos nesustojo. Jis greitai palikdavo šį pradedamąjį punktą, nesykį net per 
greitai, tinkamai skaitytojų neparuošęs dvasios ir dievybės sklaidai. Kar- 
tais jis darė net stambių psichologinių klaidų, pamiršdamas savo veikėjų 
nesubrendimą. Sakysime, kai keturiolikmetis Kolia filosofuoja apie Die- 
vą kaip apie hipotezę „pasaulio tvarkai išlaikyti“, kai jis kalba apie Kristų 
kaip apie „labai humanišką asmenybę“ arba kai jis teigia, esą galima žmo- 
niją „mylėti ir be Dievo buvimo“ (Broliai Karamazovai, p. 1019-21), tai 
čia aiškiai jausti, kad kalba ne jis pats, bet kad Kolios lūpomis byloja 
Belinskis. Jeigu Dostojevskis būtų buvęs tiktai psichologas, šiandien jis 
būtų vargu ar suprantamas, nes žmogaus psichika kinta ir esti istorinių 
aplinkybių gana giliai apsprendžiama. Pavyzdžiui, joks tardytojas šian- 
dien nusikaltėlio taip netardytų, kaip Porfirijus tardė Raskolnikovą. Šian- 
dieniniai nusikaltimai daromi jau visai kitaip negu devynioliktojo amžiaus 
viduryje, todėl ir nusikaltėlio vedimas į prisipažinimą dabar yra kitoks 


5 Plg. Močulskij, op. cit., 41 p. 26. - Neuc Rundschau, 1925, S. 815. 
26 Das Reich der Karamasof(, Mucnchen, 1920, S. 34. 
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negu prieš šimtą metų. Šiandien nei krimonologai, nei psichiatrai vargu 
ar galėtų ko nors iš Dostojevskio pasimokyti. 

Tai, kuo Dostojevskis yra didis ir nemirštamas, yra jo veikaluose po- 
etiškai atskleista tiesa, kad žmogus egzistuoja ryšium su transcendentinėmis 
jėgomis, šias jėgas savyje slepia ir jų atžvilgiu turi apsispręsti. Viename pokal- 
byje su Alioša apie grožio vaidmenį pasaulyje Dmitrijus Karamazovas sa- 
ko, kad grožis esąs „ne tik kažkas baisaus, bet taip pat ir kažkas paslaptin- 
go“ ir kad „kaip tik čia rungiasi Dievas ir velnias, o kovos laukas yra -žmogaus 
širdis“ (Broliai Karamazovai, p. 191). A. L. Wolynskis mano, kad „Dosto- 
jevskis šiais keliais Dmitrijaus Karamazovo žodžiais pasiekė ligi tol rusų 

literatūroj dar nepasiektas gelmes“?7. Žmogaus kaip kovos lauko Dievo ir 
velnio rungtynėms samprata iš tikro yra pati giliausia Dostojevskio kūry- 
bos idėja. Joje glūdi visa jo antropologija ir teologija. 


7. ŽMOGAUS DUALIZMAS DOSTOJEVSKIO 
FILOSOFIJOJE 


Lygindami Dostojevskio antropologiją su viduramžių arba su Hegelio žmo- 
gaus samprata, pastebėsime, kad nei vienoje žmogus nebuvo centras, ku- 
riame susibėgtų būties pradai. Viduramžiams žmogus buvo statinis kosmi- 
nės tvarkos (esse) taškas. Hegeliui žmogus buvo dinaminis visuotinio 
išsivystymo (fieri) taškas. Kiekvienu tačiau atveju jis pradingdavo nesuran- 
damai: arba visuotinėje, amžinoje tvarkoje, arba visuotiniame, amžiname 
judėjime. Kiekvienu atveju jis nebuvo būties priešginybių susibėgimas ir 
susikirtimas. Apie būties priešginybes kalbėjo daug kas, bet niekas nedrįso 
jų suvesti į žmogų. Tai padarė Dostojevskis. Dostojevskio žmogus nebėra 
statinė santrauka viso, kas yra kosme, kaip mokė šv. Tomas Akvinietis (guo- 
dammodo omnia). Apie statinę žmogaus sąrangą Dostojevskis iš viso ne- 
kalba. Tačiau žmogus nėra Dostojevskiui ne tik visuotinės dvasios išsivysty- 
mo pereinamasis punktas, kaip skelbė Hegelis. Jokio į ramybę vedančio 
priešginybių suderinimo Dostojevskiui nėra. Dostojevskio žmogus yra cen- 
tras, kuriame susitinka transcendentinės jėgos Dievo ir velnio pavidalais; 
dar daugiau: žmogus yra šių jėgų susitikimo istorinė objektyvacija. 

Šitokia samprata padaro, kad Dostojevskio žmogus virsta ne priešginy- 
bių junginiu bei jų nešėju, bet pačia priešginybe, pačia kova savyje. Žmogus 
ne kovoja ir ne priešinasi, bet jis yra kova, jis yra priešinimasis. „Koks prieš- 
gyniškas kūrinys yra žmogus, - sušunka Dostojevskis viename laiške. - Jo 
sielos atmosfera yra nuausta iš susiliejimo dangaus su žeme“ (BN 19). Žmo- 
gus nežino, ar jis yra patekęs į „gėdą ir tvaiką“ ar į „šviesą ir džiaugsmą“. 


? Cit. K. Močulskij, Dostojevskij, p. 19-20. 
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Jeigu jis gyventų gėdoje ir tvaike, vis tiek jis „staiga pragystų himnu“. Žmo- 
gus yra „žemas ir niekšingas“, o tačiau jis bučiuoja „siūlę drabužio“, kuriuo 
yra apsisiaulęs Dievas (Br Kar., p. 189). „Pikta, atpalaiduota, žiauri ir dūks- 
tanti žemės jėga“ traukia žmogų žemyn, ir jis nežino, ar Viešpaties dvasia 
sklendena viršum šios pasiutusios žemės (Br. Kar, p. 399). Šitos jėgos neša- 
mas žmogus gali pulti žymiai žemiau negu gyvulys: „Gyvulys niekada nega- 
li būti toks žiaurus, toks rafinuotai, subtiliai žiaurus kaip žmogaus“ (Br 
Kar., p. 433). „Jeigu velnio nėra, - sako Ivanas Karamazovas, - o tik žmo- 
nės jį sugalvojo pagal savo pačių paveikslą“ (Br. Kar, p. 434). = Iš kitos 
tačiau pusės, „rojus yra kiekviename iš mūsų“ (Br. Kar, p. 557). Jis gali jau 
rytoj virsti tikrove, jci tik mes panorėtume. „Gyvenimas yra rojus, ir mes 
visi esame rojuje, mes tik nenorime to suprasti“ (Br. Kar, p. 531). Žemės 
gyvenimas susilieja su „nauju, begaliniu, nežinomu, bet jau prasidedančiu 
gyvenimu“ (Br: Kar., p. 538). Žmogus yra „dieviškosios meilės paveikslas“ 
ir todėl vertas vispusiškos meilės (Br: Kar, p. 587). - Iš tikro „žmogus yra 
platus, per daug platus“, - sako Dmitrijus Karamazovas (Br Kar, p. 190). 
Jame telpa visa: ir Madonos paveikslas, ir Sodomos paleistuvės. Nuosta- 
biausia tačiau, kad žmogus, „net ir nešiodamas savo sieloje Sodomos idea- 
lą, nepaneigia Madonos idealo“ (Br. Kar., p. 190). „Žmogus yra paslaptis, - 
rašė Dostojevskis savo broliui. - Jeigu ir visą gyvenimą besistengtum ją 
atskleisti, nesakyk, kad veltui praleidai laiką. Aš atsidedu šiai paslapčiai, 
nes noriu būli žmogumi“. Šios paslapties esmę Dostojevskis tikėjosi radęs 
kaip tik esminėje žmogaus priešginybėje. 

Ši pagrindinė žmogaus savybė apsprendžia ir žmogaus pobūdį: jis yra 
neapspręstas, svyruojąs, neužbaigtas. Tai mes pastebime visuose Dostojev- 
skio kūrinių veikėjuose. Dostojevskis niekur nepraveda griežtos sienos tarp 
gėrio ir blogo, tarp teigiamų bei neigiamų personažų. Visi jo veikėjai yra 
nuausti iš dviejų pradų, visi jie yra kartu ir geri, ir blogi. Dostojevskio veika- 
luose nėra nei iš anksto predestinuotų šventųjų, nei iš anksto predestinuotų nu- 
sidėjėlių. Kiekvienas žmogus slepia savyje galimybę būti šventuoju ir būti nu- 
sidėjėliu: tai priklauso nuo jo palies apsisprendimo bei nuo jo laisvės. Kai 
Dostojevskis 1868 metais planavo rašyti romaną apie ateizmą, tai norėjo pa- 
rodyti žmogų, kuris jau subrendęs praranda tikėjimą, paskui šliejasi tai prie 
ateistų, tai prie slavofilų, tai prie vakariečių, tai prie rusų atsiskyrėlių ir sek- 
tantų, tai prie dvasininkų; jis atsiverčia ir vėl pasidaro ateistas (plg. BE., p. 
138, 166). Šis romanas nebuvo parašytas, tačiau jo pagrindinio veikėjo ap- 
matai rodo, kaip labai Dostojevskis laikė žmogų nepastoviu ir kaip leido jam 
pereiti visas gyvenimo galimybes. Kol žmogus gyvena žemėje, tol jis yra pati 
laisvė, tol jis yra pati galimybė eiti nuo vieno priešingumo prie kito. Jis gali 
apsispręsti už Dievą arba už velnią, tačiau šis apsisprendimas visados bus tik 
reliatyvus, todėl visados grasomas virsti priešingu apsisprendimu. 

Visa tai padaro, kad Dostojevskio veikėjai yra dvilypiai. Fiodoras Kara- 
mazovas yra ištvirkėlis ir cinikas, šykštuolis ir pirklys, tačiau jis kasdien duoda 
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iš savo virtuvės „duonos ir sriubos“ (Br. Kar, p. 181) dviem vargšėm mc 
rim; jis taip pat nori, kad kas nors už jį melstųsi ir laiko save nusidėjėliu ( 
Kar, p. 32). Dmitrijus Karamazovas aistringai myli gyvenimą, laimina Vi 
paties kūriniją, o tačiau ryžtasi pasidaryti galą: „Reikia sunaikinti šį bja 
vabalą“ (Bi Kar., p. 744). Tasai vabalas - tai pats Dmitrijus, pilnas gašlu: 
ir kartu didžios poezijos. Apie savižudybę galvoja ir Ivanas Karamazov 
nors taip pat sakosi mylįs „lipnius lapiukus, kai šie pavasarį skleidžias 
pumpurų“ (Br Kar, p. 417). Alioša Karamazovas yra angeliškas žmog 
skaistus ir religingas ligi gelmių. O tačiau sukrėstas nelauktai ankstyvo sta: 
Zosimos kūno puvimo, jis vos nepraranda tikėjimo ir dorovės, pasiryžęs 
ateistu Rakitinu eiti pas Grušenką (plg. Br: Kar, p. 625-627). Šį amž 
žmogaus dvilypumą Dostojevskis sutraukia į mažo kaimiečio paveikslą, k. 
stovi ant apsnigto tako miške ir mąsto. Ką jis mąsto? Niekas nežino. „( 
jis staiga pajudės ir keliaus į Jeruzalę prie Šventojo Karsto, o gal pad: 
savo gimtąjį kaimą, o gal net padarys ir tai, ir tai“ (Br Kar, p. 226). 
žiauri galimybė, tačiau ji žmogui yra visados atvira. Todėl mes niekac 
anksto negalime pasakyti, kaip žmogus kurioje nors situacijoje pasiel 
Dostojevskio antropologija yra paneigimas bet kokio apskaičiavimo, i 
klausinėjimo, bet kokio statistinio metodo, bet kokios psichologijos. Ki: 
viename žmogaus akte glūdi priešingo akto galimybė, už kurią jis gali ar 
spręsti paskutinę akimirką ir tuo sugriauti visus tekstus ir visas statistik 
Dostojevskio veikalai kaip tik tuo ir yra dramatiški (Merežkovskis ir Ivai 
vas juos laiko ne pasakojimais, bet dramomis, nors ir parašytomis pasal 
jamąja forma), kad jų veikėjai visai nelauktai, Liesiog priešingai bet kol 
logikai ir sociologijai pasuka į kitą pusę ir tuo suteikia veiksmui nepapr 
tos įtampos. Dialektika yra Dostojevskio žmogaus būsena, ir šią dialekt 
jis sugeba genialiai naudoti. 
Būdami persunkti dialektinės būsenos, Dostojevskio veikėjai nėra 
kie sustingę tipai, jokie nesvyruojantieji didvyriai. Jie nėra net iš viso /į 
literatūrine prasme: jie yra nepakartojamos ir nepasekamos asmenybės. ( 
kaip tik šis bruožas ir padarė, kad Dostojevskis taip ilgai Vakaruose nel 
vo suprastas. Vakarai buvo įpratę literatūros kūriniuose ieškoti tipų. Ré 
vienkartines asmenybes, jie nežinojo, ką su jomis veikti. Tuo tarpu Dos 
jevskio žmogų galima suprasti tik gilaus asmeniškumo prasme. Jis ats 
vauja ne eilei asmenų, ne miniai, bet jis yra „sau-žmogus“, vienkartii 
vienintelis, vadinasi, asmuo giliausia šio žodžio prasme. Kaip asmuo, žr 
gus yra nuostabiai laisvas savo priešginybės atžvilgiu. Dostojevskiui nm 
Žmogaus būtyje jokio likimo, jokios predestinacijos: jis stovi aukščiau 
priešgynišką savo prigimtį, regi savyje siaučiančią kovą, tačiau visados 
no, kad jos atžvilgiu jis yra visiškai laisvas. Dostojevskio žmogus yra tiesi 
nė graikiškojo žmogaus antitezė. Kiek graikams žmogus buvo slegiamas 
išvengiamo likimo, tiek Dostojevskiui žmogus žaidžia su savyje esančio: 
transcendentinėmis jėgomis; žaidžia pavojingai, tačiau tuo kaip Lik ir 
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reiškia savo laisvę. „Baisu žiūrėti, - rašė Dostojevskis savo jaunystėje, - 
kaip žmogus savo rankose laiko pačią Nesuvokiamybę ir nežino, ką su ja 
veikti; kaip jis žaidžia žaislu, o šis žaislas yra - Dievas“ (BN 2/). Dar ryš- 
kiau Dostojevskis tai išreiškė Lizos sapnu: Liza kartais sapnuoja velnius. 
„Aš sėdžiu viena kambaryje, ant stalo dega lempa. Staiga visur pilna vel- 
nių, visuose kampuose, po stalu, po kėdėmis. Jau jie artinasi, jau nori mane 
griebti. Tada greitai persižegnoju, ir visi jie atšoka atgal. Išeiti neišeina, tik 
sustoja už durų, kertėse ir laukia. Tada man užeina noras garsiai piktažo- 
džiauti Dievui, ir aš pradedu iš Jo tyčiotis. Ir štai velniai vėl būriais puola 
mane, tikėdamiesi šį sykį mane tikrai pagrobsią. Bet aš vėl greitai persižeg- 
noju, ir jie vėl staiga atšoka nuo manęs. Ak, tai taip smagu, nors uždusk!“ 
(Br. Kar., p. 1078). 

Tai nėra tik sapnas. Tai yra pati tikriausioji žmogaus būsena. Žaisti prieš- 
ginybėmis, žaisti pavojingai, tačiau vis dėlto žaisti yra žmogaus laisvės, jo 
didybės, jo nepriklausomybės būtyje ženkias. Šį ženklą Dostojevskis įspau- 
dė visiems savo veikėjams, todėl visus juos padarė žmogiškosios egzistenci- 
jos laisvėje nešėjais bei reiškėjais. Žmogaus būtyje girdėti ne tik garbinimo 
giesmė Viešpačiui, bet ir pasityčiojanti velnio arija. Ir vis dėlto pats žmogus 
stovi aukščiau už abi šias priešginybes. Dostojevskio menas kaip tik atsklei- 
dė šį žmogaus bruožą ir tuo būdu atidarė kelią į žmogaus asmenybės supra- 
timą bei jo vertės pagerbimą. Po Dostojevskio žmogaus grąžinimas į kos- 
minę sąrangą, vis tiek ar ji būtų suprantama statine ar dinamine prasme, 
yra nebeįmanoma. Kosmologinis žmogaus pavergimas Dostojevskio buvo 
galutinai pergalėtas. 


Kao aa 
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NUSIDĖJĖLIO TRAGIKA 


Pagal Dostojevskio veikalą 
„Nusikaltimas ir bausmė“ 


1. NUODĖMINGOS MINTIES PERGALĖ 


Nuodėmė yra pasiryžimas grižti atgal. Ji pertraukia žmogaus buvimą, pa- 
dalina jį į dvi esmingai skirtingas dalis ir virsta nauja pradžia, pradžia ne 
vieno kurio atskiro nusiteikimo, ne vieno kurio atskiro veiksmo, ne vienos 
kurios gyvenimo srities, bet viso buvimo. Nuodėminga būtis pasidaro kito- 
kia negu nenuodėminga. Nuodėmės išnirimas žmogaus sąmonėje ir jos vir- 
timas jo paties sumanymu darosi savotiškai panašus į kūrybos dieną, kada 
Žmogus pirmą kartą atsistoja pasaulyje ir kada jo akyse pasirodė nuostaba, 
taip giliaprasmiškai išreikšta Michelangelo „Adomo sukūrime“. Iš Dievo 
piršto, tarsi iš elektrinio būties poliaus, iššokusios buvimo kibirkšties pa- 
liestas, Adomas atveria akis ir nustemba, kad jis yra ir kad jis žino, jog jis 
yra. Būtybių begalybė atsistoja priešais jį. Jis pasijunta esąs drauge su jo- 
mis. Kažkoks bendras pagrindas jungia jį su visu tuo, ką regi nustebusios jo 
akys. Jo žvilgis yra dar netvirtas, nes jis nežino, kur sustosiąs. Tačiau jame 
jauti ir padėkos, ir garbinimo, prasidedančios meilės. Adomas išcina iš sa- 
vęs, kad būtų drauge su visu pasauliu kaip jo būties dalininkas ir sykiu kaip 
jo sąmonė. 
Paverskime visas šias pirmojo žmogaus nuotaikas priešginybėmis ir 
gausime nusidėjėlio nuostabą. Nusidėjėlis atitraukia savo ranką nuo iš- 
tiesto dieviškojo piršto. Jis atsigręžia į save. Jis paneigia buvimą drauge, 
paneigia savo dalyvavimą bendrajame būties pagrinde ir nuodėmingu sa- 
vo žingsniu mėgina susikurti nepriklausomą pagrindą, pagrindą tik sau 
vienam. Tad ir yra anoji pradžia, anoji pirma jo naujo buvimo diena. Nu- 
sidėjėliui ji kelia nuostabos, kaip ir Michelangelo Adomui, Ji supurto jo 
prigimtį, nes pirmas žingsnis į nebūtį yra ne mažiau sukrečiantis negu į 
būtį. Sumanymą peržengti save Raskolnikovas nešiojosi jau kuris laikas. 
„Si mintis nebuvo vakarykštė“. Jis ją buvo išsiugdęs jau senokai. Apie ją 
jis buvo net kalbėjęs su mirusia savo sužadėtine. Tačiau visa tai dar buvo 
tik teorija, tik atitrauktas svarstymas apie „aukštesnį žmogų“ ir apie jo 
„teisę“. Tačiau skaitydamas motinos laišką, kuriame ji aprašo sunkią savo 
padėtį ir numatomas jos dukters Dunios vedybas su Lužinu, Raskolniko- 
vas pajunta, kad jis turi ką nors daryti, nes šios vedybos jo seserį pražu- 
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dys, kadangi Lužinas ją veda ne iš meilės, bet tiktai tam, kad turėtų gra- 
žią, visados dėkinga, nusižeminusią ir klusnią vergę, išgelbėtą iš skurdo ir 
gal net iš gėdos. Ir šią akimirką Raskolnikovas atsimena vakarykštį savo 
pasikalbėjimą su Marmeladovu, kuris pasakė: „Kiekvienas žmogus turi 
galėt kur nors eiti“. Tada anas senas sumanymas atsistoja prieš jo akis 
kaip tasai kelias, kuriuo jis gali eiti. Jis pasisiūlo Raskolnikovui kaip prie- 
monė surizgusiam Dūnios klausimui išspręsti. Iš teorinių svarstymų jis 
dabar nusileidžia į gyvenimiškas sritis. Teorija virsta jo paties būtimi. Ras- 
kolnikovas apsisprendžia griebtis tikrovinio žygio, kuris padarytų jį anuo 
„aukštesniu žmogumi“, anuo Napoleonu. 

Šią valandą senoji mintis kaip tik sukrečia visą jo būtybę. Ji pasirodo 
„jam nebe kaip sapnas“, kaip anksčiau, bet apsireiškia „nauju piktu ir visiš- 
kai nepažįstamu pavidalu“. Ji atsistoja prieš jo dvasią kaip pradžia. Ligi tol 
ji buvo kažkur anapus jo paties. Ji buvo lyg ir ne jo. Dabar ji atsiduria pa- 
čioje jo būtyje kaip šiosios būsena. Ano sumanymo turinys Raskolnikovui 
buvo seniai žinomas. Šiuo atžvilgiu jis nepatyrė nieko naujo. Tačiau nauja 
jam buvo šio turinio sutapimas su jo paties būtimi. Tai, kas pirmiau buvo tik 
atitraukta idėja, dabar įsikūnijo Raskolnikovo būtyje. Tai ir buvo tasai pik- 
tas bei nepažįstamas pavidalas, kurį ši mintis įgijo. Pirmiau ji buvo tik žais- 
mas, todėl nekalta ir nepavojinga, kaip ir anam smuklės studentui, kuris 
teoriškai taip pat sakėsi galįs senę palūkininkę užmušti be jokio sąžinės 
graužimo, bet kuris čia pat šios teorijos atsisakė, kai tik karininkas pamėgi- 
no ją nuleisti į jo paties būtį. Šitaip anksčiau ta pačia mintimi žaidė ir Ras- 
kolnikovas. Bet dabar ji virto jo valios apsisprendimu, todėl perkeitė jo būti, 
nes valia visados keičia žmogų jos prisiimto dalyko įtakoje. Raskolnikovas 
pamatė, kad pasiryžimo akimirką jis pasidarė kitoks; kad atsidūrė kitokia- 
me kelyje; kad pradėjo kitaip būti. Ir „jam pasidarė tamsu akyse“. 

Čia mes susiduriame su pirmu nusidėjėlio pergyvenimu, būtent su jo 
baimės jausmu. Jau pati mintis, kokiu nors būtį ardančiu veiksmu įrodyti 
sau „aukštesniojo žmogaus“ galią, kėlė Raskolnikovui nerimo, kuris iš vir- 
šaus apsireiškė net kasdieninių dalykų baime. Sakysime, eidamas pas senę 
užstalyti laikrodžio, jis bijojo susitikti šeimininkę ant laiptų. Tiesa, šis susi- 
tikimas jam niekad nebuvo malonus. Raskolnikovas buvo labai neturtin- 
gas, neturėjo kuo užsimokėti šeimininkei už kambarį, ir kiekvieną kartą ją 
susitikęs turėjo išklausyti „grasinimų ir skundų“, turėjo pats „atsiprašinėti 
ir meluoti“. Tai buvo grasu ir net priklu, Bet nuodėminga mintis šį nemalo- 
numą pavertė žymiai gilesniu pergyvenimu. Dostojevskis pasakoja, kad Ras- 
kolnikovas „jau kuris metas buvo pakeltos ir įtemptos nuotaikos“; kad „jis 
bijojo kiekvieno susitikimo, ne tik susitikimo su šeimininke“. Jam atrodo 
kažkoks kitoks baimės jausmas, žymiai gilesnis, negu paprastas kasdieninis 
noras vengti nemalonumo. Tai pastebėjo ir pats Raskolnikovas. Laimingai 
išvengęs šeimininkės ant laiptų, jis gatvėje lengviau atsiduso ir sykiu nuste- 
bo, kiek jo baimė buvo didelė. „Aš noriu imtis tokio dalyko, o sykiu bijau 
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tokių mažmožių“, - prisipažino Raskolnikovas. Ir čia pat iškėlė sau klausi- 
mą, kuris atskleidė tikrąjį jo baimės turinį. „Įdomu, - klausė jis pats save, - 
ko žmonės labiausiai bijo? Naujo žingsnio, naujo žodžio - štai ko jie la- 
biausiai bijo“. Šiuo atsakymu Raskolnikovas parodo, kad jo baimė buvo 
susitelkusi ne aplinkui šeimininkę ir ne aplinkui kurį susidūrimą su žmonė- 
mis, bet aplinkui aną naują žingsnį ir naują žodį, kuriam jis ryžosi ir kurio 
tikrovinių pavidalų jis pradėjo ieškoti. Eidamas pas palūkininkę užstatyti 
laikrodžio, jis pajuto, kad šis žingsnis kaip tik virs jo ieškomu pavidalu anai 
senai minčiai įkūnyti, kad jis bus kaip tik tasai tikrovinis žygis, kuris turės jį 
iškelti anapus paprastųjų žmonių, anapus utėlių srities ir pastatyti į napole- 
onų karalystę. Todėl jis ir sudrebėjo. Todėl jame ir pašoko baimė, gilesnė 
už kasdieninį nenorą susidurti su šeimininke. Tai buvo baimė naujo žings- 
nio ir naujo žodžio. 

Bet ar pats naujumas jame šią baimę kėlė? Naujas žingsnis būties keliu 
ir naujas žodis kūrybos srityje yra pats didžiausias džiaugsmas ir potraukis. 
Baimė atsiranda tik tada, kai šitas žingsnis yra naujas žingsnis afgal ir kai 
šitas žodis yra naujas garsas nebūties tuštumoje. Tuomet juodu abu atliepia 
klaikiu aidu ir sukelia žmoguje baimės jausmą. Mūsų dienų egzistencinė 
filosofija yra nemaža kalbėjusi apie baimę. Pagrindinė jos išvada yra tokia: 
„Baimė apreiškia nebūtį“!. Ši išvada turi dvejopos prasmės. Visų pirma 
baimės buvimas žmoguje parodo, kad jis nuolatos būna nebūties akivaiz- 
doje, kad nebūtis įsijungia į jo būtį kaip neišvengiamybė. Iš kitos pusės, 
baimės atsiradimas, pažadintas kurio nors atskiro veiksmo, parodo, kad šis 
veiksmas naikina žmogaus būtį ir veda jį keliu atgal. Šia prasme baimė yra 
tikroji ir neišvengiama nuodėmės palydovė. Savo valia atsisakydamas eiti bū- 
ties keliu, nusidėjėlis tuo pačiu pasuka atgal į nebūtį ir savaime pajaučia 
šaltą jos dvelkimą. Tada jame kyla baimė. Nuodėmė ir baimė yra susijusios 
savo esmėje. Baimė yra nuodėmės paregėjimas nebūtinio nuodėmės pobū- 
džio, jos traukos žemyn, jos svorio aigal. Dar daugiau, mes drįstame teigti, 
kad baimė kaip nebūties apsireiškimas visa savo pilnaive atsiskleidžia tiktai 
nuodėmėje. Nuolatinis mūsų buvimas nebūties akivaizdoje yra, be abejo, 
nuolatinė galimybė nebūti. Tačiau šita galimybė čia yra tik bendroji: ji yra 
žmogiškosios būties galimybė apskritai. Bet kai nuodėmingu mostu mes 
paneigiame savą kelią į Absoliutinę Būtį, tuo pačiu apsisprendžiame už 
šitą galimybę ir bendrąjį jos pobūdį jau paverčiame asmeniniu mūsų reika- 
lu. Nuodėmė yra pasisakymas už galimybę nebūti. Tai nebūties teigimas. To- 
dėl šios nebūties apsireiškimas baimėje čia ir pasidaro ypatingai ryškus. 
Autentiška baimė atsiskleidžia tik nuodėmnėje, nes tik čia atsiskleidžia ir au- 
tentiška, tai yra mūsų pačių prisiimta, nebūtis. Žmogus už nebūtį gali apsi- 
spręsti tiktai pats. Nickas kitas iš viršaus jam primesti jos negali. Nuodėmė 
kaip tik ir yra šitoks apsisprendimas, ir baimė - šio apsisprendimo apsireiš- 
kimas. Todėl N. Berdiajevas teisingai teigia, kad „baimė yra nuodėmingo 
gyvenimo pagrindas“*. Ji esanti drebančios ir puolusios kreatūros būse- 
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na“3, Pirmasis jausmas, kurį Adomas turėjęs pergyventi po nuodėmės, ir 
buvęs, pasak Berdiajevo, baime“. Iš tikro tasai nuogumo pajautimas, kurį 
taip prasmingai kelia aikštėn Šventraštis, buvo ne kas kita, kaip baimės 
apraiška, Ir pirmųjų Žmonių pastangos pasislėpti buvo ne kas kita, kaip 
noras ieškoti atramos daiktų pasaulyje. Šitaip įvyko ne tik Adomui. Šitaip 
įvyko ir Raskolnikovui, nes ir jo pirmas jausmas žengiant laiptais pas senę 
buvo baimė; ir jis paskui, kaip netrukus matysime, stengėsi ieškoti užuovė- 
jos tarp daiktų ir žmonių nuo ano nebūties dvelkimo. Šitaip įvyksta ir kiek- 
vienam nusidėjėliui, nes nuodėmė yra kelias į nebūtį, o baimė yra šio kelio 
sušvitimas dvasios akims. 

Baimė apreiškia nebūtį. Tačiau kokia yra šio apreiškimo prasmė? Kam 
žmogui yra reikalinga žvelgti į nebūties bedugnę ir sudrebėti jos akivaizdo- 
je? - Atsakymą į šiuos klausimus duoda Raskol!nikovo sapnas, kurį jis sap- 
navo, užsnūdęs po krūmu Petrovo saloje. Sapne jam atrodė, kad jis tebėra 
dar mažas vaikas ir su savo tėvu stovi gimtojo savo miestelio gatvėje. Iš 
smuklės išsiveržė būrys žmonių, jau gerokai įkaušusių, ir vieno iš jų, Mikol- 
kos, buvo kviečiami sėsti į vežimą, pakinkytą labai liesa ir menka kumelai- 
te. Visiems buvo aišku, kad toks silpnas gyvulėlis pilno žmonių vežimo pa- 
traukti negalės. Bet Mikolka nenusileido. Jis kvietė visus sėsti, o pats pasiėmė 
botagą ir pasiruošė kirsti. Du jauni vyrukai taip pat išsitraukė po botagą, 
pasiryžę padėti Mikolkai. Kumelaitė įsiręžė ir pradėjo tempti, linkdama po 
trijų botagų smūgiais. Bet jos jėgos greitai išsibaigė. Tada Mikolka nusvie- 
dė šalin botagą ir iš vežimo išsitraukė rungą. „Jis ją užmuš!“ — pratarė kaž- 
kas. „Mano nuosavybė!“ ~ atšovė Mikolka ir iš visų jėgų smogė kumelaitei 
per strėnas. Ši susverdėjo, bet vėl pašoko ir dar mėgino vežimą tempti. 
„Kirviu! Pribaigti ją!“ — pradėjo šaukti vienas iš važiuojančiųjų. Mikolka 
metė rungą, pasilenkė į vežimą, išsitraukė geležinę dalbą ir pradėjo ja tvoti 
kumelaitę. Ši neišsilaikė ir parvirto. „Užmuškit ją!“ — šaukė įdūkęs Mikol- 
ka. Keletas jaunuolių griebė, kas pakliuvo, ir pradėjo mušti stimpantį gyvu- 
Iėlį. Mikolka kirto geležine dalba. Rasko!nikovas, kuris jau ir pirmiau buvo 
savo tėvą klausęs, kodėl žmonės muša šią vargšę kumelaitę, dabar nebeiš- 
laikė. Verkdamas jis puolė arkliui ant kaklo, „apkabino jo negyvą, kruviną 
galvą, bučiavo akis ir lūpas... paskui staiga pašoko ir įdūkęs puolė suspaus- 

tais kumščiukais Mikolką“. 

Bet čia įsikišo tėvas apraminti. „Tėveli, kodėl jie užmušė tą vargšą ar- 
kliuką?“ - klausė verkdamas. Tėvas priglaudė jį prie krūtinės, Raskolniko- 
vas pradėjo trokšti, gaudyti oro, sušuko ir atsibudo visas permirkęs prakai- 
tu. „Ačiū Dievui, kad tai buvo tik sapnas!“ — atsiduso ir pakilęs nusvyravo 
namo. 

Ir vis dėlto tai buvo daugiau negu tik sapnas. Tai buvo žmogiškosios 
būties atsakymas į Raskolnikovo pasiryžimą. Mikolka, kuris užmuša ku- 
melaitę, yra Raskolnikovas, pasiryžęs užmušti senę. Jis tai supranta ir pats, 
čia pat po sapno pastebėdamas: „O Viešpatie! Argi iš tikro aš pagriebsiu 
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kirvį ir sutriuškinsiu jos galvą? Ar iš tikro aš slidinėsiu po šiltą, lipnų kraują, 
išlaušiu užraktus, vogsiu ir drebėsiu; susitepęs krauju slėpsiuos; su kir- 
viu... o, Viešpatie, ar iš tikro?“ Mikolka yra Raskolnikovo įsikūnijimas. 
Tai, kas klostėsi šiojo pasąmonėje, sapne įgijo ryškų pavidalą ir atsistojo 
priešais Rasko!lnikovo dvasios akis: Mikolkos pavidale jis paregėjo pats 
save. Bet sykiu čia jam atsivėrė ir antroji jo būties pusė. Dostojevskis ła- 
bai prasmingai sapne padaro Raskolnikovą dar jaunu berniuku, dar ne- 
kaltu vaiku, kuriam gaila viso to, ką žmonės naikina ir kankina. Šis vaikas 
yra simbolis pirmykštės, jokiomis teorijomis neaptemdintos ir nepaklai- 
dintos žmogiškos būties, kuri savaime žengia Absoliutinės Būties linkui. 
Ji jaučia aną bendrąjį pagrindą, kuriame visa laikosi: ir kūdikis, ir vargšė 
kumelaitė. Ji tad jaučia gailestį viskam, kam tik tenka pakelti buvimo 
smūgius. Tuo tarpu Mikolka yra simbolis racionalistinės, persimąsčiusios 
ir todėl paklydusios būties. Jis jau yra atitrūkęs nuo ano bendrojo pagrin- 
do. Šalia jo stovinčią būtį jis pergyvena nebe kaip dalyvę aname bendra- 
me pagrinde, bet kaip daiktą, kuris yra jo žinioje ir valdžioje. Todėl Mi- 
kolka nuolatos ir pabrėžia, kad kumelaitė yra jo nuosavybė, jo turtas, 
taigi jis galis su ja elgtis kaip tinkamas. Šios dvi tos pačios žmogiškosios 
būties pusės Raskolnikovo sapne kaip tik ir išeina aikštėn. Pats Raskolni- 
kovas čia suskyla ir apsireiškia dviem pavidalais: Mikolkos, kuris nori žu- 
dyti ir naikinti, nes būtis esanti jo nuosavybė ir jis esąs aukštesnis už būtį; 
vaikiuko, kuris gailisi ir verkia, ir net puola Mikolką, nes jaučia ryšį su 
būtimi, jaučia savo dalyvavimą joje ir savo atsakingumą už jos likimą. 
Naivus nekaltumas ir išdidus nusigrįžimas, gailestingumas ir žiaurumas 
čia prasiveržia iš tos pačios sielos ir sukuria sapną kaip simbolį visos žmo- 
giškosios dramos, vykstančios kiekvienoje prigimtyje. Raskolnikovo sap- 
nas yra visų mūsų sapnas. Tai išraiška kovos, kuri vyksta mumyse ir kurią 
mes ypatingai pajaučiame tada, kai mėginame stabtelti būties kelyje arba 
net pasukti atgal. Tuomet mes suskylame: viena pusė — tasai nekaltas kū- 
dikis mumyse - nustebusi žvalgosi, ką čia mes darome; ji rauda dėl mūsų 
veiksmų; ji mus puola ir smerkia. Antra pusė — tasai apsvaigęs, išdidus 
Mikolka mumyse - aklai eina savo apsisprendimo keliu, visa mindžioda- 
ma ir žudikiškais savo mostais rodinėdama savo pranašumą. Tarp šių dviejų 
pusių kyla didelės rungtynės. Nusileisti nenori nei Mikolka mumyse, nes 
jis yra apsvaigęs, nei kūdikis mumyse, nes jis savaime suvokia pražūtį, į 
kurią mus Mikolka traukia. Ir tai visa anaiptol nėra tik sapnas. Tai tikro- 
vinė mūsų prigimties kova. Tai kova už kelią priekin ar už kelią atgal, už 
būtį ar už nebūtį. Tai Hamleto dilema ant prarajos kranto. 

Čia tad glūdi giliausia prasmė baimės, apreiškiančios mums nebūtį. Bai- 
mės prasmė yra pažadinti mūsų vidaus rungtynes, pažadinti nekaltąją būties 
pusę kovai su apsisprendimu žengti atgal. Baimė, atverdama mūsų akims 
nebūtį, nori išjudinti bei sukrėsti aną kūdikį mumyse, kad jis sugniaužių 
kumštis ir pultų Mikolką mumyse. Ji nori įkvėpti šiam kūdikiui drąsos ir 
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jėgos. Ji nori, kad jis ištvertų būties kelyje. Apsisprendimas žengti atgal 
neišvengiamai veda mus į nebūtį. Todėl baimėje savaime atbunda mūsų 
noras išsilaikyti būtyje, mūsų noras gelbėtis iš nebūties grėsmės. Baimė virsta 
mūsų įspėjimu. Todėl nors savimi baimė atveria nebūtį, tačiau savo prasme 
jiyra gilus būties jausmas. Nuodėminga ryžtis sukrečia žmogų ir jame paža- 
dina baimės jausmą tam, kad jis paregėtų nebūties šiurpą ir būtų paskatin- 
tas pasitraukti nuo šios bedugnės. Rasko!nikovo atodūsis po sapno „O, Vieš- 
patie, ar iš tikro?“ —yra kiekvieno žmogaus atodūsis nuodėmės akivaizdoje. 
Tai atodūsis kūdikio mumyse, atodūsis nekaltosios mūsų būties, reginčios 
nebūties prarają ir todėl ligi paskutinio akimirksnio netikinčios, kad mes 
užsimerksime ir į ją krisime. Baimė verčia mus atidaryti akis kuo plačiau- 
siai ir žvelgti į nebūtį juo giliausiai. Šiuo atžvilgiu ji yra mūsų šviesregystė 
nebūties akivaizdoje. Ji yra mūsų būties šviesosvaidis į nebūties tamsią gel- 
mę. Čia glūdi jos prasmė. Baimė apreiškia mums nebūtį todėl, kad mes 
atšoktume nuo jos atgal. 

Bet kūdikis mumyse yra ne sykį bejėgis. Ne sykį jis gali tik raudoti ant 
Mikolkos darbo griuvėsių. Ne sykį jis tik gali prisispausti prie Tėvo krūti- 
nės ir pradėti trokšti. Rungtynės tarp būties ir nebūties dažnai išsispren- 
džia nebūties naudai. Nuodėminga ryžtis savo jėga traukia mus tarsi krum- 
pliaratis, pagavęs mūsų drabužių skverną. Ir mes einame paskui ją. Mes 
einame ligi visiško sudužimo. Kas tad įvyksta nusidėjėlio sieloje, kai nuo- 
dėminga mintis laimi jame pergalę? 

Aprašinėdamas vieną iš krizių, kurias turėjo iškęsti Raskolnikovas, už- 
mušęs senę palūkininkę, Dostojevskis palygina jį su žmogumi, „kuriam pū- 
liuoja pirštas“. Palyginimas yra gilios prasmės. Tai yra nurodymas į centrinę 
nuodėmės padėtį žmogaus buvime. Virtusi veiksmu, nuodėmė savaime pa- 
glemžia po savimi visą žmogaus dėmesį, visus jo pergyvenimus, visas jo 
mintis Larsi votis, kuri nuolatos tvinksi, kurią nuolatos skauda ir kurios to- 
dėl niekad negalima pamiršti. Pasiryžęs nuodėmingu žygiu statyti savą pa- 
saulį, žmogus savaime visas šiame žygyje susitelkia ir visas jam atsideda. 
Nuodėmė virsta jo buvimo centru, kuris viską į save traukia ir aplinkui save 
telkia. Paslėpęs iš senės pagrobtus daiktus svetimame kieme po akmeniu, 
Raskolnikovas „grįžo išsiblaškęs ir piktai aplinkui save dairydamasis. Visos 
jo mintys sukosi aplink vieną pagrindinį tašką, ir jis pats jautė, kad tai iš 
tikro buvo pagrindinis taškas ir kad jis dabar, kaip tik dabar, buvo su šiuo 
tašku visiškai vienas“. Tai ir buvo anoji naujo buvimo pradžia. Nusigrįžęs 
nuo Absoliutinės Būties, žmogus pasilieka vienų vienas su savo pradiniu 
tašku, vienų vienas su nebūtimi. Kaip anksčiau Absoliutinė Būtis stovėjo 
centre ir buvo didžiausias žmogiškosios būties rūpestis, taip dabar jos vietą 
užima nebūtis. Žmogus yra tokia būtybė, kad jis visados žvelgia tolyn. Jis 
visados turi turėti ką nors priešais save. Jis turi į kur nors eiti, nes jis iš 
esmės būna pakeliui. Neturėdamas Absoliutinės Būties, kaip galinio savo 
kelionės taško, žmogus žvelgia į nebūtį kaip į pradinį savo kilimo tašką. 
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Atsisakęs žygiuoti priekin, jis eina atgal. Kiekvienu tačiau atveju jis nestovi 
vietoje: jis eina ir rūpinasi, nes tai yra esminis žmogaus apsisprendimas. 
Nuodėmės atveju šis rūpestis susitelkia aplinkui ją pačią. Nuodėmė virsta 
žmogiškosios būties skauduliu, reikalingu nuolatinio puoselėjimo ir nuola- 
tinės atidos. 

Nebūties atsistojimas žmogaus buvimo centre apsireiškia visai priešin- 

gomis išvadomis negu Dievo centriškumas. Kol žmogus keliauja Absoliuti- 
nės Būties linkui, tol jis yra susijęs su visomis būtybėmis: jis jaučiasi taip, 
tarsi jas visas neštų savo kelyje į Viešpatį. Jis jaučiasi ne tik kaip pasaulio 
valdovas, bet sykiu ir kaip jo tėvas, kuris būtybėmis rūpinasi, jas myli ir už 
jas atsako. Kažkokia gili visuotinė simpatija riša žmogų su pasauliu tada, 
kai jis pats yra susirišęs su Dievu. Jeigu šv. Pranciškus Asyžietis gamtos 
daiktus galėjo vadinti savo broliais ir seserimis, tai čia buvo kažkas daugiau 
negu tik poetiški žodžiai. Čia buvo žmogiškojo buvimo drauge išplėtimas ir 
į pasaulinę būtį. Dievas, kaip visos būties pagrindas, yra pergyvenamas bei 
pajaučiamas kiekvienoje būtybėje. Žmogus visur randa bendrą piotmę, ku- 
ri jį jungia su bet kuriuo kūriniu, būtent: dieviškasis šūksnis, kuris visa iškė- 
lė iš nebūties tamsos. Visi tad mes - ir sesuo saulė, ir brolis vilkas - esame 
pašaukti ir nuolatos šaukiami. Visi esame pašaukti to paties Dievo. Visi 
jame laikomės kaip šaknys dirvoje. Todėl visi esame jungiami šių būtinių 
ryšių, šios bendros kūriniškumo žymės į vieną didžiulę Viešpaties Karalys- 
tę. Tiesa, žmogus yra pastatytas šios karalystės sargu. Jis yra Dievo atstovas 
pasaulyje, Jo vardas ir Jo paveikslas. Užtat jis dar labiau šia karalyste rūpi- 
nasi ir dar labiau ją myli. Ryšys su Dievui virsta ryšiu su kiekvienu net ir 
menkiausiu padaru. Rūpestis Absoliutine Būtimi apsireiškia bei įsikūnija 
rūpestyje mažiausiu mūsų broliu. 

Visai priešingai žmogus elgiasi tada, kai jis nuo Absoliutinės Būties 
nusisuka, kai pasiryžta kurti savą pasaulį ir kai šį pasiryžimą pradeda nuo- 
dėmingais žygiais vykdyti. Nusigrįžimas nuo Dievo virsta nusigįžimu ir 
nuo pasaulio. Nuodėmė ne tik atsistoja žmogaus buvimo centre, bet ji 
paneigia visa kita. Visa kita pradeda nebeturėti reikšmės. Dar daugiau, 
visa kita pradeda nusidėjėliui nebebūti. Viskam jis pasidaro abuojas, iš- 
skyrus, be abejo, nuodėmę. Aplankęs lovoje gulintį Raskolnikovą ir išgir- 
dęs šiojo žodžius: „Aš noriu būti vienas, vienas“, Zosimovas suvokia, kad 
„kažkas nepajudinamo, kažkas slegiančio“ spaudžia Raskolnikovo sąži- 
nę. „Ar tu pastebėjai, - sako Zosimovas Razumichinui, - koks šaltas jis 
yra viskam, išskyrus vieną tašką, kurį palietus jis tuoj pašoksta? Ir šitas 
taškas yra žmogžudystė“, Iš tikro Raskolnikovas visiškai nekreipia dėme- 
sio, kas aplinkui jį darosi. Beeidamas per tiltą, jis pastebėjo, kaip viena 
moteris perlipo per atramas ir krito į upę. Kilo visuotinis sąmyšis. Buvo 
pašauktas valtininkas, atsirado policija ir žmonių būrys. Bet „Raskolni- 
kovas stebėjo visa tai nuostabiu abuojumo ir nesidomėjimo jausmu“. Kal- 
bėdamasis sykį su motina ir seserimi apie šiosios sužadėtuves su Lužinu, 
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Raskolnikovas priminė, kad kadaise ir jis buvo įsimylėjęs ligūstą mergai- 
tę ir kad tai buvęs „pavasario sapnas“. Raskolnikovo sesuo Dūnia mėgi- 
no paneigti, kad tai buvęs tik pavasario sapnas. Tačiau Raskolnikovas „ne- 
išgirdo jos žodžių arba nesuprato“. Paskendęs giliame susimąstyme, jis 
priėjo prie motinos, pabučiavo ją ir vėl grįžo į savo vietą“. „Tu ir dabar ją 
tebemyli“, - pasakė susijaudinusi motina. Bet Raskolnikovas jau buvo 
pamiršęs, apie ką čia kalbama. „Ją? Dabar? Ak, taip! Jūs kalbate apie ją! - 
pradėjo galop susivokęs. — Ne! Dabar viskas jau lyg kitame pasaulyje“. Ir 
pažiūrėjęs dėmesingai į šalia jo sėdinčias moteris, jis pridūrė: „Man ro- 
dos, kad aš ir į jus žiūriu iš tūkstančio varstų“. Tai yra pats geriausias 
nusidėjėlio būsenos apibūdinimas. Nusidėjėlis stebi daikius iš tūkstančio 
varstų atstumo. Jis vaikšto po pasaulį taip, tarsi šio visiškai nebūtų. Visi 
ankstesnieji ryšiai, net meilė, nutrūksta ir suirsta. Žmogus pasilieka vie- 
nas su savo nuodėme. Ir jis zori būti su ja vienas. Jis nori šią votį kvaršinti 
ir mygti, todėl pyksta, jeigu jį kas nors nuo šio skaudulio atitraukia. Nuo- 
dėmės atsidūrimas žmogaus buvimo centre ir visų būtybių nustūmimas į 
buvimo pašalį yra pirmas dalykas, kuris išeina aikštėn, nuodėmingai min- 
čiai laimėjus pergalę žmogaus dvasioje. 


2. PANEIGIMAS BUVIMO DRAUGE 


Tai, kas kadaise įvyko ties rojaus vartais, yra būdinga kiekvienam nuodė- 
mingam žingsniui. Kai užmušė Kainas savo brolį Abelį, pasirodė Dievas ir 
paklausė žudiką: „Kur Abelis, tavo brolis?“. Tada Kainas atsakė: „Neži- 
nau! Argi aš csu savo brolio sargas?“ (Pr 49). Kai Raskolnikovas, ugdyda- 
mas mintį užmušti senę, padėjo nugirdytai ir išniekintai mergaitei apsiginti 
nuo ją lydinčio donžuano, staiga jis pajuto kišąsis ne į savo reikalą. „Tegul 
jis pasilinksmina su ja!“ — sušuko jis policininkui, o paskui priekaištavo pats 
sau: „Kodėl aš čion įsimaišiau? Kam čia man reikėjo padėti? Ar aš turiu 
tam teisę? Tegul jie gyvi susiryja - kas man rūpi!“ Ar šiuose žodžiuose ne- 
girdime to paties Kaino? Kainas buvo ne tik pirmas žmonijos piktadaris, 
bet sykiu ir nusidėjėlio simbolis, Todėl jis yra gyvas per amžius. Jis atgyja 
kiekviename nusidedančiame žmoguje, ir kiekvienas nusidėjėlis pakartoja 
nemirštamus jo žodžius: „Argi aš esu savo brolio sargas?“ Nė vienas nusi- 
dėjėlis nebenori būti savo brolio sargu. M. Heideggeris labai prasmingai 
vadina žmogų „būties sargu“3. Žmogiškoji cgzistencija, pasak jo, esanti „sar- 
giškumas, vadinasi, rūpestis būtimi“*. Tai yra sena biblinė idėja, išreikšta 
pirmuose Šventraščio puslapiuose. Sukūręs žmogų, Dievas apgyvendino jį 
Edeno sode, „kad jį įdirbtų ir sergėtų“ (Pr 2 15) Būti sargu yra pirmykštis 
žmogaus paskyrimas. Viešpats pašaukė jį iš nebūties, kad jis būtų draugė su 
kitomis būtybėmis, bet drauge ne paprasto stovėjimo šalia jų, bet mipinimo- 
si jomis prasme. Žmogus turi gyventi, jei čia vėl panaudosime Heideggerio 
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posakį, „būties artumoje“". Jis turi būti „būties kaimynas“š. Jis turi atsakyti 
už būtį. Todėl rūpinimasis ja, jos saugojimas ir puoselėjimas yra pirmykš- 
čiai žmogiškojo buvimo veiksmai. Būti drauge žmogui reiškia sergėti būtį. 

Bet štai Kainas paneigia šį esminį savo sargiškumą. Jis ne tik fiziškai 
nužudo savo brolį, bet iš esmės išsižada sargo pareigų bei paskirties. „Argi 
aš esu savo brolio sargas?“ — į Dievo klausimą jis atsako taip pat klausimu, 
kuris tačiau reiškia ne prisipažinimą prie savo sargiškumo, bet gilų jo pa- 
neigimą. Kainas nėra savo brolio sargas. Jis ne tam pasaulyje yra, kad būtį 
sergėtų. Būtimi jis nesirūpina. Jis jos nepuoselėja ir neprižiūri. Jis nebebū- 
na drauge. Kaino keliu eina ir Raskolnikovas klausdamas pats save „Kas 
man rūpi?“ ir taip pat atsakydamas neigiamai. „Tegul jie gyvi susiryja! Te- 
gul jis pasilinksmina su ja!“ Tegul nugirdytą ir išniekintą mergaitę dar sykį 
išniekina ją sekąs donžuanas! Kas Raskolnikovui rūpi. Jis nėra šios mergai- 
tės - sesers — sargas. Jis jos negloboja. Jis jos neprižiūri. Jis nebebūna drau- 
ge. Tuo pačiu keliu eina kiekvienas nusidėjėlis. Pasišovęs napoleoniškai per- 
žengti pats save, nusidėjėlis visų pirma nusikrato savo sargiškumu būties 
atžvilgiu. Nuodėmingu savo veiksmu jis sunaikina tą ar kitą būtybę-gyvybę, 
nekaltybę, meilę, tiesą ~ ir į būties klausiantį šauksmą „Kur yra?“ išdidžiai 
atsako: „Nežinau! Argi aš esu sargas?“ Iš tikro nusidėjėlis nebėra sargas. 
Aną pirmykštę pareigą jis paneigia, paneigdamas tuo būdu ir buvimą drau- 
ge. Nusidėjėlis būna vienas... Jo buvimas nebėra sargiškumas, vadinasi, rū- 
pestis būtimi, bet nusigrįžimas nuo jos, jos išvijimas iš savo dėmesio centro, 
jai durų užtrenkimas į savo vidų. Nusidėjėlio buvimas yra tiktai buvimas ša- 
lia, bet nebe buvimas drauge. 

Kokiais ženklais reiškias šis sargiškumo paneigimas? Kokiais tonais nu- 
sidėjėlio gyvenime prabyla ši šiurpi melodija: nebūti būties sargu? 

Savo sargiškumo paneigimas visų pirma suardo nusidėjėlyje laiko vie- 
nybę. Jau minėjome, kad Raskolnikovas savo metu mylėjo nesveiką mer- 
gaitę ir norėjo ją vesti, bet ji mirė. Taip pat minėjome, kad kai jo motina 
sykį paklausė, ar jis ją ir dabar tebemylįs, Raskolnikovas atsakė: „Ne! Da- 
bar viskas jau lyg kitame pasaulyje“. Ir šis jo atsakymas yra nepaprastai 
būdingas. Juo Raskolnikovas nori išreikšti anaiptol ne paprastą praeitį, 
kurią mirtis nusinešė ir kuri daugiau nebegriš. Tokią prasmę mes išgirstu- 
me iš nekaltų mylėjusio žmogaus lūpų. Tačiau Raskolnikovo lūpose šie 
žodžiai įgyja ypatingos prasmės. Jis reiškia, kad tarp anos kadaise buvusios 
meilės, ano „pavasario sapno“ ir dabarties įsiterpė kaltė, kuri padarė, kad 
visa praeitis atsidūrė „lyg kitame pasaulyje“. Kaltė nutolino praeiti už šios 
tikrovės ribų. Ji atkirpo ją nuo dabarties. Ji padarė, kad praeitis virto tiktai 
praeitimi, tiktai buvusia, bet jau nebeesančia. Nors laiką mes ir skirstome 
į praeitį, dabartį ir ateitį, tačiau šiuo skirstymu anaiptol nepaneigiame jo 
nuolatinumo. Laikas visados žmoguje yra visas. Ir praeitis, ir ateitis glūdi 
dabartyje. Į tai atsirėmę mes keičiame praeitį ir patys kintame ateities 
įtakoje. Mes laikome laiką savose rankose. Tačiau nuodėmės atveju jis 
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kaip tik iš mūsų išsprūsta. Nuodėmėje pracitis pasidaro nebe mūsų. Nuo- 
dėmingoje dabartyje nebėra nekaltos praeities. Nuodėmė virsta mūsų buvi- 
mo laike cenzūra. Tai, kas prieš kaltą buvo dabar, kuo mes nuolatos gyve- 
nome, kas mums buvo brangu ir sava, visa tai kaltė nukelia į gryną pracitį, 
tarsi į kitą pasaulį, iš kurio nebėra kelio atgal į šią nuodėmingą žemę. 
Todėl ne mirtis nunešė Raskolnikovo meilę į anapus, bet jo nuodėmė. Ne 
mirtis ją padarė pavasario sapnu, bet jo kaltė. Todėl Raskolnikovo sesuo 
Dūnia, išgirdus, kad šis savo mirusią meilę vadina pavasario sapnu, sako: 
„Ne, tai nebuvo Lik pavasario sapnas“. Dūnia žino, kad tai buvo síkra mei- 
lė ir tikras apsisprendimas. Todėl jai atrodo lengvapėdiška visa tai pava- 
dinti pavasario sapnu. Tačiau ji nesupranta tikrosios šio posakio prasmės, 
nes nežino, kad jos brolis jau yra nusikaltėlis. Pavasario sapnas buvo Ras- 
kolnikovo meilė ne tuo atžvilgiu, kad ji būtų buvusi netikra, negili, tik 
aistros blykstelėjimas, tik kūninis įsižiebimas. Ne! Pavasario sapnas ji pa- 
sidarė zik dabar, kada kaltė nustūmė ją į nebegrįžtamą praeitį, kada Ras- 
kolnikovas nebegalėjo ja gyventi ir ją laikyti sava, kada mirusi mylimoji 
jam galutinai mirė. Raskolnikovo kaltė nužudė jo meilę, nužudė ją jo dva- 
sios gelmėse. Jo gyvenimas pasidarė perpjautas: dalis, buvusi prieš kaltę, 
virto nebe jo gyvenimu. Nuodėmė, kaip sakėme, visados yra pradžia. Ji 
pradeda naują žmogaus istoriją, paneigdama tai, kas buvo. Laiko vienybė 
tuo būdu suirsta. Kaltė sunkiu šešėliu užliūliuoja pracitį ir ją palaidoja. 
„Dabar viskas jau lyg kitame pasaulyje!“ Šie Raskolnikovo žodžiai yra nu- 
sidėjėlio atsisveikinimas su mirusia savo praeitimi. „Ir taip seniai!“. nors 
tai buvo dar tik vakar, tik šiandien, tik prieš valandą. Bet nuodėmė yra 
buvimo cezūra, ir kas pasilieka anapus šio sustojimo, yra buvę „taip se- 
niai“, be galo seniai, nebegrįžtamai. Peržengimas į kitą istoriją yra įvykęs, 
ir senoji istorija sustoja, nes tilto tarp šių dviejų žmogaus istorijų — prieš 
nuodėmę ir po nuodėmės - nėra ir negali būti. 

Praeities nutrūkimą laike atitinka visokių ryšių nutrūkimas ir su daik- 
tais, ir su žmonėmis. Nusidėjėlio buvimas pasidaro solipsistinis. Raskolniko- 
vo pastaba savo motinai ir seseriai, kad į jas žiūri jis „lyg iš tūkstančio vars- 
tų“, kaip tik ir išreiškia šią solipsistinę būseną. Daiktai ir žmonės pasitraukia 
nuo nusidėjėlio, kadangi jis atsisako būti jų sargu. Jie pabėga nuo jo ir palie- 
ka jį vieną. Sargiškumas jungia žmogų su būtimi. Jis padaro, kad žmogus 
gyvena pasaulio gyvenimu ir serga jo rūpesčiais. Nuodėmė, paneigusi sar- 
giškumą, tuo pačiu paneigia šį vidinį ryšį, padarydama pasaulį žmogui be 
galo svetimą ir be galo tolimą. Viskas nutolsta nuo žmogaus už tūkstančio 
varstų. Žmogus pasilieka tuštumoje. Būties dykuma yra erdvė, kurioje nuo- 
dėmė jaučiasi karalienė. Nužudęs senę ir klydinėdamas gatvėmis, Raskolni- 
kovas buvo taip išsiblaškęs arba, jei norite, taip susitelkęs, kad negirdėjo, 
kaip vežikas jam kelis kartus įspėjamai šūktelėjo, ir atsibudo tik gavęs bota- 
gu per nugarą. Bel ir į smūgį jis nieko neatsakė, tik sugriežė dantimis. Atsi- 
šliejęs į tilto atramą, jis pamatė ponią, lydimą mažos mergaitės, stovinčią 
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prie pat jo ir jam sakančią: „Imk dėl Kristaus meilės!“ Raskolnikovas pač- 
mé. Tai buvo dvidešimt kapeikų. Suspaudęs pinigą, jis paċjo keletą žingsnių 
ir tuoj pamiršo, ką turi saujoje. Tik vėliau, mostelėjęs ranka, pajuto, kad 
saujoje yra kažkoks kietas daiktas“. „Atgniaužęs ranką, pažiūrėjo sustingu- 
siu žvilgiu į pinigą, paėmė jį ir nusviedė į vandenį“. Tai buvo nusigrižimo 
mostas, nusigrįžimo nuo visko, su kuo tik žmogus yra susijęs. Raskolnikovui 
„atrodė, kad dabar jis nukirpo tarsi žirklėmis bet kokį ryšį, kuris jį jungė su 
pasauliu; kad jis nuo visko šį akimirksnį atsiskyrė“. Tą patį Raskolnikovas 
pergyveno ir grįžęs iš Sonios, kuriai prisipažino užmušęs senę. Jis sustojo 
viduryje savo ankšto, į karstą panašaus kambarėlio, apžvelgė pageltusius 
sienų apmušalus, dulkes ant kanapos; paskui priėjo prie lango, pasistiebė 
ant galų pirštų ir ilgai bei atidžiai žiūrėjo į kiemą. Kairėje langai buvo atdari. 
Ant palangių stovėjo gėlių puodai, kabėjo išdžiaustyti skalbiniai. Visa tai 
jam buvo gerai žinoma. Bet šiandien šie daiktai atrodė jam svetimi. Ir „nie- 
kad dar jis nesijautė taip baisiai vienišas“. Vienatvė „tarsi rūkas“ leidosi ant 
jo ir savimi jį supo. Tuštuma grasė jį praryti. Buvimas drauge buvo suardy- 
tas. Tolimesnis Raskolnikovo gyvenimas virto nebe sargo pareigų ėjimu, bet 
beprasmiu klaidžiojimu šiame už tūkstančio varstų nutolusiame pasaulyje. 
Savo kūniškumu daiktai buvo čia pat: reikėjo tik ištiesti ranką ir juos paimti, 
kaip jis paėmė aną dvidešimtį kapeikų. Tačiau pačia savo būtimi jic pasidarė 
Raskolnikovui svetimi: jie buvo nebe jo. Jie degino jam delnus savo palytėji- 
mu, kaip ir anas ponios jam įspraustas pinigėlis. Todėl jis bėgo nuo visų šių 
daiktų, o negalėdamas nuo jų pabėgti kūniškai, stūmė juos nuo savęs prie- 
šišku savo žvilgiu ir savo širdies neapykanta. Pasaulis nebebuvo jo tėviškė, jo 
buveinė, ir jis nebebuvo josios sargas. Pasaulis virto jo kalėjimu, ir kiekvie- 
nas akmuo rodė jam savo sunkumą. 

Tas pat buvo ir su žmonėmis. Ne tik į motiną ir seserį Raskolnikovas 
žiūrėjo iš tūkstančio varstų. Ir visi kiti jo artimieji bei pažįstamieji pasidarė 
jam svetimi. Dar daugiau, susidūrimas su žmonėmis žadino jame kažkokią 
nedrąsą: anas „aukštesnis žmogus“, anas Napoleonas pasijuto, „kad šią aki- 
mirką jis kuo mažiausiai buvo nusiteikęs kam nors pasaulyje, vis tiek kam, 
pažvelgti į akis“. Jis mėgino užeiti pas savo draugą Razumichiną, norėda- 
mas tuo parodyti, kad viskas pasiliko po senovei. Bet vos spėjęs prabilti, 
tuoj pastebėjo, kad čia jam ne vieta. „Klausyk, — kalbėjo Raskolnikovas 
savo draugui, — aš atėjau pas tave, nes be tavęs nepažįstu nieko, kas man 
galėtų padėti... nes tu esi geresnis negu kiti, kitaip sakant, išmintingesnis ir 
gali spręsti. Bet dabar matau, kad nieko nebereikia, visai nieko... jokios 
pagalbos ir užuojautos... Aš pats vienas... gana! Palikit mane ramybėje!“ 
Senasis draugiškumas buvo nuodėmės nukirptas. Razumichinas nieko ne- 
galėjo padėti Raskolnikovui, nes šis jau buvo perėjęs į kitokią istoriją. Juod- 
viejų buvimo plotmės nebebuvo tos pačios. Tas pat pasirodė ir Raskolniko- 
vo pasikalbėjime su atvykusiomis jo aplankyti motina ir seserimi. Motina 
tuojau norėjo pradėti pasakotis savo vargus. Bet Raskolnikovas ją nutrau- 
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kė, pastebėdamas: „Gana, mama! Mes juk dar turime laiko išsikalbėti!“ 
Bet čia pat jis suvokė, kaip „baisiai jis pamelavo, nes jis ne tik kad neturės 
jokios progos išsikalbėti, bet negalės niekad su nieku ir apie nieką kalbė- 
tis“. Ir šitas jausmas jį taip prislėgė, kad „akimirką jis visiškai užsimiršo“, 
kur esąs ir ką darąs. Nusikaltimas įsiterpė tarp jo ir jo artimųjų ir jį nuo jų 
visiškai atskyrė. Todėl kiekvienas pokalbis ateityje suvaržytas. Kickvieną 
žodį stebės ir seks nuodėmė iš centrinio savo guolio ir užčiaups jam lūpas, 
kai tik jai kas nors nepatiks. Širdies atverti nebebus galima. Susidūrimas su 
žmonėmis bus pažadintas tiktai reikalų, tik kasdienybės, bet ne ano gilaus 
noro būti drauge su kitu. Nuodėmė ne tik paverčia pasaulį kalėjimu, bet ji 
suardo ir socialinį jausmą. Ji pakerta šaknis anos visuotinės meilės, kuri 
žmones jungia į bendruomenę ir padaro juos vienas kitam artimus bei bro- 
lius. Žmonės, kaip ir daiktai, pradeda nusidėjėlį kankinti ir slėgti. Jie pasi- 
daro jam sunkūs pačiu savo buvimu šalia jo. Nusidėjėlis pamato, kad jis 
nieko iš jų gauti nebegali, kad jų pagalba jam yra nereikalinga. „Palikite 
mane ramybėje!“ - šie Raskolnikovo žodžiai gali būti užrašas ant kiekvię- 
nos nuodėmingos buveinės. 

Nutrūkimas ryšių su daiktais ir su žmonėmis savaime pažadina nusi- 
dėjėlyje vienatvės pasiilgimą ir norą nuo visko pabėgti. Pancigęs savo sar- 
giškumą, žmogus palieka būties bendruomenę, nes jon jis buvo pastaty- 
tas, kad būlų sargu. Šiuo atžvilgiu kiekvienas nusidėjėlis eina to paties 
Kaino pėdomis. Atšovęs Viešpačiui, jog nežinąs, kur dingęs Abelis, Kai- 
nas buvo Dievo prakeiktas ir pažymėtas ypatingu ženklu, kad sutikęs jo 
kas nors neužmuštų. Tada išėjo Kainas į pasaulį ir „apsigyveno kaip pabė- 
gėlis į rytus nuo rojaus“ (Pr 4, 16). Šis pastarasis Šventraščio posakis yra 
nuostabiai gilus. Kiekvienas nusidėjėlis yra pabėgėlis ir kiekvienas pabėgi- 
mas yra nuodėmė. Žmogaus susijimas su bendruomene - su šeima, su tau- 
ta, su žmonija - yra toks gilus, kad jį sunaikinti gali tik nuodėmė. Tik 
nuodėmė gali išstumti žmogų iš buvimo drauge: iš bendros laimės ar nelai- 
mės, iš bendro vargo ar džiaugsmo, iš bendros kančios ir bendro atsakin- 
gumo. Kiekvienas žygis, kuris ardo šį buvimą drauge, yra nuodėmingas. 
Kiekvienas žmogus, kuris arba kitą iš šio buvimo išplėšia, arba pats iš jo 
išsiplėšia, yra nusidėjėlis, yra pabėgėlis, apsigyvenąs “i rytus nuo rojaus“, 
nuo anos savos tėviškės, kurią dėl kaltės priverstas palikti. Nuodėmė ir 
pabėgimas nuo buvimo drauge yra esmingai susiję. Šiai dėl ko Šventraštis 
Kainą ir vadina pabėgėliu. Jis užmušė savo brolį, jis suardė savo buvimą 
drauge, jis išstūmė pats save iš bendruomenės ir virto klajokliu. Erdvinis 
jo atsiskyrimas į platų pasaulį buvo tik išraiška vidinio jo atsiskyrimo per 
nuodėmę. Šituo keliu eina ir kiekvienas nusidėjėlis. Kiekviena nuodėmė 
yra paneigimas buvimo drauge, kiekviena tad stumia nusidėjėlį tapti pa- 
bėgėliu, vadinasi, atsiskirti nuo kitų, užsisklęsti savo vienatvėje. Kai Ras- 
kolnikovui negaluojant ir gulint lovoje susirenka būrelis jo draugų pabūti 
sykiu su juo ir paplepėti, Raskolnikovas nebeišlaiko ir pradeda šaukti: 
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„Palikit mane! Ar jūs paliksite mane galų gale vieną! Aš jūsų nebijau! Aš 
dabar nieko nebijau! Šalin nuo manęs! Aš noriu būti vienas, vienas!“ Tas 
pats pasikartoja Raskolnikovui kalbantis su motina ir seserimi, kai buvo 
sprendžiama tolimesnė jų ateitis. Raskolnikovas staiga pajunta nenugali- 
mą norą pasilikti vienas. „Aš norėjau pasakyti... kad būtų geriau, jeigu 
mes kurį laiką atsiskirtume.... Aš apie jus mąstysiu, nes aš jus myliu, Pali- 
kit mane! Palikite mane vieną! Aš nutariau: vis tiek kas su manimi atsi- 
tiktų, ar aš žūčiau, ar ne, bet aš noriu būti vienas. Pamirškit mane visiš- 
kai! Geriau... jus pasišauksiu. Bet dabar palikit mane... kitaip... aš 
pradėsiu jūsų nekęsti; aš tai jaučiu... sudiev!“ Net ir nutaręs prisipažinti 
ir jau eidamas į policiją, Raskolnikovas tebejautė, kad „jam buvo baisiai 
nemalonu susidurti su žmonėmis!“ Žmonių bendruomenė jį slėgė, jis mė- 
gino iš jos pabėgti. Jis mėgino pasilikti vienas su savimi ir su savo pasau- 
liu. Vienatvės troškulys yra apraiška nenoro būti būties sargu. Vienatvė at- 
veria aną tuščią būties dykumą, kurioje karaliauja nuodėmė. Ir nusidėjėlis 
trokšta šios dykumos, nes joje tikisi galėsiąs pasistatyti naują savo buvei- 
nę, kaip Kainas į rytus nuo rojaus „pasistatė miestą“ (Pr 4, /7). Amžinas 
pabėgėlis ir klajoklis žmogus negali būti. Jis turi vėl kur nors prisirišti, jis 
turi kur nors jausti, įleisti šaknis. Todėl jis ir statosi naujas buveines anoje 
vienatviškoje dykumoje. Todėl jis ir bėga nuo žmonių, kad jam nereiktų 
kęsti jų svetimumo ir nuolatos jausti pabėgėlišką savo būseną. Pabėgėlis 
užsimiršta tik dykumoje. Dykuma yra antroji pabėgėlio tėvynė. Vienatvės 
ilgesys yra šios dykumos ilgesys ir sykiu troškimas vėl pasijusti gyventoju. 
Paneigęs buvimą drauge, nusidėjėlis iškrinta iš bendruomenės, atsiduria 
tuštumoje ir čia kaip tik mėgina statytis miestą, vadinasi, vėl iš naujo įsi- 
kurti, vėl iš naujo grižti į bendrmuomeninį savo buvimą. Atsisakęs būti bū- 
ties sargu, jis tampa nebūties kaimynu, nebūties sargu ir imasi nebūtį ser- 
gėli dar pavydžiau, negu būtų sergėjęs būtį. Būti drauge ir būti sargu yra 
esminis žmogaus apsprendimas, kuris neišnyksta nė nuodėmėje. Nuodė- 
mė tik duoda šiam apsprendimui kitoki turinį ir kitokią prasmę. Užuot 
sergėjęs būtį ir buvęs su ja drauge, nusidėjėlis turi sergėti nebūtį ir pasi- 
likti vienas su savo nuodėme. Vienatvės troškulys kaip tik ir yra šio per- 
kreipto buvimo drauge prasiveržimas. 

Bet kaip tik čia darosi aišku ir kitas nusidėjėlio pergyvenimas, kurį 
galima pavadinti daiktų ir žmonių troškuliu. Nuodėmę padaręs žmogus 
pasijunta nuo visko atsiskyręs, išsijungęs iš bendruomenės, bėgąs nuo sa- 
vo artimųjų ir sykiu ~ norįs būti tarp daiktų ir tarp žmonių, norįs maišytis 
minioje, norįs viską matyti, girdėti, lydėti. Tai priešingas jausmas vienat- 
vės troškuliui. Bet jis yra nusidėjėlyje taip lygiai stiprus kaip ir pirmasis. 
Vienalvės troškulys stumia nusidėjėlį į būties dykumą. Daiktų ir žmonių 
troškulys veda jį į būties pilnybę, į aną senąjį pasaulį, kurį jis savo nuodė- 
me paneigė ir paliko. Nuodėmę daro žmogus vienas. Net ir turėdamas 
bendrininkų, jis vis dėlto jaučia, kad tai yra nepadalinamas jo turtas. To- 
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dėl po jos nusidėjėlis ir bėga nuo žmonių, ir nori pasilikti pats vienas toli 
nuo viso pasaulio. Tačiau esminis apsprendimas būti drauge jį grąžina 
nuolatos atgal. „Žmogus gėdisi, bet grįžta“, - šis Razumichino posakis 
išreiškia iš tikro nuostabų nusidėjėlio svyravimą pasaulio bei žmonių at- 
žvilgiu. Raskolnikovas, nepaprastai trokšdamas vienatvės ir visus vyte vy- 
damas nuo savęs, vis dėlto „brovėsi į minią ir žiūrėjo visiems į akis“. Jis 
net „sustojo prie didelio moterų būrio“. Jį domino iš smuklės sklindanti 
daina, triukšmas, juokavimai. Dostojevskis prasmingai atkreipia mūsų dé- 
mesį į tai, kad „Raskolnikovas nebuvo prie minios pripratęs“. Jis jos ven- 
gė ir mielai pasilikdavo vienas savo kambarėlyje. „Bet dabar jį kažkas 
traukė į žmones. Jame atrodė vyksta kažkas nauja, ir jis juto savyje žmo- 
nių troškulį“. Jau sakėme, kad cidamas į policiją prisipažinti jis nenorėjo 
susidurti su žmonėmis. Ir vis dėlto „lyg tyčia jis vis ėjo ten, kur daugiausia 
žmonių buvo“. Čia pat Dostojevskis paaiškina, kad Raskolnikovas „viską 
būtų atidavęs už tai, kad galėtų būti vienas; bet jis pats jautė, kad nė 
vieną akimirka jis neturi būti vienas“. Jis jautė, kad jam reikia kabintis į 
visą aplinką kaip į atsvarą prieš atsivėrusią nebūtį. Todėl Raskolnikovas 
spraudėsi ne Lik per žmonių spūstį rinkoje, kad pajustų jų bent fizinį artu- 
mą, bet jis nuėjo dar sykį į nužudytosios senutės kambarį ir viską atidžiai 
ten apžiūrėjo. Jis matė, kad kambariai yra naujinami. Ir tai jį nustebino, 
nes jis „tikėjosi visa rasiąs taip, kaip tada buvo palikęs“. Jis tikėjosi, kad 
nuodėmė bus pakeitusi tik jį patį, bet palikusi pasaulį toki, koks buvo 
anksčiau. Tačiau senutės kambaryje jis pajuto, kad nuodėmingas jo žygis 
prasiveržė ir į aplinką; kad senoji vieta nebebuvo ta pati: „sienos buvo 
nuogos, jokių baldų, keista!“ Tuščio kambario simboliu Dostojevskis kaip 
tik ir išreiškia tą didį perversmą, kurį nuodėmingas žygis padaro pasauly- 
je. Nuodėmė būtį apiplėšia. Ji apnuogina ją, ji suskurdina ją, ji suardo aną 
seną jaukumą, kuris buvo tarp susigyvenusių savyje daiktų ir žmonių. Nu- 
sidėjėlis stebisi, matydamas visas šias pakaitas. Jis stebisi iš jo darbo išau- 
gančiu nauju pasauliu ir pradeda jo nebekęsti. Senutės kambario sienos 
buvo išmušamos iš naujo. Raskolnikovas „žvelgė į išmušalus priešišku žvil- 
giu, tarsi jam būtų skaudu, kad čia taip viskas pakeista“. Jam iš tikro buvo 
skaudu, Jam buvo skaudu matyti aną žlugusią būtį, kurią suardė jo kirvio 
smūgis, Jis gailėjosi senojo gyvenimo ir jo ieškojo. Jis nuėjo į kitą kamba- 
rį, kurio sienų išmušalai dar buvo tie patys: apžiūrėjo vietą, kur kabėjo 
ikonos; grįžęs pric durų patraukė tris kartus varpelį. Varpėlis tas pats ir 
skambėjo tuo pačiu geležiniu balsu. Prarastos būties ieškojimas yra prie- 
žastis, kodėl nusikaltėlis grįžta į savo nusikaltimo vietą, kodėl jis savaimin- 
gai braunasi tarp žmonių, žiūri akiplėšiškai į akis ir juos kalbina; kodėl 
jam atrodo, kad „jis kabinasi už visko“. Žmogaus prigimtis purtosi prieš 
atsiveriančią nebūtį ir mėgina grįžti atgal - į būtį. Šita tad giliausia būties 
apspręsta prigimtis ir stumia nusidėjėlį į daiktus ir į žmones. Ji pažadina 
jame daiktų ir žmonių troškulį. Nebūties pasaulis pradeda žmogų dusinti. 
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Būties dykumoje nusidėjėlis pradeda trokšti. Išmąstęs ligi galo mintį, ko- 
kiu būdu žmogus gali peržengti pats save, Raskolnikovas pradėjo nebciš- 
sitekti šiame napoleoniškame buvime. „Jis norėjo bent vieną akimirką 
pakvėpuoti kitame pasaulyje“. Todėl ėjo į smuklę, nežiūrėdamas jos ne- 
švaros; mėgino padėti nugirdytai mergaitei; rūpinosi suvažinėtu Marme- 
ladovu ir t.t. Tai buvo pačios būties šauksmas. Suardytas buvimas drauge 
buvo mėginamas atstatyti bent šitokiais viršiniais veiksmais, bent kūniniu 
susilietimu su pasauliu. Buvimas drauge nusidėjėlio būsenoj virsta pa- 
stanga bent kūniškai susiliesti su būtimi, nes dvasiniai saitai čia yra jau 
žlugę. Negalėdamas būti drauge su kitais, nusidėjėlis mėgina būti bent 
šalia kitų. 

Čia tad ir yra pagrindas, kodėl nusidėjėlis vienatvės trokšta ir sykiu jos 
bijo; kodėl jis žmonių nekenčia ir sykiu jų ieško; kodėl jis pasijunta nuo 
visko atsiskyręs ir sykiu visko nepaprastai ilgisi. Noras pakvėpuoti kitame 
pasaulyje, pasaulyje paliktame ir suardytame, kaip tik ir pažadina šią šiur- 
pią priešginybę nusidėjusio žmogaus dvasioje. 


3. NUSIDĖJĖLIO NUOTAIKOS 


Gili priešginybė, kilusi nusidėjėlio viduje iš jo paklydimo santykiuose su 
būtimi, pažadina jame ištisą eilę savotiškų nuotaikų, kurios išreiškia nuo- 
dėmingą buvimą ir sykiu atskleidžia aną naikinantį tapsmą, vykstantį nebū- 
ties linkui. M. Heideggeris teisingai pastebi, kad nuotaikos „ontologiškai 
nėra niekis“?, nors jos būtų ir praeinamiausias dalykas mūsajame buvime, 
Nuotaikos atskleidžia buvimo sunkumą ir sykiu jo kilnumą; jos atidaro šiur- 
pias mūsų būties gelmes ir sykiu viliojančias jos viršūnes; jos kelia aikštėn 
mūsų būties tragiką ir sykiu jos palaimą. Jos yra mūsų būsenos ženklai. Kaip 
mes būname, pasirodo mūsų nuotaikose. Todėl kiekvienos nuotaikos sklai- 
da veda į mūsojo buvimo sklaidą. Kiekviena nuotaika yra takas, kuriuo 
mūsų būtis iškopia į paviršių ir atskleidžia mums vieną arba kitą savo būse- 
ną. Kiekviena nuotaika yra gilaus mūsų gyvenimo apsireiškimas. Taip yra 
su mumis visais. Taip yra ir su nusidėjėliu. Nusidėjėlio būtis, pakitusi jo 
apsisprendime, taip pat esti apgaubiama tam tikro bendro nusiteikimo, ku- 
ris tikrovėje išeina aikštėn eile nuotaikų, atsirandančių iš nuodėmingos bū- 
ties susidūrimo su pasauliu. Šių tad nuotaikų sklaida kaip tik ir veda mus į 
patį nuodėmingos būsenos dugną. 

Pirmoji nuotaika, kuria pasiskardena nuodėminga būtis, yra pasišlykš- 
tėjimas. Raskolnikovas jau ir anksčiau gyveno šlykščioje aplinkoje. Juk jis 
buvo miestinis žmogus. Miestas buvo jo buvimo bei veikimo erdvė. Tuo 
tarpu šis žmogaus rankų padaras yra neišvengiamai susietas su šlykštumu. 
Degėsių ir puvėsių užterštas oras, iškraipyta ir suskurdusi augmenija, ne- 
gailestingas tvankas, sunkiai paslepiami žmonių iškrypimai, nuolatinis try- 
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nimasis minioje, prabangos ir skurdo pricšginybė, amžinas skubėjimas 
nežinia kur - tai miesto savybės, ne sykį sukeliančios žmogui pasišlykštė- 
jimo jausmą. Pastatytas ant Kaino nuodėmės, miestas pačiuose savo pa- 
grinduose slepia šlykštumą, kurį pergyvena kiekvienas, kam tik tenka bū- 
ti uždarytam į ši sąmonės sukurtą nepaprastai atvirą ir sykiu nepaprastai 
užsklęstą narvą. Žmogus, atvykęs iš Viešpaties gamtos į savo giminės su- 
kurtą miestą, neišvengiamai csti pagaunamas pasibjaurėjimo ir noro kuo 
greičiausiai iš čia pasprukti. Ir tik begalinis gabumas prisitaikyti, tik pri- 
pratimas, tik galia neatsakyti į daugelį įspūdžių padaro miestinę būseną 
žmogui pakeliamą, nors jos šlykštumo ir nepanaikina. Todėl šį bendrą 
miesto šlykštumą jautė ir Raskolnikovas. Įkaitusios ir dulkinos gatvės, 
nešluota rinkos aikštė, iš smuklių einanti smarvė, svyrinėję girtuokliai er- 
zino jo įtemptus nervus ir vargino jo dvasią. Jis mielai, kaip ir kiekvienas 
kitas, ypač Petrapilio gyventojas, būtų metęs šią dvokiančią, sugadintą, 
suterštą erdvę ir pasitraukęs į žydinčias bei kvepiančias Rusijos lygumas. 
Bet jis buvo neturtingas; jis norėjo mieste padėti pagrindus savo ateičiai; 
todėl buvo priverstas čia pasilikti ir miestinius įspūdžius iškęsti. Tačiau 
visi šie ankstesni įspūdžiai, nors ir buvo jam nemalonūs, pasiliko vis dėlto 
jo būties paviršiuje. Jis jautė, kad jie ateina jam iš šalies, kad jie yra nuo jo 
nepriklausomi, iš jo nekylą, jam svetimi ir todėl nerandą jame atitikimo. 
Miesto šlykštumas gyveno šalia jo. Raskolnikovo dvasia gynėsi nuo šio šlykš- 
tumo apsisupdama savotiška uždanga, kurią ji nusiaudė iš nekaltų savęs 
pačios pėrgyvenimų. Bet štai nuodėmė šią uždangą suardė. Kirvio smūgis 
senutci į galvą, kraujo klanas ant grindų, sutepti kelnių atbraizgai sugrio- 
vė Raskolnikovo dvasios užtvaras prieš miestinį šlykštumą, ir šis įsibrovė 
dabar ligi pat būties gelmių. Raskolnikovas pasidarė šlykštus savo viduje. 
Ir šis vidinis šlykštumas pradėjo atitikti viršinį šlykštumą. Kainas pradėjo 
vaikščioti savo paties nusitiestomis gatvėmis. Todėl nenuostabu, kad tai, 
ko jis anksčiau net buvo nepastebėjęs, dabar visa jėga smigo į jo širdį ir 
kėlė jame pasišlykštėjimą. Eidamas pas senę palūkininkę užstatyti laikro- 
džio, Raskolnikovas pajuto miesto šlykštumą taip, kaip niekados dar ne- 
buvo jautęs. „Nepaprastai gilaus šlykštumo jausmas perbėgo vieną aki- 
mirką lieknus jaunuolio bruožus“, - pasakoja Dostojevskis. Užstačius 
laikrodį ir cinant atgal šis jausmas Raskolnikovui vėl grįžo: „Begalinio 
šlykštumo jausmas, kuris buvo pradėjęs slėgti jo širdį einant pas senę, 
dabar pasiekė tokios apimties ir pasidarė toks ryškus, kad jis neturėjo kur 
dėtis iš sielvarto“. Tai jau nebuvo tik viršinių šlykščių įspūdžių užplūdi- 
mas. Tai buvo vidinio šlykštumo prasiveržimas, primintas Raskolnikovui 
aplinkui pastebimo miestinio bjaurumo. „O Dieve! - dejavo Raskolniko- 
vas, atsidūręs gatvėje, - kaip tai bjauru!.. Ir kokiai nešvarai yra tikusi ma- 
no širdis! Ak, kaip nešvaru, bjauru, bjauru!“ Norėdamas šį tiesiog jau 
kūninį priklumą pašalinti, Raskolnikovas užsuko į smuklę išgerti šalto 
alaus stiklą, nes jis visa tai „priskyrė savo išbadėjimui“, nors gelmėse ge- 
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rai žinojo, kad čia ne alkis yra kaltas. Čia buvo kalta ana nuodėminga 
mintis, pagal kurią žmogus yra tik utėlė ir kurį stūmė Raskolnikovą į žmog- 
žudystę. Tai ši mintis atidarė jo sielą šlykščių įspūdžių persvarai. Tai ji 
viršinį miesto šlykštumą įleido į jo vidų. Tai ji sutapdė jį su Raskolnikovo 
vidaus pasauliu ir viską pavertė vienu dideliu šlykštumo pergyvenimu. Nuo- 
dėmė tapo vartais, pro kuriuos šlykštumas įžygiavo į dvasią ir virto nusi- 
dėjusio Žmogaus būsena, perskverbusia jį ligi pat gelmių. 

Jeigu jau viena tik nuodėminga mintis perskverbia žmogų pasišlykštėji- 

mu, tai nuodėmingas žygis išplečia šią nuotaiką į visą būtį. Viskas nusidėjė- 
liui pasidaro šlykštu. Pasišlykštėjimas virsta pagrindiniu jo pergyvenimu. 
Apgynęs nugirdytą mergaitę nuo donžuano, Raskolnikovas po poros dienų 
vėl ėjo ta pačia gatve, galvojo ir juokėsi, kad jam laimingai pasisekė po 
akmenimi paslėpti iš senės pagrobtus daiktus ir tuo būdu panaikinti savo 
nusikaltimo pėdsakus. Bet kai tik jis įžengė į gatvę, kurioje užvakar susitiko 
aną mergaitę, jo juokas nutilo. Praeidamas pro suolą, kur užvakar, atsisky- 
ręs nuo mergaitės, truputį pasėdėjo, jis pajuto pasibjaurėjimą ir šlykštumą. 
Bjauru jam buvo susitikti ir policininką, kuriam tada buvo davęs dvidešimt 
kapeikų. „Tegul jį velniai!“ - Raskolnikovas nusikeikė ir ėjo toliau. Jis no- 
rėjo išsiblaškyti, bet nežinojo kaip. „Naujas, nepergalimas jausmas augo 
beveik kas minutė ir vis labiau ir labiau jį apvaldė. Tai buvo begalinis, be- 
veik kūninis pasišlykštėjimas vis tuo, su kuo jis tik susidūrė ir kas jį apsupo. 
Ir priešais ateinantieji žmonės jam buvo priklūs: jų veidai, jų eisena, jų 
judesiai. Jis būtų galėjęs į kiekvieną, kuris jį būlų prakalbinęs, spjauti ir jį 
kąsti“, Dostojevskis teisingai vadina šį Raskolnikovo jausmą nauju, nes sa- 
vo prasme jis iš tikro buvo naujas. Anksčiau jo Raskolnikovas nebuvo turė- 
jęs, nors ir gyveno dvokiančiame kvartale ir jautė aplinkinių daiktų šlykštu- 
mą. Tačiau anas senasis pasišlykštėjimas, kaip sakėme, atėjo jam iš viršaus. 
Tuo tarpu šis naujasis jau gimė iš jo paties. Jo palies būtis pasidarė šlykšti. 
Susidurdamas su kitais, jis kiekvieną akimirką pergyveno savo šlykštiumą, 
kuris veržėsi jau net į kūnines sritis ir tuo pačiu pasidarė beveik nenugali- 
mas. Jis negalėjo nuo jo pabėgti. Jis negalėjo jo nutildyti šalto alaus stiklu, 
nes jis buvo nebe organizme, bet pačiame jo žmogiškajame prade. Šlykštu- 
mas virto savotiška lytimi, kurion įsivyniojo jo buvimas. Po nuodėmės Ras- 
koinikovas pradėjo šlykščiai būri. 

Ką tad atskleidžia šis šlykštumo prasiveržimas? Jeigu kiekviena nuo- 
taika yra tam tikros mūsų būsenos ženklas, tai kieno ženklas yra pasi- 
šlykštėjimas? Kaip būna tasai žmogus, kuriam būti yra šlykštu? Į šiuos 
klausimus galime atsakyti kitu klausimu, būtent: kodėl kuris nors daiktas 
mums kelia šlykštumo? Atsakymas yra visiškai trumputis: todėl, kad jis 
yra suteptas. Mes šlykštimės ne pačiu daiktu kaip tokiu, bet kuria nors jo 
savybe, kurią pergyvename kaip kažkokį susitepimą, kaip kažkokį nešva- 
rumą, nesusijusį su daikto esme, bet jam pridėtą iš viršaus, prie jo priki- 
busį ir todėl jį pakeitusį mums priklia linkme. Pasišlykštėjimas yra ženklas, 


390 


kad būtis yra sutepta. Tačiau kas gi yra šisai būties sutepimas? Kūnine 
prasme jis yra tam tikra pricauga, ardanti daikto visumą: jo dalių santy- 
kius, jo paviršiaus grožį, jo linijų tiesumą, jo kvapą, spalvą, lygumą ir t.t. 
Būties sutepimas visados yra jo iškreipimas, suardymas, išniekinimas. 
Šlykštus daiktas yra iškreiptas daiktas. Jeigu tokių šlykščių daiktų kildina 
net ir pati gamta, tai vis tiek mes pergyvename juos kaip kažkokio gilaus 
sužalojimo ir paniekinimo apraiškas, Gali šitas sužalojimas bei panieki- 
nimas būti įvykęs be daiktų valios; gali jis būti jiems primestas iš šalies; 
gali jie dėl to skųstis ir vaitoti, laukdami visuotinio išvadavimo bei atitie- 
simo, kaip tai skelbia šv. Paulius (plg. Rom 6, 12-19); kiekvienu tačiau 
atveju anas sužalojimas pasilieka gyvas ir prasiveržęs į paviršių kelia mums 
pasišlykštėjimo. Gamtoje šlykštumo esama nė kick ne mažiau negu žmo- 
guje. Ir šis jos šlykštumas veda mus į kažkokį visuotinį pačiuose gamtos 
pagrinduose slypintį sutepimą, tegul ir be jos valios. Pasišlykštėjimas at- 
skleidžia pirmykštį būties apardymą, kurį krikščionybė vadina pradine nuo- 
dėme, atsiradusia dėl angelų ir žmonių puolimo. 

Žmogiškosios asmeninės būties susitepimas negali, be abejo, įvykti be 
jos pačios. Žmogus gali būti apardytas ligų, nelaimių, paveldėjimo; jis gali 
šlykštėtis savo kūnu, savo dalių sąranga, savo psichiniais iškrypimais. Ta- 
čiau tai bus vis dar ne pasišlykštėjimas pačiu savimi, pačiu savuoju Aš. Tai 
bus pasišlykštėjimas tik anuo visuotiniu susitepimu, į kurį panertas yra ir 
žmogus ir kuris prasiveržia žmogaus būtybe vienokiu ar kitokiu apgadini- 
mu. Tačiau mes kaip skundžiamės dėl šio apgadinimo. Mūsasis Aš su juo 
nesusitaiko ir stengiasi jį pergalėti. Mes jaučiame, kad mumyse glūdi dar ir 
kitas — nekaltas pradas, kad mes nesame ano visuotinio sutepimo apimti 
taip, kad jis būtų virtęs pačia giliausia mūsų būtimi. Ir šitą nekaltą pradą 
mumyse mes pergyvename kaip atramos tašką, kurio padedami mes kaip 
tik spiriamės prieš aną visuotinį sutepimą. Todėl šlykštėdamiesi savo kūnu, 
savo sąranga, savo polinkiais mes vis dėlto jaučiame, kad dar turime prie- 
bėgą, būtent: giliausią mūsąjį Aš, kuris yra nekaltas, nesuteptas, nepalics- 
tas. Mūsasis Aš yra tarsi tvirtovė, kurioje mes laikomės puolami visuotinio 
pakrikimo. Bet štai pasitaiko situacijų, kuriose mes pasišlykštime ir šiuo 
Aš. Mes pasidarome šlykštūs patys. Ne mūsų kūnas darosi šlykštus, ne jo 
sąranga, ne mūsų polinkiai ar pomėgiai, bet es patys. Pati mūsų būtis yra 
mums šlykšti. Pats giliausias mūsų Aš virsta mums prikliu. Ar tai nėra žen- 
klas, kad mes ištiesėme ranką ir į aną atramą bei priebėgą? Ar tai nėra 
ženklas, kad mes sunaikinome ir aną nekaltą pradą mumyse, atidarydami 
paskutines duris visuotiniam susitepimui? Pasišlykštėjimas mumis pačiais 
atsiranda tik tada, kai mes patys savąjį Aš apgadiname ir apardome: kai 
sava valia įsijungiame į aną visuotinį susitepimą; kai laisvai prisiimame gam- 
tos ydingą likimą; žodžiu, kai išduodame patys save. Tokiu atveju žlunga 
anasai nekaltas atramos taškas, iš kurio mes spyrėmės prieš visuotinį apga- 
dinimą. Mums nebelieka nieko, kas dar būtų nesutepta. Mes pasidarome 
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tarsi bevairė valtis ant įsisiūbavusios visuotinio pakrikimo jūros. Bet šis veiks- 
mas, šis išėjimas iš giliausios mūsų tvirtovės jau yra mūsų pačių laisvas dar- 
bas. Jis mums ateina ne iš šalies, bet kyla iš mūsų pačių. Jis yra giliausias 
mūsojo Aš apsisprendimas. Todėl mes šituo savuoju Aš ir pasišlykštime, 
kad jis pals save išduoda į visuotinio sugedimo rankas ir įsijungia į susite- 
pusiųjų eiles. Mes pakartojame Raskolnikovo žodžius: „Ir kokiai nešvarai 
yra tikusi mano širdis“ ir sykiu su juo bjaurimės sava būtimi, iš kurios ši 
nešvara laisvai išauga. Tačiau nesunku pastebėti, kad į visuotinį susitepimą 
įsijungęs Aš yra ne kas kita, kaip nusikaltęs Aš. Veiksmas, kuriuo mes išduo- 
dame patys save, yra kaltė. Jis yra nuodėmė. Jis yra laisvas pasukimas nebū- 
ties linkui. Todėl pasišlykštėjimas mumis pačiais atskleidžia mūsų kaltę. 
Mes šlykštimės savimi todėl, kad esame nuodėmingi, nusikaltę, laisvai pa- 
neigę pirmykštį savo grynumą. Pasišlykštėjimas yra nusikaliusios būties žen- 
klas. Ir čia kaip tik glūdi šios nuotaikos giliausia prasmė bei dorinė jos ver- 
tė. Šlykštumo jausmas atskleidžia mums, kad jo objektas yra ištiktas ne 
paprastos nelaimės, bet paliestas gilios kaltės ir todėl vertas ne užuojautos, 
bet pasibjaurėjimo. Šlykščiai būti giliausia prasme reiškia nuodėmingai būti. 
Žmogus, kuriam būti yra šlykštu, yra nusikalięs žmogus. Jis slepia savyje 
didelę nuodėmę, ir ši nuodėminga jo būtis prasiveržia pasišlykštėjimo nuo- 
taika. Pasišlykštėjimas yra kaltės ženklas. 
Šioje vietoje mes galime suprasti ne tik Raskolnikovą, kuris neturėjo 
kur dėtis dėl jį apėmusio šlykštumo, bet ir aną gilų pasišlykštėjimą, kuris 
yra atsiradęs moderninio Žmogaus dvasioje ir kurį yra mėginęs išreikšti Je- 
anas Paulis Sartre*as savo romane „Šleikštulys“ („La nausee“). Jau pats šio 
veikalo pavadinimas rodo, kad pasišlykštėjimas čia norima atvaizduoti pa- 
čia giliausia savo esme, prasiveržiančia net kūninio priklumo pavidalu. An- 
tuanas Rokantenas, šio veikalo didvyris, slankioja gatvėmis, apsėstas egzis- 
tencinės negalios, slankioja be jokio tikslo, norėdamas tiktai patirti grynąją 
egzistenciją arba anuos „tobulus akimirksnius“, tokios didelės reikšmės tu- 
rinčius ir egzistencinėje filosofijoje, ir dabartinio žmogaus pergyvenimuo- 
se. Tačiau juo labiau Rokantenas šių akimirksnių ieško, juo priklesni jie 
jam darosi. Viskas jam pradeda kvėpuoti šlykštumu. Paėmęs į rankas pajū- 
rio akmeniuką, Rokantenas pajunta „lyg ir sacharininį pasibjaurėjimą“. Ii- 
gąlaiką jis mėgina gintis nuo šlykštumo kavinėmis. Jos buvo jam „vieninte- 
lė apsauga“. Tačiau vieną dieną pasišlykštėjimas jį pagauna ir čia, Sartre“as 
prasmingai pastebi, kad tą dieną Rokantenas kavinėn buvo užsukęs „eiti į 
lovą su šeimininke“. Bet šį kartą šeimininkės nebuvo namie. Tarnaitė nu- 
vilko jo apsiaustą ir paklausė, ką užsisakysiąs. Tada ji pagavo šlykštumas ir 
daugiau nebepaleido. Rokantenas jį juto visur: ant sienų, ant savo drabu- 
žių, kavinėse, gatvėse, daiktuose. Net mąstydamas apie žmones, kad juos 
reiktų mylėti ir kad jie „yra verti nuostabos“, jis pajuto, kad jam „noris 
vemti“, Tai nebuvo pasišlykštėjimas tik atskirais daiktais. Tai buvo pasi- 
šlykštėjimas pačiu savo buvimu. Šlykštumo jausmas parodė Rokantenui, 
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kad egzistuoja ir jis pats, ir aplinkui jį esantis pasaulis. „Aš norėjau sviesti 
akmenį, - sako jis, - pažiūrėjau į jį, ir tai prasidėjo: aš pajutau, kad jis egzis- 
tavo. Tuomet prasidėjo pasišlykštėjimas įvairiausiais pavidalais“. Egzisten- 
cija ir šlykštumas pasidarė vienas ir tas pats dalykas. Pasišlykštėjimas virto 
egzistencijos apraiška. Iš sykio Rokantenas viso to nesuprato, todėl mėgi- 
no, kaip ir Raskolnikovas, šlykštumą nugalėti. Bet netrukus jis suvokė, kad 
„pasišlykštėjimas manęs nepaliko, ir aš netikiu, kad jis greitai mane palik- 
tų; bet aš negaliu ilgiau jo pakęsti; jis nėra jokia liga ir jokia keistybė; jis yra - 
aš pats“. Pati žmogiškoji būtis, pats žmogiškasis Aš pasidarė jam šlykštus. 
Todėl nors sykį Rokantenas ir tarėsi pajutęs galios apvaldyti šitą šiykštumą, 
tačiau sėdėdamas sode jis patenka į tikrą cgzistencinį slogutį, nes juodžiau- 
sio nihilizmo mintis šauna jam į galvą: „Kiekvienas egzistuojantis gema be 
pagrindo, gyvena iš silpnumo ir miršta ištiktas viršinių veiksnių“. Kitaip 
sakant, ir žmogaus gimimas, ir jo gyvenimas, ir galop jo mirtis yra bepras- 
miai ir betiksliai. Visi jie yra kilę iš kažkokios negalios, iš kažkokios nesą- 
monės. Jie parsideda nebūtimi ir baigiasi nebūtimi. Nebūtis, tarsi „lipnus 
mėšlas“, atsistoja prieš Rokanteno dvasios akis, ir jis net pasipurto, norė- 
damas „šiuo lipniu mėšlu nusikratyti“. Tačiau šis laiko jį atkakliai, ir Ro- 
kantenas pradeda dusti „šio nepaprasto apmaudo dugne“. Pasišlykštėjimas 
virsta „įprasta jo būsena“. Nenuostabu todėl, jei Rokantenas visai savaime 
pradeda mąstyti.apie savižudybę, kad sunaikintų bent vieną nereikalingą 
egzistenciją. 

Rokanteno asmeniu Sartre'as išreiškia tą pati, ką ir Dostojevskis Ras- 
kolnikovu, būtent žnogaus gelmėse glūdinčią nuodėmę, apsireiškiančią pa- 
sišlykštėjimo nuotaika. Rokantenas yra nusidėjėlis kaip ir Raskolnikovas. 
Tiesa, Sartre'as, būdamas nuoseklus ateistas, savo didvyrio žygių nelaiko 
nuodėme. Tačiau ateizmas anaiptol nėra nuodėmės išnaikinimas, bet tik 
jos pridengimas. Ateistinis žmogus savo darbais taip lygiai nusikalsta ir 
taip lygiai savo būtį sutepa, kaip ir kiekvienas kitas. Todėl pasišlykštėjimas 
yra ir jo dalia. Rokantenas kaip tik ir yra šitokio nusikaltusio ir todėl visu 
kuo pasišlykštinčio ateisto simbolis. Dar daugiau, jis yra simbolis visos ate- 
istinės gyvenimo linkmės, sukurtos pastaraisiais amžiais ir apimančios vis 
didesnius žmogiškojo buvimo plotus. Jau senokai yra pastebėta, kad nau- 
josios istorijos kelias buvo kelias atgal nuo Absoliutinės Būties, kelias žmo- 
gaus į patį save ir į pasaulį. Garsūs yra J. Burckhardto žodžiai, kuriais jis 
apibūdino skirtumą tarp viduramžių ir renesanso žmogaus, sakydamas, 
kad viduramžių žmogus jautėsi tik kaip narys: cecho, korporacijos, luomo, 
krašto ar galop visuotinės Bažnyčios; tuo tarpu renesansas atrado žmogų, 
kuris panorėjo būti sau ir savyje. Tačiau N. Berdiajevas, atsiliepdamas į šį 
Burckhardto teigimą, teisingai klausia: „Ką reiškia šis žmogaus atradimas?“ 
Ir čia pat atsako: „Renesanso tarpsnis iš naujo atskleidė gamtinį žmogų“"“, 
Viduramžių žmogus krikščionybės įtakoje stengėsi tapti dvasiniu žmogu- 
mi, anuo naujuoju Adomu, kurį Kristus pagrindė savo mirtimi ir prisikėli- 
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mu. Jis mėgino būti kuo arčiausiai prie Dievo. Jis mėgino Dievą reikšti 
visa savo būtimi. Tiesa, čia jis ne sykį klupo ir klydo. Viduramžiai nėra 
mažiau nuodėmingi, kaip kuri kita istorinė epocha. Tačiau pats jų kelias, 
pati gyvenimo linkmė ėjo Absoliutinės Būties linkui. Todėl paskui kiek- 
vieną suklupimą sekė pastangos prisikelti ir atgailoti. Niekas taip giliai 
nesuprato atgailos prasmės ir niekas taip plačiai jos tikrovėje netaikė, kaip 
viduramžiai. Tuo tarpu renesansas savo žingsnius pasuko atgal. Tai buvo 
žymiai gilesnis dalykas, negu tik noras ieškoti naujų formų žmogiškajai 
kūrybai, kaip tai mėgina aiškinti kai kurie istorijos filosofai. Renesansas 
buvo gyvenimo pasisukimas į prieškristinį, neatpirktąjį žmogiškąjį princi- 
pa- Tai buvo senojo Adomo prisikėlimas. Tai buvo puolusios būties patei- 
sinimas ir pripažinimas. Renesansas pamėgino peršokti Kalvarijos kryžių 
ir atsidurti prie senojo rojaus vartų. Tik prie vartų, nes į rojų įžengti ir jam 
buvo užginta, kaip ir kiekvienam kitam istoriniam tarpsniui. Bet juk prie 
šitų vartų jau buvo apsireiškęs pavydas, neapykanta, klasta, melas, galop 
žmogžudystė, bendruomenės suardymas, daugpatystė, kerštas — vadinasi, 
visos tos nuodėmės, kurios vėliau tarsi raudonos gairės nužymėjo istorinį 
žmonijos kelią. Renesansas prisiėmė šį rojaus pavartės likimą ir jį padarė 
savu, už jį nesimelsdamas ir neatgailodamas. Renesansas pažino nuodėmę, 
belt jis nebepažino atgailos. Jis jautėsi grįžęs atgal į jam atrodančią nekaltą 
gamtą. Jis jautėsi prikėlęs savyje senąjį gamtinį žmogų, ir todėl džiaugėsi 
bei didžiavosi šiuo atgimimu. Pats jo vardas jau slepia aną didelį džiaugs- 
mą. „Naujosios istorijos žmogus pergyveno medaus mėnesį“!!. Šie Ber- 
diajevo žodžiai prasmingai apibūdina visą renesanso nuotaiką. Tai buvo 
medaus mėnesio nuotaika, kada atpalaiduota aistra eina ligi galo ir ten 
randa jos belaukiantį šlykštumą. Sartre'o romano didvyris Rokantenas ir 
yra šis naujasis, atgimusis žmogus medaus mėnesiui pasibaigus. Ar tad 
nuostabu, kad jis įkūnija savyje naujojo žmogaus nuotaiką, kurios centre 
stovi pasišlykštėjimas pačia žmogiškąja egzistencija, žygiavusia ilgus am- 
žius keliu atgal ir todėl atsidūrusia prie nebūties slenksčio. Rokantenas 
yra paskutinis renesansininkas; paskutinis, nes mintis nusižudyti jam anaip- 
tol nėra atsitiktinė. Pasišlykštėjimas žmogiškąja būtimi neišvengiamai veda 
įjos sunaikinimą. Nusižudo ne tik savimi pasišlykštėję asmens; nusižudo ir 
savimi pasišlykštėję amžiai. Gilus pasišlykštėjimas, kuris glūdi naujojo žmo- 
gaus širdyje ir kurį Sartre“as įdėjo į Rokanteno asmenį, apreiškia gilią šio 
amžiaus kaltę, atskleidžia suteptą jo būtį ir tuo būdu savaime stumia jį į 
galutinį susinaikinimą. Nusikaltėlio kelias yra kelias į mirtį. Jeigu jis nemirs 
kaip nusikaltėlis per atgailą, jis neišvengiamai mirs kaip žmogus per savižu- 
dybę. Argi Raskolnikovas negalvojo šokti nuo tilto į Nevą ir viską baigti? 
Argi Svidrigailovas nepaleido sau kulkos į smilkinį? Pasišlykštėjimas yra 
kaltę nešančios būties ženklas. Ir po šia našta sukrinta žmogiškasis pradas, 
jeigu jis laiku jos nenumeta, pasiryžęs grįžti atgal į paliktus savo Tėvo na- 
mus. Rokantenas, kaip naujojo, ligi galo išsivysčiusio žmogaus simbolis, 
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atskleidžia mums šiurpias tolimesnio gyvenimo perspektyvas. Mes stovi- 
me prie kolektyvinės savižudybės vartų, nes kolektyvinės atgailos ženklų 
nemalyti. 

Antroji nuotaika, kuri paženklina visą nusidėjėlio kelia, yra neapykanta. 
Jeigu pasišlykštėjimas išplinta į visus daiktus ir apima visą aplinką, neturėda- 
mas kurio nors vieno objekto, tai neapykanta jau darosi žymiai siauresnė, 
nes susitelkia aplinkui žmones, pirmoje eilėje apie pačius artimiausius. Juo 
žmogus nusidėjėliui stovėjo arčiau, juo greičiau ir labiau jis pradedamas ne- 
kęsti. Juo labiau jis buvo mylimas, juo labiau dabar darosi nekenčiamas. Ši 
neapykantos dialektika sudaro vieną iš esminių jos bruožų irSykiu atsklei- 
džia gilų jos ryšį su nuodėme. 

Jau esame minėję, kad Raskolnikovo motinos bei sesers sunki padėtis 
ji paskatino napoleonišką savo mintį greičiau įvykdyti, negu tai jis būtų 
drisęs kitokiu atveju. Motinos laiškas, kuriame ji dėsto Dūnios pasiryžimą 
ištekėti už Lužino, buvo psichologinis akstinas griebtis žmogžudystės. Ir 
Raskolnikovas tai darė savųjų meilės vedamas. Jis siliai mylėjo savo moti- 
ną bei seserį. Jis jautė jų vargą ir jų negalia išsipainioti iš Lužino pinklių. 
Todėl nutarė veikti. Jo darbas turėjo paliudyti jo meilę saviesiems. Tačiau 
virtęs nusikaltėliu, Raskolnikovas pastebėjo, kad ši anksčiau tokia skaidri 
meilė, toks jautrus ir švelnus prisirišimas dabar išnyko, užleisdamas vietą 
giliai neapykantai. Gulėdamas lovoje ir kalbėdamasis pats su savimi apie 
savo nuodėmės nepasisekimą, jis kaip tik šią neapykantą pajuto. „Motina, 
sesuo! — kalbėjo jis pats sau, - kaip aš jus mylėjau! Kodėl aš jūsų nekenčiu? 
Taip, aš nekenčiu jūsų. Aš tiesiog fiziškai jūsų nekenčiu. Aš negaliu jūsų 
pakęsti prie mano šalies.“ Kirvio smūgis sutriuškino senąją Raskolnikovo 
meilę. Mėgindamas nuodėmingu darbu įrodyti savo meilę, jis iš tikro ją 
visiškai pražudė. Motina ir sesuo, tos dvi artimiausios ir gryniausia meile 
mylimos moterys, pirmos turi iškęsti nusidėjusio sūnaus ir brolio neapy- 
kantą. Ir jis jų nekentė ne dėl kurio nors jų darbo, ne dėl kurio nors jų 
elgesio, bet be jokios regimos priežasties, be jokio viršinio pagrindo. Pats jų 
buvimas šalia jo kėlė jame neapykantą, siekiančią net kūninio apčiuopia- 
mumo. Ir taip buvo ne tik su motina bei seserimi. Raskolnikovo neapykan- 
ta išplito, apimdama kiekvieną žmogų, su kuriuo tik jam teko susidurti. Ne 
vieną sykį jo draugai, pastebėję, kad jis nepaprastai keistai elgiasi, alpsta, 
karščiuoja, ir visa tai priskirdami jo ligai, buvo atėję jo aplankyti. Ir kiek- 
vieną kartą Raskolnikovas juos arba išvarydavo, arba iškoliodavo, išvadin- 
damas juos jo kankintojais ir prašydamas jį palikti vieną. Net Soniai jis 
pajuto neapykantos, kai nuėjo pas ją išpažinti savo kaltės. „Keistos neapy- 
kantos jausmas Soniai pervėrė jo širdį“, - pasakoja Dostojevskis. Ir šis jaus- 
mas vos neužčiaupė Raskolnikovo lūpų. Tik susitikęs Sonios žvilgi ir pama- 
tęs jos akyse didelę meilę, jis savo neapykantą nugalėjo ir viską šiai mylinčiai 
mergaitei išpažino. Kaip motinai bei seseriai, taip ir visiems kitiems žmo- 
nėms neapykanta prasiverždavo staiga. Raskolnikovas nekentė ne kurio 
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nors atskiro žmogaus, bet pačios žmogiškosios būties. Jam buvo nepaken- 
čiama susidurti su kitu ir bent valandėlę pabūti drauge. 

Ir čia kaip tik glūdi neapykantos šiurpas. Liepdamas mylėti savo artimą 

kaip patį save, Kristus atsirėmė ne į paprastą kasdieninį reikalą žmonėms 
sugyventi tarp savęs, bet į giliausią žmogiškąją prigimtį, kurioje glūdi vie- 
nas ir tas pats dieviškasis paveikslas. Artimo meilė yra žmogaus broliškumo 
išraiška. Tačiau šitas broliškumas yra žymiai gilesnis negu tik bendra mūsų 
kilmė, negu tik bendras likimas šioje žemėje ar bendras tikslas anapus. Mes 
esame broliai pačia giliausia ontologine prasme. Mūsų broliškumas yra ne 
kas kita, kaip turėjimas bendro dieviškojo pagrindo, kuriame mes visi lai- 
komės. Mes esame tarp savęs broliai todėl, kad „esame Jo giminės“, kaip 
mus yra pavadinęs šv. Paulius savo kalboje graikų areopage (Apd 17,28). O 
būdami Dievo giminės (17, 29), mes pasidarome giminės ir tarp savęs. Ne- 
šiodami savyje tą patį dieviškumą, mes daromės jo sujungti į vieną šeimą 
ne tik moraline ar socialine, bet ir ontologine prasme. Dieviškumas yra 
mūsų būties jungtis. Todėl artimo meilė nėra tik praktinis reikalas, tik dori- 
nis įsakymas, tik socialinės gerovės sąlyga. Artimo meilė yra giliausios žmo- 
giškosios būties išraiška: būties, kuri Dievu yra sujungta nedalinamon vic- 
nybėn ir kurioje mes kiekvienas esame tik dalyvis, tik jos nešėjas ir 
saugotojas. Artimo meilė yra žmogiškosios būties apsprendimas. Mylėti savo 
artimą reiškia teigti žmogiškosios būties vienybę ir sykiu savo dalyvavimą 
joje. Mylėti artimą reiškia stengtis laikytis aname bendrajame dieviškaja- 
me pagrinde. Todėl Kristus visiškai nuosekliai melagiu vadina tą, kuris sa- 
kytųsi mylįs Dievą, o nekęstų savo artimo,nes juk tas pats Dievas glūdi ir 
mūsų artime, ir mumyse. Kaip tad galėtų įvykti, kad mes mylėtume Dievą, 
kuris yra mumyse, o nekęstume /o paties Dievo, kuris yra mūsų artime? Tai 
būtų aiški veidmainystė, nes tokiu atveju mes nemylėtume nei Dievo, nei 
artimo. Artimo meilė yra tikrovinė Dievo meilės apraiška. Kam šios ap- 
raiškos stinga, tame nėra ko apreikšti. 

Artimo meilės šviesoje neapykanta kaip tik atskleidžia savo gelmes. 
Neapykanta nėra tik paprasta artimo meilės stoka. Neapykanta yra veiks- 
minė artimo meilės priešginybė. Jos apimtas žmogus nėra kitam žmogui 
tik paprastai abejingas bei šaltas. Priešingai, savo veiksmingu anojo būties 
neigimu jis stumia jį nuo savęs ir yra pasiryžęs jį net sunaikinti. Neapykan- 
toje vyksta ne tik paprastas Kristaus įsakymo nevykdymas, bet ir ontologi- 
nis jo paneigimas, paneigiant sykiu ir aną pagrindą, iš kurio šis įsakymas 
yra kilęs. Arfimo neapykanta yra dieviškojo paveikslo paneigimas žmogiško- 
joje būtyje. Žmogus, kuris nekenčia kito žmogaus, atsisako dalyvauti die- 
viškojo pagrindo bendrume, išsijungia iš žmogiškosios būties bendruome- 
nės, sukurtos ir laikomos dieviškumo mumyse, ir tuo pačiu paneigia 
mumyse glūdintį Viešpaties panašumą. Tačiau šis paneigimas ateina labai 
nuosekliai. Nuodėmės kelias iš tikro yra kelias į neapykantą. Nusigrižęs 
nuo Absoliutinės Būties, nusidėjėlis savaime nusigrįžta ir nuo šios Būties 
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glūdėjimo žmoguje. Nuodėmė nėra tik paneigimas Dievo, kuris yra ana- 
pus mūsų. Ji yra ir paneigimas Dievo, kuris yra mumyse. Nusidėjėlis mėgi- 
na statyti savą pasaulį ne tik šalia savęs, bet ir savyje. Todėl kelias į Abso- 
liutinę Būtį jo yra paliekamas visur: ir pasaulyje, ir savyje. Nuodėmingu 
savo darbu jis užmuša Dievo pėdsakus visoje kūrinijoje. Tada jam gema 
pasišlykštėjimas, nes pasaulis be Dievo iš tikro yra šlykštus. Bet tuo pačiu 
darbu jis užmuša Dievo pergyvenimą ir pats savyje. Tada jam gema neapy- 
kanta, nes žmogus be Dievo paveikslo iš tikro yra vertas nekęsti. Tačiau 
kadangi Dievas mumyse yra mūsų ryšys su kitais, tai nusidėjėlis sutrauko 
šį ryšį, nutolsta nuo savo artimo ir negali jo pakęsti šalia savęs. Artimas 
jam pasidaro nebe brolis, nebe giminė, turįs tą patį dieviškąjį pagrindą, 
bet visiškai svetimas, visiškai nepažįstamas, nes stovįs ant visai kitokios 
būties plotmės negu nusidėjėlis. Susidūręs tad su kitu žmogumi, nusidėjė- 
lis tuojau įsitraukia į save, užsidaro į savo kiautą, virsta tąja Leibnizo mo- 
nada, neturinčia jokio lango į tai, kas yra šalia jos. Nešiodamas Viešpaties 
paveikslą ir jį pergyvendamas ne tik savyje, bet ir kituose, žmogus nuola- 
tos kalba kitam ir klausosi šio kilojo kalbos: toks žmogus būna dialogiškai. 
Pats buvimas drauge yra nuolatinis dviejų būtybių dialogas. Bet šį paveiks- 
lą paneigęs, iš dieviškojo bendro pagrindo išsijungęs, žmogus pasidaro ne- 
bylus. Jis į kitą neprakalba ir kito kalbos neišgirsta. Jo būtis virsta monolo- 
gine. Toks žmogus kalba tik savyje ir sau. Čia mums darosi aišku, kodėl 
Raskolnikovas vedė didelius bei ilgus pokalbius pats su savimi, bet nepra- 
tardavo nė žodžio į atėjusius jo aplankyti ir jo paguosti savo draugus. O 
jeigu ir pratardavo, tai jo žodis būdavo tik atstūmimas. Nusidėjėlio būtyje 
žodis nebetenka jungiamosios galios. Susitepusi būtis trokšta tylos. Nekal- 
toje būtyje žodis yra vidaus gyvenimo perteikėjas ir buvimo drauge palai- 
kytojas. Nusidėjusioje būtyje žodis virsta kalaviju, kuris kerta ir skiria. Jis 
vidaus ne tik neatveria, bet atstumiamuoju savo pobūdžiu jį dar labiau 
užsklendžia. „Šalin nuo manęs! Aš noriu būti vienas!“ — šie Raskolnikovo 
žodžiai, kuriais jis pavaro savo draugus, yra būdingi kiekvienam nusidėjė- 
liui. Tai nuodėmingos būties žodžiai. Tai žodžiai, kurie nuodėmingą būtį 
atskiria nuo kitų. Tai belangės monados žodžiai. 

Ką tad apreiškia neapykantos nuotaika? Ne ką kitą, kaip šią užsisklen- 
dusią monologinę būtį. Artimo meilės virtimas artimo neapykanta rodo, 
kad žmoguje yra įvykęs kažkoks labai gilus lūžis; kad jis yra paneigęs dieviš- 
kąjį ryšį su kitais, kad jis yra atsisakęs būti dalyviu aname bendrajame pa- 
grinde, kurį sudaro Dievas mumyse; kad jis yra netekęs vidinio žodžio arti- 
mui, būties dialogą paversdamas būties monologu. Nusidėjėlis nekenčia 

` artimo todėl, kad jis yra palikęs vienas su savimi. Neapykanta yra nuodė- 
mingos vienatvės apraiška. Kiekvienas susidūrimas su kitais kviečia žmogų 
atverti save ir būti drauge. Nekaltasis šį kvietimą priima ir atsako meile, 
savo būtį atskleisdamas ir kitą jon įsileisdamas. Nusidėjėlis atsako į jį ne- 
apykanta, dar stipriau save uždarydamas ir kitą nuo savęs pavarydamas. 
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Neapykanta tad yra nusidėjėlio atsakymas į būties šauksmą būti drauge. Tai 
atsakymas veiksmingas, tačiau griežtai neigiamas. Neapykanta yra gilaus 
vienišumo aktas; vienišumo, kilusio iš apsisprendimo eiti keliu atgal, nusi- 
grįžtant nuo visų ir nuo visko, kas tik yra susiję su Absoliutine Būtimi. Ir kai 
šitas vienišumas kieno nors yra sudrumsčiamas, nusidėjėlis atsako neapy- 
kanta, vadinasi, pancigimu, atstūmimu ir net sunaikinimu, Jis nori pasilikti 
vienas, ir neapykantos jausmas jam tarnauja tarsi tvirtovė šiai vienatvei ginti. 
ia mes grįžtame jau prie ankstesnės minties, kad nuodėmė suardo 
buvimą drauge ir sukelia žmoguje vienatvės ilgesį. Neapykanta yra paneigto 
buvimo drauge ženklas. Todėl jos ryšys su nuodėme darosi esminis. Kur tik 
esama nuodėmės, ten esama ir neapykantos ir kur tik esama neapykantos, 
ten esama ir nuodėmės, net jeigu jos iš viršaus ir nebūtų matyti. Nusidėjėlis 
iš esmės turi nekęsti žmogaus, nes jis nekenčia Dievo, kurio paveikslas žmo- 
guje spindi ir jį laiko. Todėl kiekvienas Dievo priešas yra sykiu ir giliausias 
žmogaus priešas. Kiekviena kova su Dievu vyksta likrumoje per kovą su 
žmogumi ir per jo, kaip asmenybės, sunaikinimą. Šiuo tad atžvilgiu nieka- 
dos nėra nuodėmės tiktai Dievui. Nusidėjęs Dievui, žmogus pradeda ne- 
kęsti savo artimo ir tuo pačiu nusideda ir žmogui. Dar daugiau, jis nuside- 
da pačiai žmogiškajai būčiai, nes savo neapykanta paneigia jos bendrumą. 
Drauge būti, kaip sakėme, yra žmogaus apsprendimas. Tačiau nusidėjėlis 
pamėgina pasipriešinti šitam apsprendimui ir stengiasi jį sunaikinti. Nega- 
Įėdamas jo paneigti ontologiškai, jis nori nustumti nuo savęs bent atskirus 
žmones, reikšdamas jiems gilią neapykantą ir šiuo jausmu atsiskirdamas 
nuo visų kitų žmogiškųjų būtybių. Nuodėmė yra neapykantos šaltinis. Ji ne- 
apykantą pagimdo ir ją išmaitina. Nėra mylinčio nusidėjėlio ir negali būti. 
Sv. Teresė Avilietė velnią yra apibrėžusi trumpais, bet nepaprastai prasmin- 
gais žodžiais: „Jis nemyli“. Būdamas nusidėjėlis iš esmės, velnias nemyli 
pačia giliausia šio žodžio prasme. Jis iš tikro yra nemylinti būtybė. Ir šiame 
meilės paneigime kaip tik glūdi pagrindinis jo bruožas. Tačiau šv. Teresės 
žodžiai tinka ir kiekvienam kitam nusidėjėliui, nes nuodėmės esmė visur 
yra ta pati. Jeigu kuris nors žygis yra nuodėmė, jis nešasi tą pačią esmę, vis 
tiek ar jis būtų įvykdytas žmogaus, ar velnio. O šioje esmėje kaip tik ir glūdi 
meilės pancigimas. Nusidėjėlis nemyli. Jis nemyli Dievo ir todėl nemyli žmo- 
gaus. Jis nekenčia Dievo ir todėl nekenčia žmogaus. Jis kovoja su Dievu ir 
todėl naikina žmogų, kaip apčiuopiamiausią Dievo apraišką pasaulyje. Ras- 
kolnikovo noras peržengti į napolconų sritis žmogžudišku veiksmu įgyja 
šiuo atžvilgiu visai naujos prasmės. Tai buvo mcilės paneigimo ženklas. Tai 
neapykantos mostas, kilęs iš nemylinčios būtybės gelmių, nes nemylinti bū- 
tybė visados ir visur yra naikinimo pradas. Kūrybos pradas yra tiktai meilė. 
Paneigusi meilę, kiekviena būtybė virsta naikinamąja jėga. Šiai kodėl nuo- 
dėmė niekados nieko nestato. Ir štai kodėl Raskolnikovas, suardydamas 
žmogaus gyvybę, tikėjosi pateksiąs į aukštesnio žmogaus buvimą. Neapy- 
kanta yra nemylinčios būtybės nuotaika ir tuo pačiu ardomosios galios ap- 
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raiška. Todėl ncapkenčiąs žmogus stovi nuo Dievo kuo toliausiai, nes šiuo 
savo jausmu jis yra pancigęs savyje Dievo Kūrėjo paveikslą ir prisiėmęs 
ano pirmykščio ardytojo bei griovėjo panašumą. 

Trečiąją nuotaiką, kuri prasiveržia nusidėjėlio būsenoje ir kuri jį lydi 
visuose jo veiksmuose, galėtume pavadinti sudužimu. Tai yra nepaprastai 
platus jausmas, gal net ištisas jausmų ryšulys, tačiau atremtas į vieną pa- 
grindinį pergyvenimą, kad žmogus nukrito, aisidaužė į kažkokią sieną, iš- 
eikvojo savo jėgas ir kad jam dabar nebėra kur toliau eiti. Tai yra praradi- 
mas gairių buvimo kelyje. Nusigriebęs minties tapti aukštesniu žmogumi. 
Raskolnikovas žiūrėjo į ją kaip į savo tikslą ir pamažu į jį kopė. Tačiau 
kirvio smūgis senutei į galvą, užuot buvęs paskutinis žingsnis į šį tikslą, vir- 
to paslydimu ir nukritimu. Siektasis tikslas dingo. Napoleoniška mintis pa- 
sirodė verta tik patyčios. Raskolnikovas nukrito ir sudužo. „Aukštesnis žmo- 
gus“, taip aistringai siektas, pasiliko toks pat drebantis padaras, koks buvo 
ir anksčiau. Šią sudužimo nuotaiką gražiai apibūdina Raskolnikovo tardy- 
tojas Porlirijus, sakydamas: „Pasiryžta ir tarsi nuo kalno nusirista arba nuo 
bažnyčios bokšto nupulta. Svetimomis kojomis eita daryti nusikaltimo“. 
Šie pastarieji Porfirijaus žodžiai yra ypatingai prasmingi. Sudužimo jaus- 
mas atskleidžia, kad nuodėmė žmogui iš tikro yra nesavas dalykas. Ją pada- 
ręs žmogus paregi, kad jis ne tik nepasiekė to, ko buvo norėjęs, bet kad 
nuodėme jis kaip tik sunaikino bet kokią savo viltį aną tikslą pasiekti. Nuo- 
dėmingas žygis pasisiūlo žmogui kaip vadovas kelyje į jo pasirinktą tikslą. 
Tačiau šitą žygį įvykdęs žmogus pamato, kad jis nuėjo visai priešingu keliu; 
kad anasai vadovas buvo tik jo klaidintojas; kad nuodėmingas darbas buvo 
visiškas šuolis į nesavą sritį. Po nuodėmės žmogus iš tikro pasijunta žengęs 
nesavomis kojomis, todėl ant jų neišsilaiko ir sukrinta. Nuodėmė nubloškia 
žmogų į jo buvimo dugną. Tada prasideda sudužėlio gyvenimas, lydimas 
ištisos eilės smulkesnių, bet nė kiek ne mažiau prasmingų nuotaikų bei 
pergyvenimų. 

Pirmoje eilėje čia išeina aikštėn blaškymasis. Užmušęs senę, Raskolni- 
kovas pradėjo blaškytis ir savo viduje, ir viršiniuose savo elgesiuosc. Savo 
viduje jis negalėjo susitelkti, negalėjo suimti savęs į rankas, negalėjo blai- 
viai mąstyti bei spręsti. Savo viršiniame gyvenime jis elgėsi tarsi būtų pami- 
šęs: klaidžiojo gatvėmis be jokio tikslo, stoviniavo prie žmonių, nakvojo 
saloje po krūmais, ėjo pas draugus ir vėl grįžo atgal, išvarė savo motiną bei 
seserį ir savo pažįstamus, paskui pats tuoj šoko iš lovos ir bėgo laukan. 
Nuodėmė tarsi galingas variklis jį stumdė iš vietos į vietą, tačiau be jokios 
aiškesnės prasmės. Paviršium žiūrint, Raskolnikovas iš tikro atrodė ligonis: 
jis karščiavo ir alpo. Bet iš tikro tai nebuvo liga. Tai buvo jo žmogiškojo 
sudužimo apraiška. Raskolnikovas norėjo būti kitoks: jis norėjo būti žmo- 
gus, ne utėlė. Ir kad tai pats sau įrodytų, jis užmušė senę su jos seserimi. 
Bet, kaip sakėme, kirvio smūgis viską suardė. Raskolnikovas nukrito ir pa- 
sijuto sudužęs. Senuoju napoleonišku keliu jis eiti nebegalėjo, nes neturėjo 
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jėgos. Šio kelio beprasmybė jam buvo per daug aiški, kad jis būtų galėjęs 
jame ištverti. Bet naujasis kelias jam dar nebuvo atsiskleidęs. Jis dar ncbu- 
vo suvokęs tikrosios atsivertimo esmės. Todėl šita tarpinė padėtis, šis per- 
gyvenimas be išeities kaip tik ir vertė Raskolnikovą blaškytis. Bet tai anaip- 
tol nebuvo liga tiesiogine šio žodžio prasme. Tai buvo žmogiškosios būties 
pastanga pergalėti neprasmę. Nors kai kas, net ir pati Raskolnikovo sesuo 
Dūnia, ir įtarė, kad jis yra pamišęs, bet Razumichinas vaikiška savo įžvalga 
atspėjo, jog tai anaiptol nėra pamišimas. „Tu nesi pamišęs, - sakė jis pa- 
čiam Raskol!nikovui. - Galiu prisiekti, tu tikrai nesi pamišęs.“ Razumichi- 
nas jautė, kad Raskolnikovas nešioja savyje kažkokią paslaptį ir kad kaip 
tik ši paslaptis jį verčia griebtis kartais tiesiog pamišėliškų veiksmų. Zmo- 
gus juk negali susitaikyti su begairiu buvimu. Buvimas be tikslo jį dusina ir 
slegia. Todėl jis ir pradeda daužytis tarsi sugautas laukinis žvėris, nes visa 
savo būtimi jis trokšta ištrūkti iš šito jam svetimo narvo. Blaškymasis ap- 
reiškia padėties svetimumą ir sykiu žmogaus nesusitaikymą su šia padėti- 
mi. Atsiradęs po nuodėmės, blaškymasis kaip tik parodo, kad nuodėminga 
būsena žmogiškajai būčiai yra nesava; kad žmogus joje neišsitenka ir su ja 
nesusitaiko. Nuodėninga būsena iš tikro yra buvimo narvas, į kurį Žmogus 
užsidaro savo paties valia. Nenuostabu, kad blaškymasis yra nuolatinis nuo- 
dėmės palydovas. Nusigrįžęs nuo Absoliutinės Būties, nusidėjėlis praranda 
Didžiąją buvimo Gairę ir tuo pačiu pasijunta išduotas visiems buvimo vė- 
jams ir esti jų nešamas be krypties ir be tikslo. 

Nusidėjėlio blaškymasis pasidaro juo didesnis, kad jis, karštai trokš- 
damas pasilikti vienas, vis dėlto negali šios vienatvės pasiekti ne tik dėl to, 
kad jaučia savyje, kaip buvo sakyta, žmonių bei daiktų troškulį, bet ir dėl 
to, kad jis negali nusikratyti kažkuo, kas glūdi jo viduje ir kas su juo eina 
visur kartu. Dostojevskis pasakoja, kaip Raskolnikovas, išėjęs iš pamaldų 
už suvažinėtą Marmeladovą, pasijuto esąs nepaprastai prislėgtas. „Jeigu 
jam būtų buvę galima šią akimirką kur nueiti ir vienam pasilikti kad ir 
visą gyvenimą, jis būtų jautęsis laimingas. Bet pastaruoju metu, nors be- 
veik nuolatos jis būdavo vienas, negalėjo jaustis esąs vienas... Kažkoks 
sąžinės graužimas pradėjo jį staiga kankinti“. Sudužusi žmogiškoji būtis 
pradėjo atsitiesti ir „reikalavo neatidėliojamo sprendimo“. Tačiau paskelbti 
šį sprendimą reiškė grįžti atgal. O tai nebuvo lengva. Būtis ir nebūtis yra 
didžiulės jėgos, kurių kiekviena žmogų traukia ir pritraukusios jį stipriai 
laiko. Ryžtis nuodėmingam žygiui ir jį įvykdyti yra sunku. Tai rodo didelė 
Raskolnikovo kova su pačiu savimi. Absoliutinės Būties trauka yra tokia 
stipri, kad reikia gerai įtempti valią norint nuo jos nusigrįžti. Tačiau pa- 
darytą nuodėmingą darbą paneigti yra dar sunkiau. Nebūties trauka taip 
pat yra didelė, ir jai nugalėti reikia ne mažesnių valios pastangų. Todėl 
nors Raskolnikovas ir suvokė napoleoniškos savo minties sudužimą, nors 

jis, pasityčiodamas iš savęs, ir įsakė pats sau: „Nusilenk, drebantis pada- 
re, ir nieko nenorėk!“, tačiau šį nusilenkimą įvykdyti jis dar nedrįso ir 
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todėl mėgino nuo jo pabėgti. Jis mėgino pabėgti nuo atbudusios savos 
būties. Bet ji ėjo su juo visur: į užmiestį, į mišką, į smukles. Ir „juo nuoša- 
lesnė buvo vieta, juo stipriau jis jautė kažkieno tikrą ir neramų buvimą“. 
Juo labiau jis pasiliko vienas, juo garsiau jam bylojo atsitiesusi sąžinė. 
Raskolnikovas pasidarė suskilęs. Būties ir nebūties kova užvirė jame, ir 
jis turėjo ją iškęsti ligi pat jos gelmių, nes žmogaus širdis visados yra Die- 
vo ir velnio grumtynių laukas. Šiai kodėl Raskolnikovo blaškymasis pasi- 
darė tiesiog pamišėliškas. Štai kodėl jis negalėjo nustigti namie, o namus 
palikęs klajojo, kur akys vedė. 

Tačiau tai nebuvo naujos erdvės ieškojimas. Nusidėjėliui visur yra nera- 
mu ir negera. Nuodėmė nėra erdvinis dalykas, todėl erdvę keičiant negali- 
ma pakeisti nuodėmingos būsenos, nors šis erdvės keitimas yra būdingas 
kiekvienam nusidėjėtiui. Kiekvienas nusidėjėlis mėgina pabėgti iš senųjų 
vietų ir kurtis, kaip Kainas, toliau nuo savo gimtinės. Tačiau šis erdvės pa- 
keitimas čia nieko tikrovėje nepakeičia. Nusidėjėlio blaškymasis giliausia 
esme yra ne kas kita, kaip ano neatidėliojamo sprendimo ieškojimas. Tai 
ieškojimas naujo nusistatymo, kuris išvestų žmogiškąją būtį iš jos narvo. 
Pažadindama norą keisti erdvę, žmogaus sąžinė mėgina tuo būdu paska- 
tinti statomąsias jėgas, kad jos pradėtų veikti ir surastų išeitį iš šio visuoti- 
nio sudužimo. Be abejo, teigiamu savo pavidalu ši išeitis ateina paprastai 
vėliau. Tačiau čia yra reikšmingas ir neigiamas jos pavidalas, kuris nusidė- 
jėlyje pasiskardena nuodėmingo žygio prakcikimu. Savo darbo pasmerki- 
mas yra pirmasis sprendimas, kurį padaro nusidėjėlis, atsimušęs į savo bu- 
vimo dugną. Raskolnikovas buvo daug ir ilgai mąstęs apie savo perėjimą į 
napolconų karalystę. Jam atrodė, kad reikia tik išdrįsti, ir šis naujas aukš- 
tesnis buvimas jam atsivers savaime. Ir jis išdrįso. Jis išdrįso pakelti kirvį ir 
juo smogti senutei į galvą. Ir iš tikro šis smūgis jam atvėrė naują buvimą. Jis 
pasijuto į jį patekęs, jo apsuptas ir perskverbtas. Tačiau kuo Raskolnikovas 
atsakė į šį savo naują buvimą? Ar džiaugsmu ir pasitenkinimu? Ar pergalės 
bei laimėjimo jausmu? Anaiptol! Raskolnikovo atsakymas glūdi šiuose jo 
žodžiuose; „Tegu jį velniai! Tegu jį velniai tą naują gyvenimą! O Viešpatie, 
kaip tai kvaila!“ Prakeikimas ir pasmerkimas yra Raskolnikovo atsakymas 
į kirvio smūgiu sukurtą naują gyvenimą. Bet tai yra jau pati sudužimo gel- 
mė. Ją pasiekęs nusidėjėlis nebeturi kur toliau eiti. Ir čia jam atsidaro gali- 
mybė kopti aukštyn. Kol nuodėmingas buvimas yra pergyvenamas teigia- 
mai, kol jame atsidūręs žmogus regi kad ir mažytę vilties kibirkštėlę įvykdyti 
senąją savo svajonę, tol jis šį buvimą teigia, jame pasilieka ir prisikelti ne- 
gali. Tiktai tada, kai viskas pasirodo kvaila, kai iš nusidėjėlio lūpų savaime 
prasiveržia prakeiksmo žodžiai savam darbui, tik tada jis gali keltis ir eiti: iš 
nebūties į būtį, iš buvimo gelmės į jo viršūnę. Šiuo atžvilgiu yra prasmingas 
K. Jasperso teigimas, kad „savas paskendimas, nors ir patirtas kaip kaltė, 
yra gilesnė tiesa“!?, Kitaip sakant, savos būties sudužimas atveria žmogiško- 
sios būties tiesą. Nors šitas sudužimas ir būtų kaltas, nors jis būtų įvykęs ir 
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savos valios apsisprendimu, vis tiek jis savo gelmėse slepia aukštesnę tiesą, 
kuri prasiveržia giliausio atsidaužimo akimirką ir virsta tolimesnio buvimo 
gaire. Be šitokio sudužimo, be galutinio nepasisekimo tikras atsitiesimas 
nusidėjėliui yra neįmanomas. Todėl Raskolnikovo šūksnį „Tegu jį velniai tą 
naują gyvenimą!“ galime laikyti pirmuoju jo atsivertimo ženkiu. Nuodė- 
mingo darbo pasmerkimas yra nauja pradžia. 

Ir vis dėlto ši pradžia nuodėmingoje būsenoje yra dviprasmė. Pasmerk- 
damas savo žygį, nusidėjėlis gali pradėti kopti aukštyn ir pergalėti suduži- 
mo jausmą, bet sykiu jis gali šiam jausmui galutinai pasiduoti, leistis jo 
nešamas, parbloškiamas be vilties prisikelti. Pirmuoju atveju prakeiksmo 
šūksnis skamba kaip tolimas išganymo aidas, antruoju atveju kaip galutinio 
nusiminimo balsas. Pirmuoju atveju prakeiksme girdėti atbundanti viltis, 
antruoju - prasidedanti neviltis. Patyręs savo esminį nepasisekimą, nusidė- 
jėlis gali grįžti atgal, bet taip pat gali numoti į viską ranka, nusiminti, su- 
abejoti ir pasiduoti naikinančiai nuodėmingo buvimo srovei, kuri pamažu, 
tarsi vanduo akmenį, žmogiškąją būtį sudilina, sugraužia ir pražudo. Jeigu 
tad iš nusidėjėlio išsprudęs savo darbo prakeiksmas savo esme ir reiškia šio 
darbo paneigimą bei galimybę atsitiesti, tai tikrovėje jis ne sykį virsta tik 

gilaus nusiminimo ženklu, kuris apreiškia alsiveriančią pražūtį. 

Šio žmogiškosios būties dilimo, šio lėto, bet nuolatinio nykimo nuotai- 
kinė apraiška yra niūrumas. Tai savotiška nuotaika, kelta aikštėn jau se- 
nųjų krikščionybės dorovininkų, tačiau giliai pergyventa ir aprašyta tiktai 
naujaisiais laikais, nes niūrumas šalia pasišlykštėjimo yra labiausiai paste- 
bimas mūsų dienų žmogaus pergyvenimas. Kaip pasišlykštėjimas, taip ir 
niūrumas yra būdinga nuodėmingos būsenos nuotaika. Nusidėjėlis, atsi- 
mušęs į savo dugną, prakeikęs savo darbą ir vis dėlto nepakilęs aukštyn, 
esti apimamas savotiško jausmo, kurio esmę sudaro graužiąs liūdesys ir 
nusiminimas. Raskolnikovas, prisipažinęs Soniai užmušęs senę, klajojo bc 
tikslo ir jautė, kad „pastaruoju metu jį užpuolė savotiškas niūrumas. Jis 
neturėjo savyje nieko ypatingai aštraus ar deginančio. Bet nuo jo dvelkė 
kažkas pastovaus, amžino; nesuskaitomi metai sklido nuo šio šalto, žudan- 
čio niūrumo... Vakaro valandomis pradėjo jį šis jausmas paprastai dar la- 
biau kankinti“. Kitoje vietoje Dostojevskis dar aiškiau vaizduoja šią savo- 
tišką Raskolnikovo nuotaiką: „Raskolnikovui prasidėjo ypatingas laikas, 
tarsi rūkas būtų nusileidęs ant jo ir įvyniojęs jį į sunkią vienatvę ir atsiskyri- 
mą“. Vadinasi, kažkoks susitingimas ir šallumas, kažkokia bloga amžinybė, 
kažkoks sąmonės aptemimas sudaro tikrovines niūrumo žymes. Pasiblaš- 
kęs savyje ir iš viršaus, Rasko!nikovas pradėjo kiek aprimti, bet sykiu jausti, 
kad jis pradeda stingti ir šalti, kad kažkas jį pradeda graužti ir dildinti, kad 

jis esti apsuptas kažkokio neperskverbiamo žudančio rūko. Nuostabu, kad 
beveik tais pačiais žodžiais niūrumą aprašo ir mūsų dienų žmogaus stebė- 
tojai. Niūrumas, jų pažiūra, „yra neapsakomo tuštumo, dykumo ir bet ko- 
kios būties niekingumo jausmas, pilnas pavargusio nieku nesidomėjimo ir 
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viskam abejingumo. Tarsi tylus rūkas, traukdamas viską į buvimo bedug- 
nes, jis sustumia visus daiktus, žmones, o sykiu su jais ir patį Aš į savotišką 
abejingumą, kuriame viskas paskęsta“!*, Tai būties negalios apraiška. Tai 
ženklas, kad būti yra ir dyla, ir sykiu neturi jėgų šiam dilimui atsispirti. 
Nusileidžtančio rūko simbolis čia yra ypač būdingas. Niūrumas tarsi ūkana 
apgaubia žmogaus būtį ir neatsispiriamai ją visą perskverbia. Jo paliestas 
nusidėjėlis atsisako ieškoti būdų iškopti iš nuodėmingos būsenos. Jis pasi- 
lieka nuodėmėje: ją prakcikia, bet pasilieka ir tuo būdu dar labiau jon nu- 
grimsta, nes „pasilikmas nuodėmėje, - gražiu Kicrkegaard'o pasakymu, — 
yra nauja nuodėmė“, Štai kodėl krikščionybės dorovininkai niūrumą lai- 
kė ir tebelaiko viena iš pagrindinių nuodėmių ir jame regi pavojingiausią 
žmogaus nuotaiką. Niūrumas, pasak šv. Tomo Akvinicčio, sukelia nusidė- 
jėlio dvasioje „veiklos nuobodį - taedium operandi“. Niūrus žmogus bjauri- 
si veikimu, ypatingai jeigu jis liečia dvasinius bei dieviškuosius dalykus. Ta- 
čiau be šito veikimo joks prisikėlimas nėra galimas. Šiuo atžvilgiu niūrumas 
ištinka žmogų tarsi būties stabas. Jis sustingdo dvasines jėgas ir nuodėmę 
išplečia į visą žmogaus buvimą. Ir pasišlykštėjime, ir neapykantoje, ir blaš- 
kymesi nusidėjėlis dar turi kažką, kas jame ginasi nuo nuodėmės, kas mėgi- 
na sulaužyti jos sukurtą narvinę būseną. Tuo tarpu niūrume šis kažkas dings- 
ta. Niūrumas tarsi kraujas išnešioja nuodėmę po visą būtį ir visą ją užnuodija. 
Jis yra nuodėmės išplitimo priemonė ir sykiu jo ženklas. Kai nuodėmė iš- 
plinta, kai iš vienkartinio veiksmo ji virsta pastovia būsena, tada pasirodo 
niūrumas, kaip šio pastovumo nuotaikinė apraiška. Todėl kiekvienas neat- 
gailojąs nusidėjėlis yra niūrus. Ir priešingai, kiekvienas niūrumas yra nešio- 
jamos neatgailėtos nuodėmės ženklas. „Paniuręs demonas“, - šie Lermon- 
tovo žodžiai, kuriais jis pradeda žinomą savo poemą „Demonas“, tinka ne 
tik anam pirmykščiam nusidėjėliui, bet ir kiekvienam kitam. Niūrume nuo- 
dėmė įgyja ryškų savo pavidalą ir jo bruožų įspaudžia visai nusikaltusiai 
būčiai. Nuodėmingai būti reiškia niūriai būti. Tai yra paskutinė nusidėjėlio 
nuotaika, pati plačiausia, pavojingiausia ir sykiu ryškiausia. Niūrumas yra 
tikriausia nuodėmės apraiška. 

Nuodėminga būsena, kaip matome, išeina aikštėn visa eile nuotaikų, 
kurios atskleidžia nuodėmės įtaką žmogiškajai būčiai. Visų pirma nusidė- 
jėlis pasišlykšti savo aplinka; pasišlykšti todėl, kad anas visuotinis būties 
apgadinimas sunkiu aidu atsiliepia jame pačiame; kad jis pats laisvai šį ap- 
gadinimą prisiima ir sąmoningai į jį įsijungia. Paskui nusidėjėlis pradeda 
nekęsti žmonių, nes savo nuodėme jis paneigia dieviškąjį paveikslą mūsų 
būtyje ir išsijungia iš šio paveikslo laikomos žmogiškosios bendruomenės. 
Galop jis pasijunta sudužęs, pradeda blaškytis, mėgina pabėgti pats nuo 
savęs, prakeikia savo žygį, o nepajėgdamas ar nenorėdamas juo nusikratyti 
per atgailą jis pasilieka nuodėmėje, paverčia ją nuolatine savo būsena ir 
todėl esti apimamas gilaus niūrumo, kuris ėda ir dildo jo būtį. Ši nuotaikų 
eiga aiškiai rodo, kad nusidėjėlio kelias iš tikro yra kelias į nebūtį. Jeigu 
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nuotaikos, kaip sakėme, yra mūsų būsenos ženklai, tai nuodėminga būsena 
yra buvimas pakeliui į niekį. Jau esame sakę, kad žmogus visados būna pa- 
keliui. Būti pakeliui yra žmogaus apsprendimas, kuris nedingsta nė nuodė- 
mės atveju. Ir nusidėjėlis būna pakeliui. Skirtumas tik tas, kad nekaltasis 
būna pakeliui į Absoliutinę Būtį, o nusidėjėlis ~ pakeliui į nebūtį. Nuodė- 
minga būsena yra žygiavimas atgal į aną pradinį tašką, iš kurio žmogus 
Aukščiausios Valios žodžiu buvo pašauktas būti. Šis žygiavimas atsisklei- 
džia visose nusidėjėlio nuolaikose, bet labiausiai jį apreiškia niūrumas, vir- 
tęs nuobodžiu žengti Dievo linkme. 
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MAIŠTO PRADMUO 
ADOMO MICKEVIČIAUS 
KŪRYBOJE 


Baigęs paskutinį savo romaną (1880), Dostojevskis įrašė į savo pastabų kny- 
gutę: „Visoje Europoje man neteko užeiti tokios Dievo neigimo jėgos, ko- 
kią ašen „Broliuose Karamazovuose“ įdėjau į Ivano lūpas“!. Jeigu tačiau 
jis būtų žinojęs, kad jau 1832 metais Paryžiuje buvo išėjusi Adomo Micke- 
vičiaus „Vėlinių“ trečioji dalis, vargu jis būtų šitaip gyręsis, nes Konrado 
didžiojoje improvizacijojež maištas prieš Dievą yra išreikštas žymiai smar- 
kiau negu Ivano ir net paties Inkvizitoriaus žodžiais. Ivanas, kaip žinome, 
Dievo neneigia. Jis pripažįsta Ji „paprastai ir neabejodamas“; ir ne tik Jį. 
Ivanas pripažįsta taip pat „Jo visažinojimą ir Jo tikslą“. Jis tik atmeta „šį 
Dievo pasaulį“ todėl, kad jame esančių kentėjimų, ypač vaikų kančios, jis 
negali suderinti su mylinčio Kūrėjo ir Palaikytojo buvimu. „Suprask mane 
tinkamai, - sako Ivanas savo broliui Aliošai, — ne Dievo aš nepriimu, bet 
tiktai Jo sukurto pasaulio“3. Nekalto kūdikio skausmais pagrįsta pasaulio 
sutartinė jam atrodo esanti per brangiai įvertinta. Bent jo piniginė nelei- 
džianti jam „tiek už įėjimą mokėti“. Todėl jis skuba „grąžinti įėjimo bilie- 
tą“. Ivanas maišto nekelia. Jis tik šaltai nusisuka nuo pasaulio kaip Viešpa- 
ties kūrinio. Todėl jo apmąstymai yra, tiesa, labai logiški, kartu skeptiški ir 
ironiški, Savo viduje Ivanas nėra kovotojas. 

Tuo tarpu Mickevičiaus sukilimas prieš Dievą, išreikštas minėtoje im- 
provizacijoje, yra visiškai kitokio pobūdžio. „Vėlinių“ Konradas sukyla 
ne prieš pasaulį, bet tiesiog prieš patį Dievą, prieš jo prigimtį ir prieš Jo 
esmę. Jis mėgina traukti Jį į teismą kaip Senojo Testamento Jobas. Kon- 


1 Cit. N. v. Arseniew, Die russischc Literatur der Neuzeit und der Gegengenwart, Mainz, 
1929, p. 37. 

2 Trečiojoje „Vėlinių“ dalyje yra dvi to patics Konrado improvizacijos: mažoji. kurio- 
je jis vadina save ereliu, o kitus žmones - mažų paukštelių būriu, kuris crelį išvydęs, smin- 
ga žemėn. Vis dėlto šiam išdidžiam ereliui pastoja kelią milžiniškas varnas, temdęs jo 
kelią ir maišęs jo mintis. Ši mažoji improvizacija yra tarsi įvadas bci santrauka to, ką pas- 
kui Konradas išvystė didžiojoje. 

3 Die Brucder Karamasow, Piper, Muenchen, 1923, p. 426-27. 
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radas nėra nusigrįžėlis, bet, sakykime, „išsišokėlis“: jis drąsiai artinasi prie 
Viešpaties ir kalba į Jį „jausmo jėga“, tikėdamas galįs Dievui paskelbti 
„Kovą dar sunkesnę negu velnias; šis grūmėsi išmintim, širdim kovoti aš 
šaukiu““. Be abejo, Konradas žino, kad Dievo prigimties griuvėsiais jis 
nepavers; užtai jis tikisi Jo „valdžios sritį“ sukrėsiąs. Jis jaučiasi esąs toks 
galingas, jog žvelgiąs į Viešpaties esmę: jo sparnas sickiąs net pačią Dic- 
vo būtį. Dostojevskio gyvenimo klausimas, kankinęs jį visą laiką, buvo: 
„Yra Dievas ar nėra jokio Dievo“ (Br. Kar., 1198). Mickevičius šio klausi- 
mo visiškai nekelia. Dievo buvimu jis nė kiek neabejoja. Tačiau jis reika- 
lauja, kad Dievas jaučiamai įsijungtų į istorijos vyksmą ir jį kreiptų žmo- 
nių laimei bei gerovei. O kai šie reikalavimai yra neišgirstami, poetas 
paskelbia Dievui kovą, grasindamas tarti kartų kartoms žodį, kad Dievas 
yra „ne pasaulio Tėvas, bet... caras“ (p. 90). Atmesdamas pasaulį, Ivanas 
Karamazovas žengia nihilizmo keliu. Tiesa, jis trokšta naudotis gyvenimu 
ir gerti jo taurę „iki dugno“ (Bi Kar, 416), bet tiktai ligi trisdešimtųjų 
savo amžiaus metų. Tada šią taurę jis svies į šalį ir išeis. Kur - jis nežino 
dar nė pats. Kiekvienu tačiau atveju pasaulio keitimo ir atnaujinimo dar- 
be jis nedalyvaus, nes ši žemė esanti tiktai „bedėsnis, prakeiktas ir velnio 
valdomas chaosas“ (B: Kar, t.p.). Konradas, priešingai, pripažįsta veik- 
los prasmę net ir tuo atveju, jeigu Dievas savoje tyloje ir pasidarytų žmo- 
gui nesurandamas. Maištas prieš Dievą žmogaus kūrybinių jėgų, Micke- 
vičiaus pažiūra, anaiptol neišsekina. Priešingai, kūrybinė kūrinio galia 
labiausiai įsitempia kaip tik jo susikirtime su Kūrėju: 


Niekados taip nejutau, kaip dabar kad juntu! 

Šiandien mano zenitas!.... 

Šiandien man skirta valanda; 

Šiandien kuo stipriausiai įtempsiu sielos sparmus (p. 84), - 


sako Konradas savo maištavimo nakti. Anksčiau jo daina „numirus buvo“ 
(p. 79), bet dabar „keliasi iš naujo“, trokšdama kraujo kaip vampyras, trokš- 
dama keršto „su Dievu — o tegul ir be Dievo“. Bet šis jo kerštas nėra tik 
sunaikinimas, bet kartu ir statyba. Kūrybiniu savo polėkiu jis nori visą tautą 
paversti gyva gicsme ir tuo padaryti didesnį stebuklą negu Dievas, būtent: 
užtraukti „laimės giesmę“ (p. 66), tačiau ne žodžiais, kaip kiekvienas po- 
etas, o gyvomis sielomis. Žmonės jam turį būti „lyg mintys ir žodžiai“, iš 
kurių jis kaip tik ir nupins šią „laimės giesmę“. Vadinasi, Konrado maištas 
yra nepaprastai pozityvus. Tai, ko amžiais nepadarė Dievas, ryžtasi padary- 
ti Konradas. Tai jis perkeis pasaulio prigimųį, tai jis pergalės kančią ir net 
mirtį, Lai jis suderins Dievo kaip Meilės buvimą su nekaltųjų skausmais, ko 

4 „Vėlinių“ ir „Odės jaunystei“, ir „Konrado Valenrodo“ tekstai yra cituojami iš M. 
Biržiškos „Iš Adomo Mickevičiaus raštų“, Kaunas, 1927, tik maža vicnur kitur pakei- 


Čiant (sutr. - B). 
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neįstengė suderinti Ivanas. Iš jo poetinės giesmės išaugs nauja žemė ir nau- 
jas dangus. 

Šiuo savo pasiryžimu perkurti žemę „su Dievu - o tegul ir be Dievo“ 
Konradas yra mūsų laikams žymiai artimesnis negu Ivanas Karamazovas. 
Mūsosios istorijos tarpsnis juk nenori (tiesiog net bijo!) baigti savo kelio 
nihilizmu. Šiandieninis žmogus Vakaruose ir Rytuose (ypač ten!) pasau- 
lio anaiptol nencigia. Priešingai, jis pripažįsta jį visa savo širdimi; regi 
jame savo veiklos prasmę ir net įpareigojimą šiai veiklai; mėgina teikti 
savai kūrybai tikslo net ir Dievo nebuvimo arba Jo neradimo atveju. Iva- 
nas Karamazovas yra per daug rusiškas, vadinasi, vienašališkas, todėl vargu 
ar jis gali virsti bendru prasmenimi būsimam žmonijos keliui. Sutikime, 
kad ironiškas jo nusigrįžimas nuo pasaulio ir yra logiškai pagrįstas: psi- 
chologiškai tačiau jis neatitinka dabartinio žmonijos nusistatymo savomis 
jėgomis perkeisti pasaulį. Šiuo atžvilgiu Mickevičiaus Konradas yra žy- 
miai aktualesnis. Jis skleidžia savo sparnus „nuo Rytų lig Vakarų“, jungia 
savyje rytietišką eschatologinę dvasią su vakarietišku užsidegimu veikti, 
žvelgia ne tik į ateitį, į „Sibilės knygą“, kurioje yra užrašyti „pasaulių liki- 
mai“, bet kartu ir į dabartinę žemę, kurioje yra likęs jo kūnas, jo širdis ir 
jo meilė (plg. p. 85). Jis jaučiasi žemei įpareigotas ir nori šį įsiparcigojimą 
atlikti. Mickevičiaus Konrade atsispindi ne tik paties pocto gyvenimo ke- 
lias, bet ir dabartinio istorijos tarpsnio veidas. O šis veidas yra veidas ug- 
niavagio Prometėjo. 

O. Walzelis yra pasakęs, kad Prometėjo simbolis slepia savyje ne tik 
tai, kad poetas savinasi kuriančiąją Dievo jėgą, bet ir tai, kad jis jaučiasi 
esąs Dievui lygus ir ryžtasi dėl šios lygybės kentėti". Visos šios prometėjiš- 
ko nusistatymo savybės gyvena Konrade aukščiausiame laipsnyje. Jis yra 
poetas, kreipiąs savo gicsmę tiktai į Dievą ir į gamtą, nes tik jie esą jos verti 
(plg. p. 83). Jis esąs „kūrėjas gimęs“, kuriam jėga kurti kilusi iš to paties 
šaltinio, kaip ir Dievui (plg. p. 85). Jis galop yra pasiryžęs patirti, ar jis 
„aukščiausias, o gal tik išdidęs“ (p. 84). Todėl nors Mickevičius Prometė- 
jo vardo ir nevartoja, tačiau savo Konradu jis tęsia toliau amžiną žmo- 
gaus maišto temą ir įsijungia į ilgą eilę poetų - sukilėlių (nuo Aischilo ligi 
Shelley'o ir Goethe's), kurie šią temą savo kūriniuose yra daugiau ar ma- 
žiau lietę ir išvystę. 


2 


Maišto pradų esama ne tik Adomo Mickevičiaus kūryboje, bet ir pačioje jo 
prigimtyje. Trečiosios „Vėlinių“ dalics prologe Angelas Sargas kreipiasi į 
miegantį kalinį: 


$ Das Promctheussymbol von Shaftesbury zu Goethe, Mucnchen, 1932, p. 56. 
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Ką tu žvaigždžių takuos regėjai, 

Nutraukei vis žemyn, kaip vandenų kriokliai, 
Į požemių urvynus krisdami, 

Kad traukia su savim ir žiedus, ir lapus“ 


Šiais žodžiais angelas išreiškia ne tik miegančiojo kalinio (Gustavo-Kon- 
rado) likimą, bet sykiu ir palies poeto gyvenimo kelią. Iš tikro Mickevičiaus 
dvasia buvo pažymėta giliu ir pavojingu dualizmu. Vaikščioti žvaigždžių ta- 
kais, kilti mistiniuose regėjimuose aukščiau žemiškosios būties ir sykiu aist- 
ringai veržtis į kasdieninės tikrovės veiklą net ligi politinių programų kūri- 
mo - štai du nedarnūs Mickevičiaus prigimties bruožai. Tiesa, jų dėka jis 
pasickė dabartinės savo didybės ir kaip poetas, ir kaip tautos vadovas. Ta- 
čiau dėl jų jis turėjo nemaža kentėti ir regėti ne vieno savo sumanymo su- 
dužimą. Būdamas lietuviškos kilmės, Mickevičius savaime linko į mistiką, 
kuri jį vedė į susidomėjimą tautiniais papročiais, ypač animistiniu vėlių kul- 
tu, į gilų Mergelės Marijos garbinimą“, į kovą su proto persvara mene ir 
gyvenime. Betgi tas pats mistinis polinkis vertė jį svajotojiškai aiškinti Len- 

kijos kaip tautų Kristaus pašaukimą, pasiduoti naiviam bei ligūstam To- 
wianskio misticizmui, pseudomoksliškai skelbti „slavų rasės“ vaidmenį žmo- 
nijos istorijoje. 

St. Šalkauskis „Vėlinių“ Konrado pasisakymą, esą šis turįs du sparnu, 
kuriuos išplėsiąs „nuo Rytų lig Vakarų“, aiškino savo metu kaip pavyzdį 
lietuvių tautos dvasios, pašauktos derinti savyje rytietiškus bei vakarictiš- 
kus kultūros elementus ir sukurti iš jų darnią pusiausvyrąš. Deja, pačiame 
Mickevičiuje dviejų pasaulių elementai nebuvo suvesti sintezėn. Mistikas 
ir maištininkas - šie du amžini žmogaus dvasios pradai - gyveno Mickevi- 
čiaus sieloje vienas šalia kito, ir būtų tiesiog neįmanoma nuspręsti, katras 
iš jų pirmauja jo gyvenime bei kūryboje. Šalia nuostabiai mistiško Ievos 
regėjimo („Vėlinių“ trečiosios dalies ketvirtoji scena) stovi demoniška 
Gustavo išpažintis („Vėlinių“ ketvirtojoje dalyje) arba minėtoji Konrado 

* improvizacija. Salia skvarbaus žvilgio į būtį ir į laiką, kaip Mickevičių mums 
vaizduoja W. Wankowicziaus paveikslas (poetas ant Ajudago uolos Kry- 
me), arba kunigo Petro regėjimas („Vėlinių“ trečiosios dalies penktoji 
scena), šiurpiu nesusipratimu dvelkia ir tai, kad tik keturiolika savo gyve- 
nimo metų (1820-1834) Mickevičius skyrė poetinei kūrybai. Tuo tarpu 
brandžiausias jo tarpsnis (1834-1855) buvo paaukotas tremties politikai. 


* Minėtoje M. Biržiškos knygoje „Vėlinių“ trečiosios dalies prologo nėra. 

7Šis garbinimas yra ryškus nc tik Mickevičiaus jaunų dienų „Himne Mergelei Marijai 
jos Apreiškimo dieną“ (1820), bet ir „Vėlinių“ trečiojoje dalyje (plg. Konrado sudraudi- 
mą neminėti Marijos vardo dainuškosc ir Ievos viziją), ir galop „Pono Tado“ įžangoje, kur 
poctas, užuot kreipęsis į mūzą, prašo Aušros Vartų Mariją teikti jam įkvėpimo Lietuvos 
kloniams ir kalneliams apdainuoti. 

ë Plg. jo straipsnį „Adomas Mickevičius“. - „Židinys“, 1924, nr. 1. 
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Būdamas toks aiškiaregis poetiniuose savo susimąstymuose, Mickevičius 
vis dėlto negalėjo suvokti, kad tautos prisikėlimas niekados neįvyksta pa- 
bėgėlių legiono „galybe“. Garbindamas Lenkija kaip mesiją, kuriai skirta 
atpirkt pasaulio tautas, jis nesuprato, kad slavų viršūnė yra ne lenkai, bet 
rusai ir kad tik šių pastarųjų problemos išsprendimas nulems ateities san- 
tykius Rytuose. 

Reikia, be abejo, pripažinti, kad Mickevičius įstengė pergalėti savo pri- 
gimties nedarną ir iš pagrindinių savo gyvenimo krizių išeiti nesudužęs. Šim- 
tametės gimimo sukakties proga (1898) VI. Solovjovas pasakė Mickevičiaus 
garbei kalbą, kurioje iškėlė tris poeto gyvenimo pavojus: nelaiminga meilė 
Marilei Vereščakaitei, 1830-1831 metų sukilimo nepasisekimas ir susidėji- 
mas su Towiafskiu bei „Lenkų piligrimų knygų“ indeksavimas. Visus šiuos 
pavojus Mickevičius laimingai pergalėjo. „Iš sudužimo asmeninės laimės, = 
sako Solovjovas, -jis išėjo nenusivylęs, nevirtęs mizantropu ir pesimistų; tau- 
tinės laimės sudužimas nepadarė jo abejingu kosmopolitu; kova už religinius 
savo vidaus įsilikinimus su viršiniu autoritetu nepastūmėjo jo į Bažnyčios 
priešų eiles“?, Tai yra visiškai tiesa. Vis dėlto šie įvairūs sudužimai bei krizės 
rodo, kad Mickevičius savo viduje nebuvo tiktai mistikas, tik regėtojas bei 
pranašas, bet kad jis kartu jautė reikalo priešintis gyvenimo linkmei, stoti su 
ją į kovą, nepaisydamas, ar galės ją laimėti. Šiandien todėl švenčiant šimtme- 
tẹ jo mirties sukaktį (1855-1955) gera yra susimąstyti ties šiuo poeto maištin- 
guoju pradu; ne todėl, kad jis būtų mums paskatinantis pavyzdys, bet todėl, 
kad jo šviesoje atsiskleidžia žmogiškoji didybė, net jeigu jai ir yra lemta galų 
gale kristi ir sudužti. Moraliniu savo didingumu Mickevičius iš tikro yra di- 
džiulė šviesa tamsiame tremties kelyje. 

Šauksmas maištauti, būtent maištauti prieš senąją visuomenę, suskam- 
bėjo pirmą sykį Mickevičiaus „Odėje jaunystei“ (1820), kurioje randame 
pagrindines poeto idėjas, vėliau išvystytas ir pagilintas kituose kūriniuose: 
buržuazinės kasdienybės panieką, jėgos garbinimą, pastangą atnaujintu pa- 
saulį kūrybiniu žmogaus veikimu. Jau pats šio eilėraščio motto nurodo jo 
linkmę. Mickevičius cituoja Fr. Schillerio žodžius: „Und die alten Formen 
stirzen ein ~ ir senos formos griūva“, kuriuos paskui išskleidžia eilėraščio 
turinyje. Čia, senoje žemėje, gyvena „beširdės ir bedvasės griaučių tautos“. 
Jaunystė negali tarp jų išsitekti. Ji turi prisisegti sparnus ir skristi „į sritis, 
kur aistra daro stebuklus“. Savąja „saulės akimi“ ji turi peržvelgti „žmoni- 
jos visą daugenybę nuo galo iki galo“. Jeigu ji pažiūrės žemyn, tai pamatys 
tiktai pamazgas, skendinčias amžių rūkuose: „Tai žemė“. Būdinga, kad Mic- 
kevičius žemėje regi padarą, tarsi šliužą, kuris yra „pats sau yrėjas, vairas ir 
laivas“, Jis vadina jį savimeiliu. Tačiau tai yra simbolis naujosios istorijos 
žmogus apskritai, Mickevičiui yra baisus šis šliužo individualizmas, todėl jis 
kviečia jaunimą susijungti „petys į petį“: 


WI. Solowjews Werke, Bd. 7, herausg. v. WI. Szylkarski, Freiburg, S. 431. 


409 


Mintis vienan sušaukim židinin, 
Ir židinin vienan dvasia. 


Tada žmogiškasis kūrybinis aktas bus kaip anasai pirmykštis Viešpalies 
fiat, kurį ištarus 


...ūžia vėjai, teka vandenynai, 
aukštybėj saulės ir žvaigždynai. 


Žmonijos „kurčia naktis“ bus pergalėta, „sielos pasaulis kelsis iš maiša- 
ties“, nes „jaunystė jį savo įsčioje pradės“. Baigdamas Mickevičius sveikina 
„laisvės aušrinę“ kaip pirmataką „išgelbėjimo saulės“. 

Šis eilėraštis, gražiu St. Szpotafskio pasakymu, yra „drąsus pirštinės 
metimas visam ano meto pasauliui“!?, Tai maištas prieš paveldėtas gyveni- 
mo formas, prieš buržuazinį paskendimą kasdienybėje tarsi pamazgose, prieš 
individualizmą, persekiojanti silpnesniuosius: anasai šliužas sprogsta, be- 
gainiodamas „smulkesnių šliužų gyvius“. „Ode jaunystei“ Mickevičius pra- 
dėjo savo kaip maištininko kelią“!!, 

Epinėje savo poemoje „Konrade Valenrode“ (1828) jis ėjo šiuo keliu 
toliau, sukildamas jau prieš tradicinę krikščioniškąją moralę. Valenrodas, 
kryžiuočių ordino dar vaikystėje iš Lietuvos pagrobtas ir neva krikščio- 
niškai auklėjamas, sielos gelmėse pasilieka ištikimas savos tautos senajai 
religijai. Vienuolio Albiono, kuris buvo irgi lietuvis belaisvis, įtakoje jis 
ugdo baisią mintį atkeršyti kryžiuočiams. Dėl savo narso ir doro gyveni- 
mo Valenrodas yra išrenkamas ordino didžiuoju mistru. Tai ir yra laikas, 
kurio jis savo kerštui laukė nuo pat jaunystės. Paėmęs ordino valdžią į 
savo rankas, Valenrodas įpainioja vokiečius į karą su lietuviais, tačiau 
taip, kad riterių armija yra visiškai sunaikinama ir jų valdomos sritys siaubte 
nusiaubiamos: 


Atskaitos laukiai iš valdymo mano? 

Žvelkit į lauką, kūnais nuguldytą, 

Į sodžius, miestus, kuriuos ugnis ėda; 

Regit - ant kalno vėjas verčia sniegą, — 

Tai jūs pastipus kariuomenė miega (B 168). 


V Adam Mickiewicz ct Ic romantisme, Paris, p. 53. 

N Mistinis atsakymas į „Odės jaunystei“ aistrą veikti bei kurti yra Mickevičiaus cilė- 
raštis „Romantizmas“ (1821). Tiesa, ir jame poctas sukyla pricš savo meto racionalizmą, 
neigiantį bet kokį mistinį gyvenimo pradą. Jis gina syvąsias tiesas ir liepia turėti širdį ir 
žvelgti į širdį, nes jausmas bei tikėjimas daugiau pasako negu protas. Tačiau pasisukimas į 
liaudies mistiką neveda žmogaus į kūrybinius žygius, į kuriuos poctas taip entuziastingai 
kvietė jaunimą prieš metus laiko. Štai kodėl iš liaudies mistikos išaugęs „Vėlinių“ antro- 
sios ir ketvirtosios dalies Gustavas pajėgė tik nusižudyti, bet ne sukilti ir kurti. „Romantiz- 
mas“ tik patvirtina tai, kad Mickevičiuje gyveno du ncdarnūs pradai. 
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Išdavimui išėjus aikštėn ir slaptiems ordino teisėjams pasmerkus Kon- 
radą mirti, šis ramiai išgeria nuodų taurę ir užmerkia akis, prisimindamas 
Senojo Testamento Samsoną: „Sutriuškinti rūmą ir žūti po rūmu“. 

Lenkai literatūros istorikai (Szpotański, Chlebowski) nenori sutikti, kad 
Mickevičiaus „Konradas Valenrodas“ būtų „keršto ir išdavimo apologija“, 
kaip jį dažnai vadina Vakarų kritikai!2, Jie norėtų šioje poemoje matyti 
tikrai istorinį praeities gyvenimo kovų vaizdą, kada kerštas ir išdavimas 
buvo kasdieninės priemonės priešui sunaikinti. Ir vis dėlto taip nėra. „Kon- 
radas Valenrodas“ yra anaiptol ne istorinė poema, Jis yra šauksmas į kovą 
su anuometiniais Lietuvos bei Lenkijos prispaudėjais rusais. Vokiečių or- 
dinas čia yra tik poetinė priedanga, po kuria jausti tikrasis Lietuvos priešas. 
Prieš jį tad rašė Mickevičius savo poemą ir su juo kovoti jis kvietė savąją 
generaciją. Todėl W. Weintraubas teisingai šį veikalą laiko dvasiniu 1830 me- 
tų revoliucijos pradininku. Būdinga, kad praėjusiojo karo metu Palesti- 
noje pasirodė hebrajiškas „Konrado Valenrodo“ vertimas: žydų tautai, ta- 
da sunkiai kovojusiai už savo egzistenciją Rytuose, šio veikalo linkmė buvo 
tikrai priimtina, nes ji puikiai sutapo su Senojo Testamento keršto dėsniu. 
Kad Mickevičius Valenrodo išdavimą bei kerštą laiko ne vienkartiniu tik jo 
paties darbu, bet sektiniu žygiu, rodo poemos pabaiga. Imdamas nuodų taurę, 
Valenrodas siūlo ją ir savo mokytojui bei auklėtojui Albionui. Tačiau šis jos 
negeria, pasiteisindamas: 


Ne, aš negersiu, - noriu ranka savo 

Tau, sūnau mielas, akis uždaryti, 

Gyventi, kad šlovę didžių darbų tavo 
Paskelbęs svietui amžiais išlaikyčiau. 
Apeisiu miestus Lietuvos ir sodžius, 

Kur tik nueisiu, giesmelė ras kelią: 
Karžygiams dainius garsiai skelbs jo žodžius, 
Motina jauna giedos prie lopšelio (B 167). 


Vadinasi, Valenrodo darbas siūlomas apdainuoti kaip nuostabus žygis 
tautos istorijoje. Dar daugiau: Albionas pastebi, kad „iš tos giesmės kils 
mūsų kaulų keršintojas“. Tai yra Didonės žodžiai, pasakyti Enėjui, kai šis, 
ją pamatęs, ruošėsi iškeliauti į jam likimo skirtą Italija (plg. „Eneidos“ 4 
giesmę). Dėdamas juos į Albiono lūpas ir taikydamas Valenrodo žygiui, 
Mickevičius aiškiai norėjo pasakyti, kad Valenrodo kerštas bei išdavimas yra 
normali priemonė kovoje su tėvynės priešais, kad turįs atsirasti kitas, kuris 
Valenrodo darbą pakartotų ir tuo būdu išvaduotų iš priespaudos. Grižimas 
į stabmeldiškąją moralę „Konrado Valenrodo“ pocmoje yra nepaneigia- 
mas. Mickevičius pasirodo joje kaip dorinis maištininkas. 


12 Plg. C. Regamey, Adam Mickiewicz. Homme ct poete, Lausane, 1949, p. 14. 
The Poctry of Adam Mickiewicz, Der Haag, 1954, p. 132. 
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Tais pačiais metais Rusijoje buvo parašyta ir trumpa, bet labai įtampi 
poema „Farys“ (1828), kurioje poeto maištinga nuotaika išsivysto toliau, ap- 
imdama šį sykį jau šalia žmogaus esantį gamtos pasaulį. Užsėdęs juodą „kaip 
audros debesys“ žirgą, beduinas šauna per smėlio dykumą. Viskas turi trauk- 
tis jam iš kelio: kalnai ir miškai, akmens ir pesliai, kaulai ir uraganai. Dyku- 
ma yra gamtos pradų egzistencijos erdvė, kurioje jie vieninteliai nakvoja ir 
tiesia savo palaipnes. Žmogui čia nėra ko veikti. Čia nėra nei kelio raiteliui, 
nei ganyklos žirgui. Jeigu vis dėlto žmogus drįsta į šią jam esmingai svetimą 
sritį įsibrauti, jis nebegrįžta atgal. Todėl dykuma ir perspėja beduiną. „Tai 
padūkęs! Kur jis skuba“, — stebisi dykumos sienas saugą akmens. Juk ten jo 
galvos neapsaugos nuo „aštrių saulės strėlių“ nei „žaliaplaukė palmė bei bal- 
tos palapinės drobė“. Viršum raitelio skraidą pesliai krankia jam: 


Tiu ir tavo žirgas paikas! 
Juk aplink lavoną tvaikas! 


Tą patį kartoja ir smėlio audrose žuvusiųjų karavanų kaulai ir uraga- 
nai. Tačiau raitelis nieko nenusigąsta. Į gamtos grėsmę jis atsako: 


Šuolis skriejančio žirgelio! 
Jūs, kalnai, miškai, iš kelio. 


Tai lyg savotiškas refrenas, kuriuo yra perpintas visas Mickevičiaus cilė- 
raštis ir kuriuo išreiškiama žmogaus didybė jo santykiuose su gamta. Raitelis 
pergali galop visas kliūtis ir pasiekia sritį, kurioje nuostabiai tylu. Žvaigždės 
žiūri į jį nustebusiomis „auksinėmis akimis“, nes jo „žemėje jau nieko nebu- 
vo“. Jis vienas džiaugiasi savo pergale, atsikvėpia „giliai ir plačiai“. Jo mintis 
strėle sminga į mėlyną bedugnę ir skrenda vis aukščiau ir aukščiau, kol galop 
paskęsta danguje. - W. Weintraubas sako, kad „Farys“ esanti „palaimos po- 
ema, džiaugsmo prasiveržimas“"“, ir visai teisingai. Vis dėlto šiame eilėrašty- 
je glūdįs „pirmykštis jausmas“ yra kilęs ne iš žmogaus vienybės su gamta, 
kaip, sakysime, J. Slowackio „Šveicarijoje“ (1838), bet, atvirkščiai, iš žmo- 
gaus priešginybės gamtiniam pasauliui, tiesiog iš dvasios maišto prieš gamtą 
ir prieš visas jos jėgas. „Faryje“ atvaizduotas žmogus yra ne gamtos draugas, 
ne svajotojas jos prieglobstyje, bet gamtos nugalėtojas. Išdidžiau savo rankos 
mostu jis atstumia visas jos viliones ir skrenda tiktai savo paties minčių veda- 
mas. Dykumų raiteliui žalia palmė „siūlo vaisių ir pavėsio“, tačiau veltui. 
Raitelis jai sušunka, išrausiąs ją iš šaknų, ir „palmė iš gėdos pabėga ir slepiasi 
oazės gelmėse“. Buržuazinis kasdienybės patogumas čia yra atmetamas. Prieš 
Rousseau skelbtą laimingą bei ramų gyvenimą gamtoje Mickevičiaus stato 
kovą su jos galybėmis. „Farys“ yra poetinė interpretacija pirmykščių Apreiš- 

kimo žodžių: „Palenkite sau žemę ir viešpataukite“ (Pr 1, 26). 
Ženkime dar vieną žingsnį priekin, pralenkime gamtą, ir rasime jau Die- 


14 Op, cit, 114 p. 
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vą, kartu taip pat ir Mickevičiaus minėtąją Konrado improvizaciją kaip po- 
eto atsakymą į krikščionybės skelbimą, kad „Dievas yra meilė“ (1 Jn 4, 8). 
Dykumų raitelis jau pergalėjo gamtinį pasaulį. Dabar jis jau stovi Viešpaties 
akivaizdoje. Danguje paskendusi jo siela susitelkia ir susimąsto, tačiau ne 
tam, kad šlovintų garbintų ir dėkotų Sėdinčiajam soste (Apr 4, 9), bet kad 
Jam taip pat paskelbtų nepermaldaujamą kovą; kad Jį nuo sosto nuverstų ir 
pati Jo vietą užimtų. Nuo kovos su visuomene, su morale, su gamta Mickevi- 
čius labai nuosekliai žengia į kovą su pačiu Dievu. Konrado improvizacija 
„Vėlinių“ trečiojoje dalyje yra galingiausia šios pastarosios kovos išraiška. 
Mickevičius nebuvo pirmutinis, kuris kūrinio sukilimą prieš Kūrėją pasirink- 
tų tema savai poezijai. Tačiau tai, kuo šis sukilimas Mickevičiaus veikale yra 
būdingas, yra asmeninis jo bruožas. 

Buvodamas Romoje 1830 metais, poetas patyrė, kad Varšuvoje prasidė- 
jo sukilimas ir kad sukilėliai norėtų ji, „Gražinos“ ir „Konrado Valenrodo“ 
kūrėją, matyti kovojančiame krašte. Tačiau Mickevičius nesiskubino. Jis vil- 
kino ištisus mėnesius, keliavo į Poznanę per Paryžių (!) ir pasiekė Lenkijos 
sieną tada, kai sukilimas jau buvo beveik visiškai užgniaužtas. Tėvynės ka- 
tastrofa giliai sukrėtė jo sielą, o draugų priekaištai, esą jis tyčiomis vėlinę- 
sis!5, giliai žeidė jo savimeilę. Todėl jis atsisakė nuo savo plano slaptomis 
vykti į Varšuvą, pasitraukė į Drezdeną ir čia parašė ne tik „Lenkijos piligrimų 
knygas“ (1832), šią „emigrantų evangeliją“ (Weintraub), bet tuo pačiu metu 
ir „Vėlinių“ trečiąją dalį. Grynai formaliai žiūrint, ši trečioji dalis yra tęsinys 
„Vėlinių“, kurias poetas pradėjo dar Kaune ir kurių antroji ir ketvirtoji dalis 
buvo išleistos jau 1823 metais. Esmėje tačiau ši trečioji dalis yra brūkšnys per 
visą Mickevičiaus praeitį. Gustavas, antrosios ir ketvirtosios dalies pagrindi- 
nis veikėjas, miršta, o jo vietoje gema Konradas (nemaišyti jo su Konradu 
Valendoru!) - demoniška dvasia, galingas dainius ir maištininkas, „erelis dan- 
guje“, kuris simbolizuoja paties Mickevičiaus tuometinę nuotaiką ir ryžtą. 


3 


Aischilas, kurdamas savo „Prikaltąjį Prometėją“, nesutapdė savojo Aš su šia 
mitologine būtybe: Prometėjas jam buvo tiktai simbolis. Tuo tarpu Mickevi- 
čius ir Konradas yra vienas ir tas pat. Improvizacijos pabaigoje krito apalpęs 


5 Priekaištų dėl pasivėlinimo darė Mickevičiui net jo draugai rusai. Vienas iš jų, 
S. Klustinas, rašė poetui iš Ženevos: „Būtų buvę gražu šr kilnu tenai mirti. Gyvenimas juk 
mums ir yra tiktai mirties pasirinkimas. Jūs turėjotc rankose labai gražią mirtį, bet leidote 
jai išsprukti. Tai liūdna“ (cit. C. Rehamey, Adam Mickiewicz, p. 16). - Kodėl Mickevičius 
lyg ir tyčiomis delsė, sunku šiandien išaiškinti. Gal todėl, kad Romoje jis buvo pradėjęs 
„plačiai gyventi“ (Regamoj, ibid.), o gal todėl, kad kaip tik tuo metu vyko jo siclos lūžis, 
liečiąs jo pažiūras į slavų vaidmenį pasaulio istorijoje. 
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ne tik Konradas, bet ir Mickevičius buvo iš ryto (improvizacija buvo rašyta 
naktį) savo draugo Odynieco atrastas šalia lovos be sąmonės. Konrado lūpo- 
mis kalbėjo į Dievą ne kokia nors grynai poetinė, legendarinė būtybė, bet pats 
poctas sviedė Kūrėjui nepaprastų priekaištų bei grasinimų. Todėl Konrado 
improvizacija yra daugiau negu tik poezijos veikalas. Ji yra asmeninis Mickevi- 
čiaus ginčas su Dievu. Tautinės nelaimės akivaizdoje poetas jautėsi visiškai 
pasimetęs. Lenkija buvo virtusi, kaip Mickevičius ją vaizduoja prakalboje tre- 
Čiajai „Vėlinių“ daliai, „nuolatinio, nepavargstamo ir nepermaldaujamo tiro- 
nų siautėjimo“ victa. Jos pačios jėgos buvo per silpnos, kad galėtų nusikratyti 
rusų jungu. Europos tautos jai pagalbon neskubėjo!“. Beliko tik Dievas, pa- 
saulio likimo Valdovas, kuris vienintelis galėjo padėti kenčiančiai tautai. To- 
dėl Konradas savo improvizacijoje ir kreipiasi į Jį, tačiau ne maldos žodžiais 
pagalbai išprašyti, bet reikalaudamas pasidalinti su juo dieviškąja galia ir gra- 
sindamas paneigti Viešpatį kaip Meilę, jei Jis Konrado reikalavimo neišklau- 
sytų. Be abejo, kritimas nuo tokios svaiginančios ir netikros viršūnės buvo 
neišvengiamas, ir Konradas sudužo savo didybėje. Vis dėlto paskutinio nei- 
giančio žodžio jis neištarė. Jis nebuvo velnias, o tik žmogus, klystąs, kovojąs, 
puoląs, bet taip pat mylįs ir kenčiąs. Todėl maldomis „danguje ir žeinėje“ jis 
buvo išgelbėtas iš nebūties bedugnės ir apvalytas nuo klaidingos didybės. 
Trečioji tad „Vėlinių“ dalis yra ne tik maišto, bet kartu ir išskaistinimo 
drama. Jos veiksmu nusivalė ne tik Konradas, bet ir pats poetas. Aną impro- 
vizacijos naktį Mickevičius aiškiai paregėjo, kad jis yra ne aukščiausias, o rik- 
tai išdidęs; kad kūrybinės žmogaus jėgos išplaukia ne iš to paties šaltinio kaip 
Viešpaties Dievo; kad kūriniškumo žymė net ir didžiausiame genijuje atveria 
nebūtį, kuri traukia į save kiekvieną puikuolį. Ir iš tikro daugiau prie prome- 
tėjizmo Mickevičius savo kūryboje nebegrįžo. Po dvejų metų parašytas „Po- 
nas Tadas“ (1834) yra saulėtas ir ramus, pilnas tylaus susikaupimo ir pagarbos 
būčiai. Vėlesnieji lyriniai jo eilėraščiai (pvz., „Naujai pražydo medžiai“, “Ma- 
no ašaros tekėjo“, „Kai mano lavonas“ ir kt.), kurių jis maža teparašė, yra 
nepaprastai liūdni, pilni nevilties ir tiesiog priešingi kovingam „Odės jaunys- 
tei“ arba „Fario“ entuziazmui. Paskelbęs Dievui kovą ir ją pralaimėjęs, Mic- 
kevičius nebeturėjo kur toliau eiti. Jam beliko arba užkietėti ir savo pralaimė- 
jime virsti demonišku, arba prisipažinti esant kūriniu ir nusilenkti prieš Kūrėją. 
Jis pasirinko antrąjį kelią: nusilenkė, nes daug mylėjo. Kai prie apalpusio Kon- 
rado ginčinasi piktosios dvasios su gerosiomis, pirmasis angelas sako: 


16 Kokiu karteliu širdyje Mickevičius kalba apic ano meto Europą, gali paliudyti šie jo 
žodžiai minėtoje prakalboje: „Autorius norėjo savo tautai palikti teisingą Lietuvos istori- 
jos cilės metų atsiminimą, Gailestingoms Europos tautoms, verkiančioms Lenkijos, mūsų 
tauta gali tiktai sušukti, kaip anoms nevykėlėms Jeruzalės moterims Išganytojas: Jeruza- 
lės dukterys, verkite ne manęs, bet pačios savęs“ (cir. vok. vertimas: Totenfeien ucberseizt 
v. S. Lipiner, Leipzig, 1887, p. 108.). Šie Mickevičiaus žodžiai galima visu svoriu pakartoti 
ir dabar ryšium su pasaulio užuojauta Lietuvai arba Lenkijai. 
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Jis Tavęs, Dieve, negarbino ir nepažino; 
Tavęs, visų daiktų Nešėjau ir Vedėjau! 

Taip pat Tavęs, o Išganytojau pasaulio: 
Jis niekados Tavęs neprašė, nemaldavo. 


Tačiau antrasis angelas, prisimindamas Šventraščio Mariją Magdaleną, 
atsako: 


Bet jis nešiojos gilią pagarbą Tavo Motinai! 
Jis mylėjo savo tautą, visus mylėjo, mylėjo visa. 


Ir ši meilė sulaikė Konradą nuo paskutinio žodžio, kad Dievas yra ne 
pasaulio Tėvas, bet... caras (plg. B. 90)", Ji išgelbėjo jį iš užkietėjimo ir at- 
skleidė jam kitokį kelią. Drezdene Mickevičius baigė savo sukilėlišką tarpsnį 
ir pamažu leido savyje augti mistikui. Tiesa, šis mistikas nuvedė paskui jį vėl 
į šunkelius Towianskio „mokslo“ pavidalu. Tačiau poetas nusikratė ir To- 
wiaūskio ligūstumu ir pasiliko ligi mirties tylios ir kantrios aukos kelyje. Šį 
tad kelią jis piršo ir Lenkijai. Solovjovas teisingai pastebi, kad Mickevičiaus 
teorija esą Lenkija yra tautų Kristus, pašauktas atpirkti pasaulį, teologiškai 
neišlaiko jokios kritikos: pasaulis yra sykį visiems amžiams atpirktas Nazare- 
to Kristaus ir joks kitas „Kristus“ - nei asmeniniu, nei sutelktiniu pavidalu - 
nebepasirodys. Tačiau gražu šioje teorijoje yra tai, kad Mickevičius suprato, 
jog „pergalė nėra duodama veltui“ ir kad jis Lenkijoje regėjo ne „triumfuo- 
jantį, bet kenčiantį Mesiją“ (op. cit, 426). Kančios kelias buvo Mickevičiaus 
tolimesnis kelias, ir jį siūlė jis pavergtai savo tautai. Šis kelias yra aktualus ir 
šiandien, nes Rytai yra atsidūrę dabar tokioje pat padėtyje kaip ir Mickevi- 
čiaus laikais. Todėl ir šiandien pasitikėjimas viena tik viršine jėga yra apgau- 
lingas. Ir šiandien reikia prisipažinti prie kančios kelio ir jį išeiti ligi galo. 
Mickevičius — sukilėlis ir sykiu sudužėlis — yra šio kelio gairė. Akermano dy- 
kumose klaidžiodamas jis jautėsi taip, kaip ir mes šiandien Vakarų pasaulyje: 


Stokim! Tylu čia! Gervės aukštai plaukia: 
Nei sakalo akys jųjų nesuranda... 

Gal čia išgirsim iš Lietuvos gandą... 

Ne, ne! Dar jokim! Niekas dar nešaukia'š. 


Pastaba. Šis straipsnis yra ištrauka iš didesnės studijos, autoriaus ren- 
giamos Mickevičiaus sukakties proga. Jame yra praleistas Konrado impro- 
vizacijos /urinio nagrinėjimas; tai autorius yra padaręs Miunchene ėjusia- 
me ir kun. V. Bagdanavičiaus redaguotame „Naujajame Gyvenime“ 1946 ir 
dabar plačiau pakartojęs vokiškoje studijoje „Der Dichter des Prome- 
theismus“ („Zeitschrift für Ostforschung“, 1955). 


"Ši žodį. kaip žinome, „Vėlinėse“ ištaria ne Konradas, bet velnias. 
18 „Krymo sonetai“ („Akcrmano tyrai“ — paskutinių eilučių atpasakojimas). 


DIEVO MIRTIS 
IR JO ATSIGAVIMAS 
Religinis Europos posūkis 

XX a. pradžioje 


1. DIEVO MIRTIS: FR. NIETZSCHE 


Vėjuotą 1883 metų žiemą, kai jūros ūžimas Rapalo įlankoje neleisdavo 
naktimis miegoti, pinijomis apaugusiame kelyje tarp Santa Margarita ir 
Porto Fino iš gilaus menkystės jausmo, iš žmogiškosios prigimties nuosmū- 
kio gimė Nietzsche's Zaratustra. Sukakęs tris dešimtis metų, kaip ir Nukry- 
žiuotasis, jis „paliko savo tėviškę ir savo tėviškės ežerą ir patraukė i kalnus. 
Čia jis gardžiavosi savo dvasia ir savo vienatve ir dešimtį metų nepavargo. 
Bet pagaliau pakito jo širdis — ir vieną rytą jis atsikėlė su aušra, išėjo į saulę 
ir jai prabilo: 

„Didžioji žvaigžde, kas būtų lavo laimė, jei neturėtum kam šviesti. De- 
šimtį metų tu patekėdavai viršum mano landynės: be manęs, be mano cre- 
lio ir be mano žalčio tau būtų igrisusi tavo šviesa ir šitas kelias. Bet mes 
Jaukdavome tavęs kiekvieną rytą, paimdavome tavo perteklių ir laiminda- 
vome už tai tave. Štai aš persisolinau savo išmintimi, kaip bitė prisirinkusi 
per daug medaus. Man reikia ištiestų rankų. Aš norėčiau dovanoti ir dalin- 
ti... Todėl aš turiu leistis žemyn, kaip ir tu vakare, kai pranyksti už jūrų ir 
požemiams neši šviesos, tu turtais pertekusioji žvaigžde! Aš turiu, kaip ir 
tu, pasak žmonių, nusileisti; aš noriu pas juos žemyn“!. 

Ir taip prasidėjo Zaratustros kelionė. Leisdamasis pakalnėn, jis nieko 
nesutiko. Tačiau pasiekęs mišką, susidūrė su seneliu, kuris buvo išėjęs iš 
trobelės ir ieškojosi valgomųjų šaknelių. Senelis tarė Zaratustrai; „Šitas 
keleivis man yra pažįstamas: prieš keletą metų jis pro čia praėjo. Jis vadi- 
nosi Zarastustra. Bet jis pasikeitęs. Aną sykį tu nešcisi savo pelenus į kal- 
nus. Ar nori šiandien nešti savo ugnį į slėnius? Ar nebijai padegėjo baus- 
mių?... Neik pas žmones, pasilik miške! Geriau eik pas gyvulius! Kodėl tu 
nenori būti toks kaip aš - lokys tarp lokių, paukštis tarp paukščių?“ Tada 
Zaratustra paklausė senelį: „Ką veikia šventasis miške?“ Šventasis atsakė: 
„Aš kuriu giesmes ir jas giedu. Kurdamas giesmes, aš juokiuos, verkiu ir 
baruos: tuo būdu aš garbinu Dievą. Giedojimu ir juoku, verksmu ir barniu 


! Also sprach Zarathustra, Kroncrsausgabe, 5 p. 
? Op. cit., 6-7 p. 
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aš garbinu Dievą, kuris yra mano Dievas“?. Išgirdęs tai Zaratustra nusilen- 
kė seneliui, pasakė, kad nicko neturįs jam duoti ir nuėjo. Tačiau pasilikęs 
vienas jis tarė savo širdyje: „Ar lai galimas dalykas! Šitas senas šventasis 
savame miške dar negirdėjo, kad Dievas yra miręs“. 

Pastarajame posakyje telpa visa Nietzsche's Zaratustros prasmė. Zara- 
tustra yra simbolis žmogaus, kuriam Dievas yra miręs. Jis leidžiasi nuo kalno, 
jis eina per pasaulį, per žmones ir skelbia naują evangeliją, evangeliją be 
Dievo. A. Beumleris teisingai Nietzsche's veikalą „Also sprach Zarathust- 
ra“ laiko Dante's „Dieviškosios komedijos“ priešingybe ir vadina jį „abso- 
liutinės vienatvės veikalu“?. Priešais klasikinį krikščionijos kūrinį, priešais 
bendruomenės ir meilės kūrinį, sako Beumleris, antrame diametro gale 
stovi protestuojančio vienišiaus veikalas... Dante kalba iš gyvenimo ir iš 
Šventųjų bendruomenės pilnatvės. Jo žodis yra akmuo, jo veikalas yra sta- 
tinys. Nietzsche's balsas nyksta pasaulio erdvės begalybėje. Ten nėra jokios 
bendruomenės ir jokio aido; ten nėra net žodžio - jis nyksta kaip kvapas 
tušiumoje...“9 Šita vienatvė yra visiškai suprantama. Juk su Dievu mirė 
būtis ir atsirado tyli tuštuma; mirė bendruomenė ir atsirado nyki vienatvė; 
mirė meilė ir atsirado šaltas herojizmas. Nieizsche's Zaratustra keliauja 
per tokį tuščią, vienišą ir šaltą pasaulį. Tačiau šitoji nykuma yra nepakelia- 
ma nei jam, nei jo klausytojams, kurių jis randa rinkose, gatvėse ir aikštėse. 
Todėl jie skelbia naują evangeliją: Žnogaus ir žemės evangeliją, kuri turinti 
užpildyti tuštumą, panaikinti vienatvę ir žmonių širdis uždegti nauja meilę. 

Pasickęs pirmutinį miestą, gulintį miško pakraštyje, Zaratustra rado 
rinkoje žmonių minią, laukiančią akrobato, vaikščiojančio virve. Zaratust- 
ra prabilo miniai: „Aš skelbiu jums aniižimogį/! Žmogus turi būti pergalėtas. 
Ką jūs padarėte jam pergalėti? Visos būtybės ligi šiol sukūrė kažką aukš- 
čiau už save. O jūs - ar norite būti šitos didžios srovės atoslūgiu ir mieliau 
grįžti prie gyvulio, negu pergalėti žmogų? Kas yra beždžionė žmogui? Pa- 
juoka arba skausminga gėda. Taip ir žmogus turi būti antžmogiui: pajuoka 
arba skausminga gėda... Štai aš skelbiu jums antžmogį! Antžmogis yra že- 
mės prasmė. Jūsų valia tegul sako: antžmogis /ebūna žemės prasmė... Iš 
tikrųjų žmogus yra nešvari upė. Reikia būti jūra, kad suimtum šitą upę ir 
nepasidarytum nešvarus. Štai aš skelbiu jums antžmogį: jis yra toji jūra, ir 
jame gali žūti visa jūsų panicka“. 

P. Gastas, Nietzsche's draugas ir jo garbintojas, antžmogio idėją yra 
pavadinęs „grandioziškiausia žmonijos mintimi“*. Tam tikru atžvilgiu ji iš 


3 Op. cit., 7 p. 

*Op. cit., 8 p. 

$ Op. cit. Nachwort, 409-410 p. 

S Ibid. 

7 Op. cit., 8-9 p. 

8 Op. cit., Einführung von Peter Gast, 370 p. 
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tikro yra grandiozinė. Nietzsche nepaprastai aiškiai ir nuosekliai antžmogį 
ne tik pastato Dievo vietoje, padarydamas jį žemės prasme, bet sykiu ir 
parodo, kas jis yra pats savyje. Iš tikro, kas gi yra tasai, kuris turi pakeisti 
mirusį Dievą ir sukurti naują būtį, naują bendruomenę ir naują meilę? Ant- 
žmogio vaizdas Zaratustros pamoksluose yra visiškai aiškus. Jis nėra nei 
genijus, nei kūrėjas, nei koks nors mokslininkas, menininkas ar religijos 
steigėjas. Jis net nėra politikas ar valstybės vyras, nes visi šitie dalykai yra 
dvasios gyvenimo padarai. Tuo tarpu antžmogis yra tiek pat tolimas nuo 
dvasios, kaip „Also sprach Zarathustra“ yra tolimas nuo „Dieviškosios ko- 
medijos“. Dvasia ir antžmogis stovi priešinguose gyvenimo poliuose. Antžmogis 
yra gamtos vaikas: jis yra žemė ir kūnas. 

„Aš prisaikdinu jus, mano broliai, - kalba Zaratustra susirinkusiai rinko- 
je miniai, - pasilikite ištikimi žemei ir nelikėkite tiems, kurie jums kalba apie 
antžemiškas viltis. Jie yra nuodų pilstytojai, vis tiek ar jie tai žino, ar ne. Jie 
yra gyvybės niekintojai. Jie yra merdintieji ir užnuodytieji, kurie žemei jau 
nusibodo: tegu! jie pranyksta iš jos. Seniau nuodėmė Dievui buvo didžiausia 
nuodėmė, bet Dievas mirė, o su juo mirė ir šitos nuodėmės. Dabar baisiausia 
yra nusidėti žemei...“? Kitoje vietoje Nietzsche kalba apie kūną: „Aš esu 
kūnas ir siela — taip kalba vaikas. Ir kodėl nebūtų galima kalbėti kaip vai- 
kams? Tačiau atbudusis, žinantysis sako: aš esu visiškai kūnas ir nicko dau- 
giau. Siela yra tiktai žodis kūnui. Kūnas yra didysis protas, daugybė, turinti 
vieną prasmę, karas ir taika, kaimenė ir piemuo. Tavo kūno įrankis yra ir tavo 
mažasis protas, mano broli, kurį tu dvasia vadini; tai mažas įrankis ir žaisliu- 
kas tavo didžiojo proto. Tu sakai Aš ir didžiuojies šituo žodžiu. Tačiau dides- 
nis dalykas, nors tu ir nenori jam tikėti, yra tavo kūnas ir tavo didysis protas: 
jis nesako Aš, bet jis kuria Aš... Už tavo minčių ir jausmų, mano broli, stovi 
galingas įsakinėtojas, nepažįstamas išminčius, kuris vadinasi Aš. Tavo kūne 
jis gyvena, tavo kūnas jis yra. Tavame kūne yra daugiau proto negu geriausio- 
je tavo išmintyje....!9, Jeigu visas žmogus yra kūnas, suprantamas darosi Nictz- 
sche's reikalavimas pasilikti ištikimiems žemei, nes tai yra ištikimybė sau pa- 
čiam. Suprantamas yra ir nusikaltimas žemei, nes tai yra taip pai nusikaltimas 
sau pačiam. Numarinęs Dievą, žmogus grįžta į žemę, į kūną, tampa gyvybe, 
pasineria gamtos gyvenime ir virsta tiltu į tobuliausią šito gyvenimo išraišką, 
kuri sudaro žemės prasmę ir kuri vadinasi antžmogiu. „Zmogus yra virvė, 
ištempta tarp gyvulio ir antžmogio, virvė viršum bedugnės... Žmoguje didin- 
ga tik tai, kad jis yra tiltas, bet ne tikslas. Žmoguje mylėtina tik tai, kad jis yra 
perėjimas ir žlugimas“!!. Gamtoje teka galinga srovė į aukštesnę būtį, ir žmo- 
gus yra šitos srovės verpetas. Jis turi žlugti, kad srovė nesustotų. Jis turi norėti 
žlugti, kad patarnautų šitai srovei, einančiai antžmogio kryptimi. Štai dėl ko 


9 Op. cit., 9 p. 
10 Op. cit., 34-35 p. 
"Op. cit., 11 p. 
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Zaratustra sakosi mylįs tuos, kurie „nemoka gyventi“, kurie „save paaukoja 
žemei, kad žemė kada nors virstų antžmogio žeme“. Tokie žmonės esą „ilge- 
sio rodyklės į antrą krantą“!2, 

Vadinasi, Zaratustra vietoje Dievo mistikos stato žemės ir kūno mistiką. 
Kelias nuo Dievo aiškiai eina į gamtą. Zaratustros nužengimas nuo kalnų į 
slėnį yra simbolis kiekvienam, kuriam Dievas yra miręs. Būdamas kalnuo- 
se ir dešimtį metų kaip voras verpdamas iš savęs savo būti, Zaratustra suži- 
nojo, kad Dievas yra nebegyvas, ir pradėjo nuo aukštybių leistis į slėnius, 
kad paskelbtų šitą naujieną visam pasauliui. Jis atsinešė antžmogio idėją, 
esmingai susijusią su žeme ir su žemės pagimdytu kūnu. Nuo Dievo jis nu- 
sileido į gamtą; nuo kalnų nusileido į slėnius. Visas Zaratustros mokslas 
virpa žemės karščiu ir kvėpuoja kūno dvelkimu. Jis garbina sveiką kūną ir 
ilgisi jo jėgos. Jis jaučia, kad jo Aš kalba kūno balsu. „Ir juo daugiau jis 
mokosi, tuo daugiau randa žodžių kūno ir žemės garbei“. 

Savo veikale „Geburt der Tragödie“ Nietzsche mėgino išaiškinti graikiš- 
kosios tragedijos kilmę. J. Sellmairis pastebi, kad „Nietzsche's nuopelnas vi- 
siems laikams esąs tas, jog jis Dioniso galią, kaip pirmykštę, pastatė šalia 
šviesaus Apolono“!*. Apolonas buvo šviesaus, harmoningo Olimpo dievas, 
graikams simbolizuojąs tvarką, ramybę, aiškumą. Dionisas buvo svaigulio 
dievas, reiškiąs savimi ir savo kultu geismą, aistrą, apsvaigimą, šėlsmą. Apo- 
lonas buvo giedrios padangės simbolis, Dionisas — svaigios žemės ir aistraus 
kūno reiškėjas. Apolonas mene yra vaizduojamas su laurų vainiku, Dionisas — 
su vynuogių keke ir vyno taure rankoje. Abu šitie dievai buvo graikiškosios 
sielos atstovai, nes graikiškoji siela buvo ne tik olimpiškos ramybės, bet ir 
žemiško šėlsmo pilna. Tačiau būdinga čia yra tai, kad šitą žemiškają, šitą 
šėlsmingają pusę atrado ir iškėlė aikštėn ne kas kita kaip Nietzsche. Jis yra 
dionisiškojo prado filosofas. Todėl ir jo antžmogis, nepaisant išviršinės jo 
ramybės, yra Dioniso įsikūnijimas ir aukščiausia jo išraiška. Šitas antžmogio 
sujungimas su dionisiškuoju gyvenimo principu nebuvo atsitiktinis. Zaratustra 
nusileido nuo kalno, paliko giedrą ir ramybę, paliko aiškumą ir harmonija, 
vadinasi, paliko apoloniškąjį principą. Jis apsigyveno slėniuose, vadinasi, ap- 
sigyveno arti prie žemės, kur viskas yra, kaip jau Platonas pastebėjo, tik prie- 
blanda, tik šešėliai, kur viskas svaigu ir aistringa. 

Apoloniškoji kalno mistika čia buvo pakeista dionisiškąja slėnio mistika. 
Kam miršta Dievas, tam prisikelia žemė, pilna svaigulio, aistros ir šėlsmo. 
Nietzsche, pasidaręs mirusio Dievo šaukliu, tuo pačiu pasidarė ir dionisiška- 
me svaigulyje šėlstančios žemės pranašu. Pirmykštis, neapvaldytas ir neatpirktas 
gamtos gaivalingumas visu svarumu prabyla Nietzsche's filosofijoje. Nietzsche 
nėra kūrėjas. Jis yra tik aiškintojas ir pranašas: pranašas mirusio Dievo ir savo 


12 Op. cit, ibid. 
13 Op. cit, 32 p. 
5 Der Mensch in der Tragik, München, 1939, 269 p.. 
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šėlsme atbudusios žemės. Jis yra pabaiga to ilgo kelio, kuriuo žmogus ėjo vis 
labiau toldamas nuo dieviškojo principo, vis labiau šito principo nepaisyda- 
mas, kol galop atsidūrė slėnyje, kur, kaip graikų laikais, rūko Dioniso garbei 
svaigūs kvepalai, o vyno pažadintame šėisme šoko dionisiškojo kulto dalyviai 
ir dalyvės. Tai buvo kelias žemyn. Tai buvo Zaratustros nusileidimas! 


2. DIEVO ATSIGAVIMAS: R. M. RILKE 


Bet štai lygiai po 20 metų, pačioje dvidešimtojo šimtmečio pradžioje pasiro- 
dė R. M. Rilke's veikalas „Das Stundenbuch“. Tai buvo tarsi ženklas visai 
išvidinei naujojo amžiaus dvasiai. Devynioliktasis šimtmetis Zaratustros as- 
menyje „gardžiavosi sava išmintimi“, ją reikšdamas savo filosofija, savo moks- 
lais, savo technika ir savo socialinėmis bei ekonominėmis teorijomis. Savo 
didybėje ir galybėje šitas amžius paneigė Dievą, paskelbdamas jį mirusiu ir jo 
vietoje pastatydamas antžmogį. „Also sprach Zarathustra“ yra devyniolikto- 
jo šimtmečio viršūnė ir vainikas. Toliau šitas amžius nebeturėjo kur eiti. 

Tačiau dvidešimtasis šimtmetis vėl panorėjo kopti į kalnus. Jo dvasioje 
vėl pradėjo atsigauti miręs Dievas, vėl pradėjo reikštis giedros bei ramybės 
ilgesys, ilgesys gyvenimo, kuriame viešpatautų ne šėlsmas ir ne svaigulys, 
bet rimtis ir harmonija. Ir šilas ilgesys sukūrė „Das Stundenbuch“, 

Rilke's „Das Stundenbuch“ yra simusi iš slaviškosios Rytų dvasios. Rilke 
pora kartų keliavo Rusijoje, pramoko rusų kalbos, gerai pajautė šito krašto 
mistiką, kuri yra Dievo, ne žemės ir ne kūno, mistika, ir grižęs į Vakarų Euro- 
pa sukūrė „Das Stundenbuch“, geriausią iš visų savo veikalų. Jo pobūdį gerai 
išreiškia A. Sorgelis, sakydamas, kad „Das Stundenbuch“ yra moderninė Dievo 
ieškotojo maldaknygė, gražiausia ir giliausia maldaknygė mūsų amžiaus“. 
Dievas yra jos tema, o žmogaus visokeriopi santykiai su Dievu yra jos turinys. 
Kiek Nietzsche skelbia, kad Dievas yra miręs, kad didžiausia dabar nuodėmė 
yra nusikalsti žemei, tiek Rilke įvairiausiais vaizdais gražiausiais palyginimais, 
nepailstančiais kartojimais rodo, kad Dievas negali mirti, kad jis gyvena visur, 
kad visa juo kvėpuoja, kad jį šnibžda laukai, jį dainuoja žvaigždės, kad žmo- 
gus negali niekur jo pamiršti, nes visa yra tiktai jo apsiaustas: 

hört dich, geflüstert von der Flur, 
sieht dich, gesungen von den Sternen, 


und kann dich nirgends mehr verlenen, 
und alles ist dein Mantel nur (II, 24796. 


Rilke's veikale Dievas visu ryškumu ir visu savo reikšmingumu atsistoja 
prieš žmogaus akis. Šalia nuo kalno besileidžiančio Zaratustros, Europa 


15 Dichtung und Dichter der Zeit, Leipzig, 1911, 690 p. 
16 GesammcÌte Werke, Leipzig, 1927. 
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Rilke's lyrikoje sukūrė vienuolį, kuris sukasi aplinkui Dievą, tarsi apie seną 
bokštą, dar gerai nežinodamas, kas jis pats Dievo atžvilgiu yra ar sakalas, 
ar audra, ar didi giesmė? Prieš pusantro tūkstančio metų šv. Augustinas 
savo „Išpažinimuose“ parašė tokius žodžius: „Tu buvai mano viduje, o aš 
Jauke; lauke ieškojau Tavęs, puldinėdamas savo bjaurume prie gražių Tavo 
sukurtų paveikslų. Tu buvai prie manęs, bet ne aš prie Tavęs... Bet Tu gar- 
siai pašaukei mane ir suardei mano kurtumą. Tu žaibu sušvitai ir sunaikinai 
mano aklumą. Tu padvelkei į mane saldžiu kvapu, aš jo įtraukiau ir dabar 
ilgiuosi Tavęs. Paragavau Tavęs ir dabar Tavęs alkstu ir trokštu. Tu palietei 
mane, ir aš užsidegiau Tavo ramybėje““!?, Visa Rilke's knyga yra ne kas kita, 
kaip poetinis, iš moderninio žmogaus širdies kilęs šitų žodžių komentaras. 

Du dalyku galima skirti Rilke's veikale: Dievo ieškojimą ir Dievo radi- 
mą. Be abejo, Dievo ieškojimas užima daugiau vietos ir yra plačiau išvysty- 
tas, negu Dievo radimas ir žmogaus santykiai su šituo rastuoju Dievu. Pats 
Rilke gražiai vienoje vietoje pasako, kad jis csąs ieškotojas: 


Du siehst, dass ich ein Sucher bin (II, 215). 


Tačiau ir Dievo radimo motyvai Rilke*s „Das Siundenbuch“ yra visai 
aiškūs. Čia žmogus ne tik Dievo ilgisi, ne tik jo ieško, bet ir įvairiausiais 
pavidalais santykiauja su Dievu. Net pati šio veikalo sąranga yra tam tikra 
prasme simboliška. „Das Stundenbuch“ turi tris knygas: pirmoji pavadinta 
„Das Buch vom mėnchischen Leben“ („Vienuolinio gyvenimo knyga“) ant- 
roji - „Das Buch von der Pilgerschaft“ („Šventosios kelionės knyga“) ir 
trečioji - „Das Buch von der Armut und vom Tode“ („Neturto ir mirties 
knyga“). Dievo ieškojimas yra labiausiai žymus antrojoje „Šventosios ke- 
lionės knygoje“, o įvairiopo su Dievu santykiavimo motyvai daugiau reiš- 
kiasi pirmojoje „Vienuolinio gyvenimo knygoje“. Trečioji „Neturto ir mir- 
ties knyga“ yra daugiau žmogaus buvimo analizė. 

Dievo ieškojimas Rilke!i yra tarsi kokia žmogaus kelionė naktį. „Tu neži- 
nai, - kreipiasi Rilke į Dievą, - kas yra naktys tiems, kurie negali užmigti“: 

Du weiss! vielleicht nicht, wie die Nächte 
Für Menschen, die nicht schlafen, sind... 


Lyg numirėliai jie keliauja, apsupti juodos tamsos, o jų rankos dreba 
kaip šunes, sujaudinti medžioklės vaizdo: 


Sie fahren auf, wie totgesagt, 

Von schwarzen Dingen nah umgeben 
Und ihre weissen Hände heben 
Verwoben ir ein wildes Leben 

Wie Hunde in cin Bild der Jagd. 


1? Conf., X, 27. 
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Baimingomis, susiraukšlėjusiomis rankomis jie atplėšia duris, nes nak- 
tis yra panaši į didelį namą, ir eina, eina be galo, o vartų niekur nėra: 


Die Nacht ist wie ein grosses Haus. 
Und mit der Angst der wunden Hände 
Sie reissen Türe in die Wände - 

Dann kommen Gänge ohne Ende, 
Und nirgends ist ein Tor hinaus. 


Ir taip yra kiekvieną nakti. Kiekvieną naktį atbunda žmonės ir eina, ir 
eina, ir vis Dievo neranda: 


Und so, mein Gott, ist jede Nacht; 
Immer sind, welche aufgewacht, 
Die gehn und gehn und dich nicht finden. 


Jie eina lyg akli per tamsą, jie meldžiasi suklaupę ant laiptų, jie krinta 
ant šaltų, juodų akmenų ir verkia: 


Hörst Du sie mit dem Schritt von Blinden 

Das Dunkel treten. 

Auf Treppen, die sie niederwinden, 

Hörst du sie beten. 

Hörst du sie fallen auf den schwarzen Steinen. 

Du musst sie weinen hören, denn sie weinen (II, 234). 


Šitas Dievo ieškojimo sugretinimas su kelione nakti, su grabinėjimusi 
tamsoje turi gilios prasmės ne tik poetiniu, bet ir metafiziniu atžvilgiu. Žmo- 
gus jaučia, kad Dievas yra, kad viskas jam kalba apie jo buvimą, kad viskas, 
kaip Rilke anksčiau sakė, yra tik jo apsiaustas. Tačiau kur jis yra? Kas jis 
yra? Kur galima ji rasti? Štai šitie klausimai kaip tik ir paverčia žmogų 
nakties klajūnu. Žemiškoji tikrovė Dievo ieškančiam žmogui yra lyg kokia 
nakties tamsos apsupta ir prislėgta būtis, kurioje jis, klajūnas, ieško išėji- 
mo, ieško vartų dideliame name ir niekaip jų negali rasti. Jis dairosi aplin- 
kui, jis graibosi tamsoje, jis eina, klumpa, keliasi, verkia, meldžiasi, o Die- 
vas vis jam neapsireiškia. Tai kiekvieno žmogaus likimas, kuriam buvo lemta 
vienokiu ar kitokiu būdu prarasti Dievą ir kuris, išvidinio nerimo verčia- 
mas, vėl buvo pažadintas šito prarasto Dievo ieškoti. Dievo ieškojimas yra 
skausmingiausias žmogaus žemiškojo gyvenimo žygis, nes jis yra nuolatos 
lydimas graužiančios abejonės, nusivylimo ir kančios. Dievas nėra negyvas 
daiktas, kurį galima būtų rasti pamestą pakelėje. Dievas yra asmuo, gyve- 
nąs anapusinėje tikrovėje. Todėl jo ieškojimas nėra tiktai veiksmas iš žmo- 
gaus pusės. Kad žmogus galėtų Dievą rasti, reikia, kad Dievas norėtų ir 
leistųsi randamas. Žmogus gali Dievą rasti tik tada, kai Dievas žmogui pa- 
sirodo, kai jis jam apsireiškia. Vienašališkas ieškojimas tik iš žmogaus pu- 
sės visados yra nevaisingas. Žmogus ne kartą jaučia, kad Dievas yra visiškai 
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arti jo, kad tarp jo ir Dievo yra tik be galo menkas tarpas. Tačiau jis niekaip 
neįstensia šito tarpo peržengti, jis niekaip nesugeba nugalėti to kažko, kas 
stovi tarp jo ir Dievo. Jau, rodos, jis suras savo ieškojimų tikslą, jau, rodos, 
jis čia pat po ranka: reikia tik ją ištiesti, ir Dievas bus pasiimtas. Bet štai 
vieną akimirksnį viskas apsitraukia kažkokia ūkanų uždanga, ir Dievas iš- 
nyksta, kaip išnyko Marijai Magdalenai, kai ji norėjo apkabinti prisikėlu- 
siojo Kristaus kojas. Rilke jautė šilą dramatišką žmogaus žygį, šitas ne kar- 
tą nepasisekusias žmogaus pastangas ir jas išreiškė nepaprastai gražiu ir 
giliu posmu: Tu esi kaimynas, Dieve! Aš tave girdžiu kvėpuojant ir žinau, 
kad Tu esi vienas salėje, Todėl aš beldžiuos ir tave trukdau. Jei Tau ko rei- 
kia, aš esu pasiruošęs: duok tik ženklą. Aš esu visai arti. Tik plonytė siena 
yra tarp mūsų - visai pripuolamai. Juk Tavo ar mano burnos šūktelėjimas 
galėtų ją sugriauti taip visai be triukšmo ir be garso: 


Nur eine schmale Wand ist 2vische uns, 
Durch Zufall; denn es könnte sein: 

Ein Rufen deines oder meines Munds - 
Und sie bricht ein 

Ganz ohne Lärm und Laut (II, 177). 


Iš tikro pakaktų Dievui tik šūktelti, ir žmogus žinotų, kur Jis yra. Tačiau 
labai dažnai Dievas tyli. Ir žmogus grabinėjasi aplinkui, ir klumpa, ir klysta. 
Poetiniais vaizdais Rilke čia reiškia gilią, tiesiog metafizinę ir dogmatinę 
mintį, kad žmogaus santykiavimas su Dievu yra abišalis santykiavimas, ak- 
tyvus iš abiejų pusių, kad religijai reikia dviejų asmenų — žmogiškojo ir 
dieviškojo, kad šitie du asmens turi abu susitikti laisvėje ir meilėje. Jie abu 
turi atsiliepti į vienas antro šauksmą, ir tik tada tarp jų gali užsimegzti išvi- 
diniai religiniai santykiai. Dievas neverčia žmogaus: jis laukia jo ženklo, jo 
burnos šūktelėjimo maldoje. Žmogus tačiau taip pat negali Dievo priversti: 
jis taip pat turi laukti jo balso dieviškosios malonės pavidalu. Žmogus turi 
pakilti prie Dievo ir Dievas turi pasilenkti prie žmogaus. Tik tada žmogus 
randa Dievą ir pradeda juo gyventi. Tik tada atsiranda religija. 

Rilke's prasmingas vaizdas apie ploną sieną tarp žmogaus ir Dievo tin- 
ka ne tik kiekvienam žmogui skyrium, bet jis ypatingai tinka moderniniam 
dvidešimtojo šimtmečio pradžios žmogui. Devynioliktojo šimtmečio žmo- 
gus Nietzsche's lūpomis paskelbė Dievą mirusiu. Dvidešimtojo šimtmečio 
žmogus, išvidinio ilgesio ir buvimo baimės kankinamas, vėl pradėjo Dievo 
ieškoti. Dievo nerimas pradėjo apvaldyti šio meto žmogų. Tačiau kaip sun- 
kus buvo jam šitas žygis! Prarastą Dievą nebuvo galima taip lengvai atgau- 
ti. Ir kai šiandien mes žiūrime į ano meto pastangas literatūroje, mene, 
moksle, mes iš tikro jaučiame, kad žmogus buvo jau visai arti priėjęs prie 
Dievo, kad tarp jo ir Dievo pasiliko tik menkas tarpas. Tačiau šito tarpo jis 
niekaip neįstengia pergalėti. Jis klajojo aplinkui jį, jis graibėsi naktį, jis skelbė 
ir kūrė visokias teorijas, bet Dievas tylėjo, ir žmogus nusivylęs pradėjo klupti. 
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Dvidešimtojo šimtmečio pradžia ligi dabartinio karo visa yra pažymėta to- 
kiais graibinėjimais, klydinėjimais ir klupimais. Tačiau jų visų siekimas bu- 
vo išgirsti Dievo burnos šūktelėjimą. Dievo ilgesys yra pripildęs visus šio 
meto Europos žygius. Vis dėlto ligi pat pastarųjų metų Europa dar nebuvo 
Dievo radusi. Jai reikėjo dar pereiti per didelę kančią, jai reikėjo dar per- 
gyventi didelę vienišo pasaulio tragiką, kad ji būtų verta priimti į save ka- 
daise atstumtą Dievą. Rilke buvo tarsi koks šito moderninio europinio žmo- 
gaus šauklys. Jis pirmas tokiu aiškumu ir vaizdingumu pradėjo piešti Dievo 
pasiilgimą. Jis pirmas pasivadino Dievo ieškotoju. Pirmiau Europa save 
vadino tiesos ieškotoja ir kūrė įvairiausias mokslo ir filosofijos sistemas. 
Tačiau ji buvo pamiršusi, kad Dievas yra tiesa. Rilke atskleidė šitą dėsnį 
pamiršusiai Europai, atskleidė ne moksliniu traktatu, bet savo „Das Stun- 
denbuch“. Nuo to laiko Europa virto Dievo ieškotoja. Devynioliktojo šimt- 
mečio pabaigoje R. Euckenas parašė šiluos pesimizmo ir nevilties pilnus 
žodžius: „Mes paklydome savo gyvenimo ir savo būtybės pagrinduose. Ne- 
paisant įvairiausios šviesos iš viršaus, aptemo mūsų buvimo prasmė. Bejė- 
giškai mes slenkame, nežinodami kur“. Bet štai Rilke pačioje savo „Das 
Siundenbuch“ pradžioje Europai meta kitokius žodžius. Jo vienuolis sako: 
Mano gyvenimas darosi vis didėjančios rungtynės, kurios vyksta aplinkui 
būtį. Galimas daiktas, kad paskutinės kovos aš nepabaigsiu. Tačiau vis dėl- 
to aš noriu ją išmėginti: 
Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen, 
Die sich über die Dinge ziehn. 
Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen, 
Aber versuchen will ich ihn (I, 175). 


Šita pastaroji kova ir yra ne kas kita, kaip Europos kova už Dievą. Atbu- 
dęs Dievo pasiilgimas pavertė moderninio žmogaus gyvenimą vis didėjan- 
čiomis grumtynėmis už gyvenimo ir už būties prasmę. Ir reikia pasakyti, 
kad Europa daugybę šitokių grumtynių jau yra laimėjusi. Ji pergalėjo ma- 
terializmą, kuris žmogų buvo uždaręs medžiagos kiaute; ji pergalėjo relia- 
tyvizmą, kuris žmogų iš tikro buvo suklaidinęs jo gyvenimo ir būties pagrin- 
duose ir kuris jam buvo paneigęs bet kokią absoliutinę vertybę; ji pergalėjo 
gnoseologinį idealizmą, kuris žmogų buvo atitraukęs nuo gyvo gyvenimo ir 
uždaręs blyškių atotraukų sferoje. Tai buvo vis nuolatos didėjančios rung- 
tynės. Beliko pati paskutinė - pergalėti savo vienatvę, savo atsiskyrusį nuo 
Dievo buvimą ir tuo būdu susirasti paliktą Dievą. Ar šitą kovą Europa lai- 
mės ir atbaigs, šiandien nežinia. Ligi pat šio karo atrodė, kad pastangos 
gali būti vaisingos, nors Nietzsche's palikimas ir buvo labai stiprus. Tačiau 
naujos, po Pirmojo karo Europoje susiformavusios jėgos nerodė jokio no- 
ro prisidėti prie šios pastarosios europinio žmogaus kovos. Priešingai, šitos 
jėgos net stojo Nietzsche's pusėje ir Dievo mirtį skelbė dar įžūliau negu 
pats Nietzsche, stengdamosios išnaikinti iš Europos visa, kas dar priminė 
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kadaise šiame kontinente gyvenusį Dievą. Šitos jėgos kai kurios yra gyvos 
ir šiandien. Todėl paskutinė Europos kova dėl Dievo susigrąžinimo į savo 
gyvenimą yra dar problematiška. Ji gali šitos kovos ir neatbaigti. Tačiau jau 
pats kovos vedimas už Dievą, pats Dievo pasiilgimas yra be galo prasmin- 
gas ir būdingas. Jis rodo, kad Europos dvasioje yra įvykęs persilaužimas, 
kad toji visuotinė maišatis, kuri buvo devynioliktajame šimtmetyje, jau yra 
pergalėta. Dabar žmogus yra atsistojęs prieš dilemą: arba susigrąžinti Die- 
vą ir juo vėl persunkti gyvenimą, arba jį laikyti mirusiu ir galutinai išnaikin- 
ti visus jo atminties ženklus. Ką europinis žmogus galutinai pasirinks, gali- 
mas daiktas mes savo akimis dar paregėsime. Tada paregėsime ir europinio 
gyvenimo laimingas arba siaubingas perspektyvas. 

Tačiau Rilke Dievo ne tik ieško. Jis yra ne tik grynas Dievo ieškotojas, 
bet ir jo radėjas. Savoje „Vienuolinio gyvenimo knygoje“ jis yra mums at- 
skleidęs nepaprasto grožio vaizdų, kaip žmogus Dievą randa ir kaip jis pra- 
deda su juo santykiuoti. Štai ateina vakaras. Diena vis silpnėja, ir Dievas vis 
labiau yra jaučiamas: kaip dūmai iš kaminų skleidžiasi Jo Karalystė po visą 
žemę: 


Je mehr der Tag mit immer schwächen 

Gebärden sich nach Abend neigt, 

Je mehr bist du, mein Gott. Es steigt 

Dein Reich wie Rauch aus allen Dächern (II, 258). 


Žmogus suranda Dievą kaip paukščiuką, iškritusį iš lizdo. Gelsvais sa- 
vo nagučiais jis drasko ranką. Didelės jo akys bailiai žiūri į žmogų. Žmogus 
jam atneša lašą vandens iš šaltinio ir laukia, ar jis jo negers. O širdys taip 
tuksena - ir abiejų iš baimės: 


„du bist aus dem Nest gefallen, 

bist ein junger Vogel mit gelben Krallen 

und grossen Augen und tust mir leid 

(Meine Hand ist dir viel zu breit). 

Und ich heb mit dem Finger vom Quell einen Tropfen 
und lausche, ob du ihn lechzend langst, 

und ich fühle dein Herz und meines klopfen 

und beide aus Angst (IL, 188). 


Šitas rastas Dievas Rilkeʻi yra ir katedra, kurią žmogus vis stato ir stato, 
ir niekaip negali užbaigti; jis yra ir senelis, kuris laiko žmogų kaip kūdikį 
ant kelių ir klausosi, kaip šis glosto jo barzdą; jis yra daina, o žmogus — 
rimas; jis yra keleivis, kuris tyliai, be garso eina per pasaulį. Tačiau giliau- 
sios, tiesiog mistinės prasmės santykiuose su Dievu Rilke yra pasiekęs 
žmogaus sielos palyginime su moterimi. Jau senieji krikščionių mistikai 
žmogaus dvasios santykius su Dievu yra vaizdavę dvasinės moterystės pavi- 
dalu. Sąmoningai ar nesąmoningai pasinaudodamas šiuo tradiciniu misti- 


425 


niu vaizdu, Rilke sukūrė vieną iš gražiausių ir giliausių eilėraščių visoje 
„Das Stundenbuch“ knygoje. Siela, pasak Rilke“s, yra prieš Dievą kaip mo- 
teris, kaip biblinė Ruta. Dieną ji renka varpas. Tačiau vakarop ji išsimaudo 
upėje, apsivelka gražiausiais drabužiais ir, kai viskas nutyla, ji ateina ir gu- 
lasi prie Viešpaties kojų kaip nusižeminusi tarnaitė. Vidurnaktį Dievas ją 
pakalbina, o ji giliu paprastumu atsako: aš esu Ruta, tarnaitė. Ištiesk savo 
sparnus viršum savos tarnaitės: 


Und meine Seele ist ein Weib vor dir. 

Und ist wie der Nomi Schnur, wie Ruth. 

Sie geht bei Tag um deiner Garben Hauf 

Wie eine Magd, die tiefe Dienste tut. 

Aber am Abend steigt sie in die Flut 

Und badet sich und kleidet sich sehr gut 

Und kommit zu dir, wenn alles um dich ruht, 
Und kommt und deckt zu deinen Füssen auf. 
Und fragst du sie um Mittemacht, sie sagt 
Mit tiefer Einfalt: ich bin Ruth, die Magd. 
Spann deine Flügel über diene Madg (11, 238). 


Čia mes matome visišką žmogaus sielos nurimimą po tos vargi ngos ir 
sunkios kelionės naktį. Būdinga, kad ir Dievo ieškojimą, ir Dievo radimą 
Rilke vaizduoja naktiniais vaizdais, tuo būdu dar labiau priartėja prie mis- 
tinio religinės išraiškos būdo. Nakties kelionėje žmogus Dievo ieško ir nak- 
ties poilsyje jis Jį randa. Žmogaus siela nutyla Dievo akivaizdoje, ji nusiže- 
mina kaip tarnaitė, ji gulasi prie Viešpaties kojų ir laukia, kada jis ją 
prakalbins, kad ji galėtų jam atsiverti savo paprastume ir meilėje. Tai yra 
be galo gražus ir prasmingas vaizdas. Dicvuje nurimusio žmogaus psicho- 
logija čia yra išreikšta visu gilumu. Dievą pasiekus baigiasi abejonės, bai- 
giasi nerimas, baigiasi tamsa. Žmogui belieka paprašyti, kad Dievas išties- 
tų savo sparnus viršum jo ir jį apglėbtų. Tai gilus tikro ir nuoširdaus 
santykiavimo su Dievu dėsnis. Mistinės moterystės vaizdu jį reiškė krikš- 
čionių mistikai, tuo pačiu vaizdu jį išreiškė ir Rilke. Tačiau šitas vaizdas 
dabartinei Europai dar yra per ankstyvas. Europa dar nėra pasiekusi tokio 
laipsnio, kada ji kaip tarnaitė dieną rinktų varpas Viešpaties laukuose, o 
naktį ilsėtųsi prie Dievo kojų ir galėtų jam pasakyti: „Spann deine Flügel 
ūber deine Magd“. Šis laikas dar turi ateiti. 

Galimas daiktas, kad jis yra netoli. Galimas daiktas, kad pergyventos 
kančios ir mirtis atgaivins europinio žmogaus širdyje Dievą greičiau, negu 
mes tikėjomės prieškariniais metais, nes kančia turi ypatingai skatinančios 
ir valančios galios. Tačiau jau ir šiandien galime drąsiai teigti, kad Nietz- 
sche“s numarintas Dievas yra prisikėlęs visa savo galybe. Tasai senelis, kurį 
Zaratustra susitiko miške ir kuris giedojo giesmes savam Dievui, nebuvo 
atsilikėlis, nežinodamas, kad Dievas miręs. Dievo mirties skelbimas buvo 
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iliuzija - pati didžiausia visoje Europos iliuzijoje, kuria davėsi suviliojamas 
moderninis žmogus. Dabar toji iliuzija jau yra pergalėta. Dabartinis žmo- 
gus pradeda vėl tikėti. Gali šitas jo tikėjimas reikštis labai įvairiai, gali jis 
būti didesnis ar mažesnis, bet atsiradęs jis įspaus gyvenimui kitokių bruožų 
negu ateistinis, Dievą neigiąs nusistatymas. Atrodo, kad ateizmas priklau- 
sys jau praeičiai. Rilke“s veikalo „Das Stundenbuch“ sukeltas susidomėji- 
mas buvo tarsi pranašas, kad Europa yra tikrai pasiilgusi Dievo ir kad ji 
nori priimti jį į savo širdį ir į savo gyvenimą. Mūsų Tauta, kuri daugelio savo 
narių darbais ir žodžiais buvo prisidėjusi prie Dievo mirties ir todėl buvo 
įsijungusi į aną devynioliktojo šimtmečio kelią, gal taip pat supras Europos 
persilaužimą ir prisidės prie tų, kurie žygiuoja Prisikėlusiojo Dievo linkui. 


m 1. 


KRISTAUS PRASMĖ 
Aleksandro Bloko poemoje „Dvylika“ 


1 


Vakarams A. Blokas (1880-1921) yra žymiai mažiau pažįstamas negu kiti 
rusų simbolistai, sakysime, Andrejus Belas, Viačeslavas Ivanovas arba Dmit- 
rijus Merežkovskis. Stipriai lyrinis jo poezijos pobūdis, didelis jo kalbos 
muzikalumas, į vos suvokiamus prasmenis įvilktas jo eilėraščių turinys yra 
kliūtys, kurios Vakarų žmogui darosi beveik neįveikiamos, užtverdamos jam 
kelią į šio didžio poeto veikalus. Todėl tik dvi trumpos A. Bloko poemėlės 
yra Vakarų Europoje kiek žinomesnės, būtent „Skitai“ ir „Dvylika“. Abi 
jos parašytos tomis pačiomis 1918 metų sausio mėnesio dienomis, tačiau 
jos esmingai skiriasi viena nuo kitos. 

„Skitų“ tema — iai sena nesantaika tarp Rytų ir Vakarų. A. Blokas mė- 
gina šiuo eilėraščiu kviesti Rytus ir Vakarus paduoti vienas kitam ranką ir 
susėsti prie bendro stalo „džiugiai broliškai puotai“!. Rusija galinti būti 
tarpininkė tarp šių dviejų pasaulių, nes ji suprantanti tiek „prancūziškąjį 
proto aštrumą“, tiek „tamsų vokiškąjį genijų“; ji pažįstanti visa: „Paryžiaus 
gatvių pragarą ir Venecijos vandenų vėsą, Italijos citrinų kvapsnį ir Kelno 
fabrikų dūmus“ (Z, 454); ji žiūrinti į Europą „su neapykanta, kartu tačiau ir 
su meile“ (I, 454). Jeigu tačiau, sako Biokas, Vakarai šio „barbariškos ły- 
ros“ (I, 455) kvietimo nepaklausytų, tada Rusija atsuksianti savo „aziatišką 
snukį (roža)“ (I, 454) į Europą, sunaikinsianti jos miestus ir jos bažnyčiose 
šersianti savo arklius (/, 455). Tai esąs, pasak Bloko, paskutinis kartas, ka- 
da Rusija draugiškai prabylanti į Vakarus. Senasis pasaulis turįs tai suprasti 
ir šį kvietimą priimti. 

Galimas daiktas, kad „Skitai“ yra pranašiškas eilėraštis, kaip jį aiškina 
N. Berdiajevas?; galimas daiktas, kad Vakarai iš tikro praleido paskutinę 
progą susėsti su Rusija už vieno stalo ir broliškai susitarti; kaip poetinis 
kūrinys tačiau jis neturi jokio simbolinio turinio. Jis išsisemia kultūriškai 
politinės kovos šūkiu, atremtu į Rytų pirmenybę, kurią jie semią iš dar ne- 
išeikvotos barbariškos energijos. 

Visiškai kitokio pobūdžio yra to paties A. Bloko poema „Dvylika“. Jos 
turinys, žiūrint grynai temos atžvilgiu, yra taip pat politinis, būtent 1917 
metų revoliucija. Pats Blokas yra rašęs savo dienoraštyje (1920), kad kurda- 


428 


mas „Dvylika“ jis tiesiog fiziškai girdėjęs dūžtančio senojo pasaulio triukš- 
mą, buvęs jo sužavėtas ir mėginęs jį savo eilėraščiu išreikšti (plg. I, 773). 
Revoliucijos vaizdas yra tad šios poemos pagrindinis motyvas, Revoliucija, 
sako Blokas, yra juk uraganas, „sukeliąs audrų visose jūrose — gamtoje, 
gyvenime ir mene; žmogiškojo gyvenimo jūroje esama vienos mažos srities, 
kuri vadinasi politika; ir šiame vandens stikle buvo anuo metu taip pat kilu- 
si audra“ (I, 773). Todėl savaime suprantama, kad „keletas politikos lašų“ 
esą pasilikę ir poemoje (Z, 774). Vis dėlto Blokas griežtai nesutinka su tais, 
kurie jo „Dvylikoje“ norėtų matyti tiktai politinį eilėraštį. Tokie aiškintojai 
esą „arba menui visiškai akli, arba įklimpę ligi ausų į politinį purvą, vis tiek 
ar jic būtų poemos priešai, ar draugai“ (/, 773). Galimas daiktas, kad „kiek- 
viena politika yra tokia purvina, jog vieno jos lašo pakanka viskam suteršti 
ir sugadinti“ (Z, 774). Blokas tačiau tikisi, kad šis lašas poemos tikros pras- 
mės gal nesunaikins; priešingai, gal jis veiks kaip raugas ir išlaikys poemą 
vėlesniems laikams (plg. I, 774). Ši poeto viltis iš tikro pasitvirtino. Juk jei- 
gu mes dar ir šiandien „Dvylikos“ poema domimės bei ją nagrinėjame, tai 
tik todėl, kad anas politinis jos motyvas neša savimi gilesnę prasmę ir tai 
tokią, kuri taip labai skiriasi nuo politinio pobūdžio ir jam yra tiek priešin- 
ga, jog niekas negali praeiti pro poemą nepasiklausęs, ka gi ji galų gale 
reiškia. Politinis jos vaizdas yra, be abejo, purvinas, tačiau po šiuo vaizdu 
vyksta kažkas, kas politiką peržengia ir mūsų dėmesi kreipia į daug gilesnę 
būtį negu paviršutiniškas revoliucijos triukšmas. 

„Dvylikos“ turinys yra labai paprastas. Tamsų bei audringą žiemos va- 
karą žingsniuoja miesto gatvėmis dvylika raudongvardiečių. Jie šaudo į vi- 
sas puses, keikiasi ir žudo. Juodi jų šautuvų diržai blizga tamsoje, o aplin- 
kui - „ugnis, ugnis, ugnis“ (/, 526). Jie jaučia laisvę ir elgiasi laisvai. Tačiau 
ši laisvė - „be kryžiaus“ (/, 526). Laisvė be kryžiaus ir šautuvų tratėjimas 
(ech, ech bez kresta! Tra-ta-ta!) eina per visą poemą tarsi muzikinis motyvas 
ir skelbia mums atpalaiduotą revoliucijos gaivalą, kuris visiems buržujams 
mėgina užkurti „pasaulinį gaisrą“ (1, 527). Pirmąja šio gaisro auka krinta 
gatvės mergaitė Katia ir jos draugas Vanka, kuriuos raudongvardiečiai pa- 
stebi važiuojant ir nušauna. Petrucha, vienas iš dvylikos, buvęs Katios drau- 
gas, gailisi nušautos mergaitės, nes jis ją tikrai mylėjo. Tačiau kiti jo sėbrai 
sako jam, kad jo laukią didesni smūgiai negu Katios mirtis: laikai pasikeitę, 
ir dvylika turi būti viskam pasiruošę. Eidami toliau, jie mato, kaip buržujus 
styri gatvių sankryžoje tarsi klaustukas ir slepia nosį nuo šalčio apsiausto 
apikaklėj; kaip alkanas šuo stovi šalia jo paspraudęs uodegą; - taip lieka už 
jų „Senasis pasaulis“ (I, 532). O aplinkui staugia sniego pūga. Dvylika žen- 
gia tolyn, viskam pasiruošę ir nieko nesigailį (Z, 532). 

Staiga tačiau jie pajunta, kad nėra vieni. Kažkas eina su jais. Jie žvalgosi, 
tačiau negali nieko pastebėti. Gal tai tik sniego sūkuriai. Gal tai tik tasai 
alkanas šuo, kuris paskui juos velkasi. Senasis pasaulis sudužęs. Niekas nega- 
lėtų eiti jų priekyje. O vis dėlto kažkas eina. Raudongvardiečiai šaukia jam, 
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kad atsakytų, kas esąs. „Kas ten moja raudona vėliava?“ - klausia jie vienas 
kitą (I, 533). Įsmeigę akis į tamsą, jie dairosi, ar neišvys šio raudonos vėliavos 
nešėjo. Jie regi, kad kažkas bėga ristele, ir vėl klausia: „Kas ten eina?“ (Z, 
533) ir grasina: „Ei, drauguži, bus blogai! Pasirodyk! Šausim!“ (I, 534). Ir iš 
tikro šauna. Bet - jokio atsakymo. Tiktai šūvių aidas atsimuša nuo namų 
sienų, tiktai sniego pūga nusikvatoja ilgu juoku. Paskutiniu poemos posmu 
Blokas galop atskleidžia šio paslaptingo vėliavos nešėjo vardą: 


Tak idut deržavnym šagom - 
Pozadi - golodnyj pios, 

Vperedi - s krovavym flagon..., 
V belom veničke iz roz — 
Vperedi Isus Christos (1, 534). 


„Taip žengia jie galingu žingsniu - užpakalyje [seka] alkanas šuo, prie- 
kyje - su kruvinai raudona vėliava baltų rožių vainikėlyje - [žengia] Jėzus 
Kristus“ (I, 534). 
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Šis nelauktas poemos posūkis verčia mus kelti klausimą, ką reiškia Kristaus 
pasirodymas raudongvardiečių kareivių priekyje? Ar tai revoliucijos pateisi- 
nimas ir net jos apoteozė? Revoliucija, kaip tai Blokas pabrėžia visoje po- 
emoje, suardė senąjį pasaulį. Bet štai ant jo griuvėsių pasirodo Kristus, ima 
raudoną vėliavą į rankas ir virsta revoliucionierių vedėju: jis moja jiems šia 
vėliava, juos tuo būdu skatina ir kviečia eiti paskui Jį. Ką Blokas nori tuo 
pasakyti? 

Klausimas tuo labiau keitinas ir spręstinas, kadangi rusiškame simbo- 
lizme apskritai Kristus jokio ypatingesnio vaidmens nevaidino. Berdiaje- 
vas pastebi vienoje vietoje, esą rusų simbolistai tikėję į dieviškąjį Išmintį, į 
Sophia ir laukę jos apsireiškimo pasaulyje, bet jie netikėję į Kristų?. Jie visi 
ilgėjęsi pasaulio perkeitimo, tačiau ne iš Dievo tiesioginio veiksmo, kaip 
tai skelbia Apreiškimas, o iš kosminio išsivystymo, kuris turėjęs iškelti į kas- 
dienos paviršių būties pirmavaizdį, paversdamas jį mūsąja būsena. Išgany- 
mas, apie kurį taip aistringai kalbėjo rusų simbolistai, turėjęs būti ne auka 
bei atsiteisimas istorijos cigoje, bet savaimingas vyksmas gamtos gelmėse. 
Ne kančia ir mirtis esą kelias į išganymą, bei menas, ypač poezija, kuri, 
kurdama simbolius, tuo pačiu keičia būtį pagal šiosios pirmavaizdį. Simbo- 
lių kūrimas virsta išganomuoju darbu, o poctas-kūrėjas — „pasaulio mesi- 
ju“ (Novalis). Savaime aišku, kad šitaip suprastame pasaulio išganyme Kris- 
tus neturi ko veikti: jis čia yra nereikalingas, nes jo uždavinį perima 
menininkas, kuris sava kūryba keldina į paviršių dieviškąją Sophia ir tuo 
būdu keičia kosmą. 
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Šiuo atžvilgiu A. Blokas nesudarė jokios išimties: ir jis ankstesnėje savo 
kūryboje buvo Kristui visiškai abejingas, Dar daugiau: 1904 metais, vadi- 
nasi, tada, kai Blokas ypatingai tikėjosi, kad dieviškoji Sophia greitai apsi- 
reikš ir pasaulį perkeis, jis net neigė Kristų. Viename savo laiške Jevgenijui 
Ivanovui Blokas rašė: „Aš neinu Kristaus pasitikti. Ašen jo nepažįstu ir 
niekados Jo nepažinau“*, Kristus esąs tik „tuščias žodis“, tik terminas, tik 
„karsto dulkės“ (/.p.). Tiesa, vienur kitur Blokas mini Kristų savo eilėraš- 
čiuose, tačiau šis jo Kristus yra visiškai pasyvus. Viename bevardžiamc sa- 
vo eilėraštyje (1905) poetas kalba apie Kristų, kuris, „baltais drabužiais 
apsivilkęs“, „grandinėse ir rožėse“ ateina prie rašytojo kalėjimo ir žiūri pro 
langelį į vidų. Tačiau tolimesniame posme Blokas tarsi pasitaiso, pastebė- 
damas, kad tai ne Kristus, o tik „jo ikona“ žiūri pro langą „iš mėlyno dan- 
gaus“ (Į, 160). Šis eilėraštis yra tuo įdomus, kad jame Kristus pasirodo ro- 
žėse ir baltais drabužiais. Po trylikos metų Blokas savo poemoje „Dvylika“ 
Kristų taip pat įstatė į „baltų rožių vainikėlį“. Sąryšis nepaneigiamas. Bet 
jis nė kiek nekeičia Berdiajevo pastabos, kad simbolistų Kristus yra tiktai 
savotiška dieviškosios Sophios atšvaita, vadinasi, pasyvus pradas, ilgesingai 
žiūrįs ir laukiąs menininko pagalbos. Užtat nenuostabu, kad savo gyveni- 
mo pabaigoje Blokas atsisakė šios simbolistų pažiūros ir revoliucijos prie- 
kin pastatė Kristų jau nebe kaip pasyvų stebėtoją, o kaip vadą tų, kurie 
„galingu žingsniu“ eina keisti pasaulio. Posūkis esminis, ne atsitiktinis, to- 
dėl gilus bei prasmingas, sykiu tačiau ir mįslingas. 

Šis mįslingumas padidėja dar labiau atsiminus, kad kiti rusų revoliuci- 
jos dainiai aiškiai ir sąmoningai Kristų išskiria ir revoliucijos vyksmą sude- 
da grynai į žmogaus rankas. Sergejus Jeseninas (1895-1925), pavyzdžiui, 
spjauna „Kristaus Kūną iš burnos“ ir prakeikia „šviesaus Jėzaus pėdsakus““. 
Vietoje sandoros su Dievu žmogus steigia naują sandorą su pačiu savimi: 
horizonte kyla naujas Nazaretas, tačiau šį sykį „be kryžiaus ir kančios“*. 
Vladimiras Kirilovas (1889-1943) skelbia ateinantį „geležinį Mesiją“, ku- 
ris pasauliui pasirodo ne „dieviškų paslapčių gloriolėje“, bet „krumpliara- 
čių triukšme, mašinų blizgėjime ir elektrinių saulių spindesyje“7. Išganyto- 
jas virsta techniku, ir pasaulio perkeitimas reiškiasi ne kaip dieviškoji 
malonė, o kaip kūrybinis žmogaus veikimas. Vladimiras Majakovskis (1893— 
1930) eina ta pačia kryptimi. Pasak jo, revoliucionieriai neša „žemei naujas 
įstatymų lenteles nuo mūsų pilko Sinajaus“, Dievo įsakymus pakeisdami 
revoliucijos dėsniais. Žodžiu tariant, revoliucijos poetai niekur nejungia Kris- 
taus su rusiškuoju perversmu. Net ir pats Blokas „Dvylikos“ poemoje neigia 
revoliucijos ryšį su ankstesnėmis religinėmis Rusijos vertybėmis. Dvylika 
raudongvardiečių griauna ne tik politinę, bet ir religinę Rusiją: jie šaudo „į 
šventąją Rusiją“ (J, 326); jie klausia, kas gi išgriovė „paauksuotą ikonosta- 
są“ (I, 532); jie eina tolyn „bc šventojo vardo“ (Z, 532). O anksčiau minėtas 
motyvas „laisvė, laisvė, ech be kryžiaus“ (7, 526) tik patvirtina šį Bloko atsi- 
ribojimą nuo ankstesnio rusiškojo religingumo. Ir vis dėlto, nepaisant šio 
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atsiribojimo, Kristus pasirodo poemos pabaigoje kaip revoliucijos vadovas. 
Tiesa, jis pasirodo ne kaip Nukryžiuotasis, bet kaip Perkeistasis „baltų ro- 
žių vainikėlyje“. Jo nuostabi prasmė tačiau dėl to nė kiek nemažėja. Klau- 
simas, kodėl Blokas leidžia Kristui imti revoliucijos vėliavą, pasilieka ir to- 
liau tamsus, nes tai neturi atramos nei rusiškame simbolizme, su kuriuo 
Blokas yra susijęs metafiziškai, nei revoliucijos poezijoje, su kuria jis siejasi 
psichologiškai. 
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Taigi visiškai suprantama, kodėl Kristus „Dvylikos“ poemoje yra susilau- 
kęs įvairių aiškinimų. Vos tik paskelbus šią poemą „Darbo vėliavoje“ („Zna- 
mia truda“) 1918 m. vasario 18 dieną, rusų kritikas Nikolajus Gumiliovas 
(1586-1921) prikaišiojo vienoje savo paskaitoje apie Bloko poeziją, - „Dvy- 
likos“ Kristus esą eilėraščiui dirbtiniu būdu prilipdytas ir žadinąs tik grynai 
staigmenos įspūdį, nebūdamas pagrįstas bei pateisintas pačia eilėraščio dva- 
sia’. Tą patį prickaištą kartoja ir Vladimiras Zlobinas, Vakaruose gyvenęs 
rusų emigrantų rašytojas (miręs 1951 m.), kuris „Dvylikos“ Kristuje regi 
mechaninį komunistų revoliucijos sujungimą su Dievo Karalyste: vietoje 
Lenino, Trockio ar Marxo Blokas pastatęs Kristų ir tuo „viską aiškiai bei 
paprastai, tiesiog automatiškai“ išsprendęs!?. Tas pats Zlobinas vadina Kris- 
taus pasirodymą „Dvylikoje“ piktžodžiavimu, nes „nevalia laisvės žudymo 
pridengti Kristaus vardu“ (t.p., 212-13). 

Šios rūšies priekaištų daro ypačreliginiai Bloko poemos aiškintojai, tarp 

kurių išsiskiria vienas anoniminis senojo Petrapilio ortodoksų dvasiškis. Jo 
vardo nežinome, nes rankraštis buvo gautas iš Sovietų Sąjungos ir paskelb- 
tas kaip anoniminis. Šisai dvasiškis vadina „Dvylikos“ poemą „Bloko de- 
monizmo viršūne“; Kristaus vaizdas šioje poemoje csąs velnio vizija, pana- 
Ši į Puškino viziją sniego audroje, kurią jis aprašė savo cilėraštyje „Velniai“ 
(1830)!!. Tokio pat nusistatymo yra ir Nikolajus Arsenjevas (g. 1888), vie- 
nas iš ryškių rusiškosios emigracijos religijos filosofų, kuris Bloko poemą 
„Dvylika“ laiko „baisia, piktžodžiaujančia poezija“: poetas norįs, „pastaty- 
damas Kristų poemos pabaigoje, pridengti nusigėrusios žudikų bandos nu- 
sikaltimus“!2. Rusų literatūros istorikas Vsevolodas Zečkariovas, anksčiau 
dėstęs Bonoje ir Hamburge, vėliau persikėlęs į Ameriką, irgi vadina „Dvy- 
lika“ „turinio ir pasaulėžiūros atžvilgiu labai neaiškiu ir atstumiančiu pro- 
duktu“!3. O Fiodoras Stepunas (g. 1884), iš Mažosios Lietuvos kilęs rusų 
sociologas, dėstęs Miuncheno universitete, mato Bloko poemoje nuodėmę 
nesugebėti skirti pikto nuo gero; nuodėmę, kurią rašytojas galėjęs išpirkti 
„lik skaudžia agonija ir per ankstyva mirtimi“!“. 


ties socialistinės revoliucijos“ nesuprato ir jos „istorinės prasmės“ neįžvelgė; 
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todėl jo Kristus yra „objektyvinei revoliucijos paskirčiai visiškai svetimas“. 
Paskutiniais tačiau metais ir sovietų kritikai sutinka, kad Kristus Bloko po- 
emoje turis gilesnės simbolinės prasmės. Tiesa, jis nesąs „Bažnyčios Kristus“ 
(p. 90); jis esąs „rusiškasis liaudies Kristus“ (p. 92). Vis dėlto jis esąs rašytojui 
„įsikūnijimas ne tik šventumo, grynumo, žmogiškumo, bet ir simbolis, reiš- 
kiąs kažkokį sukilėliškai-demokratinį principą ir naujos pasaulio istorijos idė- 
ją“. Kristus Bloko poemoje esąs „simbolis gyvenimo visuotinio atnaujini- 
mo“ ir kaip toks neprieštaraująs revoliucijos prasmei (/.p.). 

Nuomonės, kaip matome, yra, išskyrus pastarąją sovietinę, negatyvios. 
Kritikai sutinka, kad Kristaus pasirodymas poemos pabaigoje daro stip- 
raus įspūdžio. Bet juos piktina tai, kad pasaulio Išganytojas atsistoja žudi- 
kų bandos priekyje ir ją veda į kažkokią ateitį. Todėl jie nesutinka, kad 
Kristus čia būtų gilesnis simbolis, o laiko jį nereikalingai prikabintą įspū- 
džio dėlei, kaip tai tvirtino jau Gumiliovas. Vis dėlto šitokia „Dvylikos“ 
Kristaus interpretacija mūsų nepatenkina, nes ji yra per daug atremta į 
kažkokį, pasakytume, popierinį Kristaus supratimą, esą Išganytojas negalįs 
eiti revoliucionierių gaujos priekyje ir net juos vesti. Tai yra toks pat Mesijo 
supratimas, kokį turėjo ir Senojo Įstatymo saugotojai, priekaištavę Jėzui, 
kam jis valgąs su muitininkais ir leidžiąsis apkuopiamas gatvės mergaičių 
rankomis (Marijos Magdalenos atvejis). Izraelio sąmonėje gyveno tokis Me- 
sijas, kuris stovįs aukščiau bet kokios kasdienos ir su ja nesusiliečiąs. Šis 
vaizdas yra išsilaikęs ir šiandien, ir jis kaip tik prabyla minėtose pažiūrose į 
Bloko poemą. Todėl jis nėra ir negali būti tikras matas „Dvylikos“ Kristui 
suprasti. 

Iš kitos Lačiau pusės reikia pripažinti, kad Kristaus simbolio supratimas 
nėra lengvas. Jeigu Bloko poemą „Dvylika“ suprasime kaip grynai politinį 
eilėraštį ir politinėje šviesoje svarstysime Kristų, tada, žinoma, Jo vaizdas 
atrodys muins demoniškas, dirbtinis ir piktžodžiaująs. Jeigu tačiau „Dvyli- 
ka“ suprasime kaip Bloko poezijos viršūnę bei atbaigą, su kuo visi kritikai — 
tiek krikščioniškieji, tiek sovietiniai — sutinka, tuomet Kristaus vaizdas pa- 
sirodys mums giliaprasmis, ne prilipdytas prie poemos paviršiaus, bet kyląs 
iš pačių jos gelmių. Tuomet nesunkiai paregėsime, kad šis vaizdas mums 
atskleidžia kažkokią vidinę liniją, vedančią į pat Bloko kūrybos esmę ir šio- 
je csmėje randąs galutinį išaiškinimą. Atrodo, kad pats Blokas mums yra 
pagelbėjęs šią vidinę liniją surasti ir jai vadovaujant suprasti Kristaus reikš- 
mę jo pocmoje. 

Bloko dienoraštyje 1918 metų kovo 4 dieną randame tokį įrašą: „Ar aš 
jį [Kristų. - Mc.] išgarbinau? Aš tik konstatavau, kad gerai į šį kelią sniego 
audroje įsižiūrėjus paregimas Jėzus Kristus. Tačiau ašen pats kartais neken- 
čiu šios moteriškos šmėklos“ (II, 500). Paskutinis įrašo sakinys tikrai nuosta- 
bus. Kodėl Blokas vadina Kristų, kurį jis sakosi išvydęs pūgoje, moteriška 
šmėkla? Kodėl jis šios šmėklos kartais nekenčia? Ar nėra sąryšio tarp Kris- 
taus vaizdo moteriškumo ir poeto neapykantos? 
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Beskaitant įrašą, padarytą 1918 metais, mums prisimena tučtuojau kitas 
Bloko dienoraščių įrašas iš 1902 metu: „Aš šaukiu aną didingą moterišką 
šešėlį, kuris ėjo priešais mane ir įsikūnijo grandinėmis žvangančioje tamsaus 
pasaulio bedugnėje“!?, Sustatę šiuos du įrašu šalia vienas kito, tuojau paste- 
bime, kad moteriškasis šešėlis iš 1902 metų ir moteriškoji šmėkla iš 1918 metų 
kažkokiu būdu siejasi tarp savęs ir Bloko poczijoje vaidina lemiantį vaidme- 
nį. Kadangi tačiau moteriškoji šmėkla iš 1918 metų turi Kristaus pavidalą, 
todėl savaime aišku, kad „Dvylikos“ Kristus savo prasmę gali atskleisti tiktai 
ano istoriškai pračjusio, psichologiškai tačiau vis dar tebegyvo moteriškojo 
šešėlio šviesoje. — Kas tad yra anasai moteriškasis šešėlis iš 1902 metų, kurio 
poetas šaukėsi ir kurį įsikūnijusį matė pasaulio tamsiose gelmėse? 
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1901 metų sausio mėnesio pabaigoje Blokas turėjo regėjimą: ant sniegu 
apklotų ir akinančiai blizgančių laukų netoli Maskvos jis matė kažkokį mo- 
terišką pavidalą, „vienišą, žavingą ir pilną ilgesio“. Tai nebuvo kokia nors 
reali moteris. Tai buvo regėjimas, tačiau sukrėtęs visą rašytojo būtybę. Visi 
jo 1901-1902 metų eilėraščiai yra šiai moteriai skirti. Jis laukia jos ir liūdi, 
kai jos nejaučia; jis girdi jos žingsnius begalinėse pasaulio erdvėse; apie ją 
kalba poetui rytmečio aušros ir vakaro prieblandos, debesys ir žvaigždės; 
jai artinantis skęsta visa gamta rožiniame rūke, šviesos srovės liejasi iš dan- 
gaus, rožių lietus krinta žemėn, užsiliepsnoja visas akiratis. Blokas kalbasi 
su šiuo pavidalu, vadina jį „mergele“, „aušra“, „erškėčių krūmu“, „šventą- 
ja“, „mylimąja“, „karalaite“, „sužadėtine“. Tai meilės kalba, tačiau tokia 
švelni ir simbolinė, jog jo mylimoji atrodo esanti daugiau įvaizdis, beveik 
pasąmoninis pergyvenimas negu tikrovė. Leisdamas 1905 metais šiuos sa- 
vo pergyvenimus eilėraščių forma, Blokas pavadino juos „Eilės apie gra- 
žiąją ponią“ („Stichi o prekrasnoj dame“). Tuo būdu anasai ūkanotas pavi- 
dalas gavo vardą ir šiuo vardu įėjo į rusų literatūrą: Bloko „gražioji ponia“ 
(prekrasnaja dama) stovi šalia Dante's Beatričės, Petrarcos Lauros, Solov- 
jovo „amžinosios draugės“ (podruga večnaja). 
Pradžioje Blokas savo regėjimą laikė grynai subjektyviniu pergyvenimu 
ir, kaip autobiografijoje rašo, nenorėjo apie tai niekam pasakotis (plg. II, 
206). Tačiau 1901 m. jis gavo iš savo motinos kaip Velykų dovaną V. Solov- 
jovo eilėraščių rinkinį ir juos, kaip Blokas pats sakosi, tiesiog ryte prarijo 
(pig. II, 208). Nes šiuose eilėraščiuose jis rado lygiai tą pat, ką ir pats dabar 
pergyveno, būtent apsireiškimą kažkokio kosminio prado moteriškuoju pa- 
vidalu. Savo gyvenime Solovjovas regėjo šį pradą tris kartus: pirmą kartą 
1862 metais bažnyčioje Mišių metu, antrą kartą 1875 metais Londone ir 
trečią kartą — 1876 metais Egipte, Kairo dykumose. Kiekvieną sykį Solov- 
jovas matė moterišką pavidalą. Bažnyčioje jis regėjo, kaip prasidarė altorių 
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nuo žmonių skirianti užtvara (ikonostasas), ir moteris pasirodė apsupta dan- 
gaus žydrynės: ji stovėjo, šypsojosi, lingavo galva ir greitai pradingo mėly- 
name rūke. Londone Solovjovas matė tik jos veidą, tačiau dangaus žydrynė 
buvo ir čia. Į prašymą, kad pasirodytų visa, moteris atsakiusi: „Tai įvyks 
Egipte“, į kur Solovjovas ir nuskubėjo, Ten, dykumose, netoli Kairo, ši mo- 
teris pasireiškė trečią ir paskutinį kartą. Visus šiuos regėjimus Solovjovas 
vėliau aprašė trumpoje poemėlėje, pavadintoje „Trys susitikimai“ („Tri svi- 
danija“). Blokas skaitė dabar šią poemą ir jautė, kad jis regi /4 patį, ką ir 
Solovjovas, apice kurį lig šiol nedaug buvo girdėjęs ir kurio paties nepažino. 

Aprašymas šios paslaptingos moters Solovjovo ir Bloko eilėraščiuose yra 
nuostabiai panašus. Šiai paskutinis Solovjovo regėjimas: „Ilgai gulėjau, bai- 
mingai virpėdamas; tik štai padvelkė: "Užsnūsk, mano vargšas drauge! Ir ašen 
užsnūdau, o kai netrukus prabudau, dvelkė rožėmis žemė ir dangus aplinkui. 
Dangiškame purpuro žėrėjime, akimis, pilnomis žydros ugnies žiūrėjai tu lyg 
pirmoji visuotinės ir kūrybinės dienos šviesa. Visa, kas yra, kas buvo ir kas 
amžiais ateis, apėmė tasai vienas nejudantis žvilgis. Apačioj mėlynavo jūros ir 
upės, ir tolimi miškai, ir snieguotų kalnų viršūnės. Visa regėjau ir visa buvo 
viena, visa buvo tik vienas moteriškojo grožio paveikslas. Begalybė tilpo jo 
mastuose; prieš mane ir manyje — tik tu viena“!?. Taigi: rožės, purpuro žėrėji- 
mas, dangaus žydrynė, nežemiška šviesa yra drabužiai, kuriais apsisiautusi pa- 
sirodo anoji moteriškoji figūra tiek Solovjovui, tiek Blokui. Jos žvilgis per- 
skverbia visa ir visa apima. Solovjovas taip pat davė savo regėjimui vardą, 
būtent: „amžinoji draugė“. Jis taip pat ją apdainavo savo eilėraščiuose ir ap- 
mąstė savo filosofiniuose veikaluose. Svarbiausia tačiau, kad Bloko vizija atsi- 
rado be jokios Solovjovo įtakos: savo „gražiąją ponią“ Blokas išvydo 1901 m. 
sausio pabaigoje, o Solovjovo eilėraščius jis paskaitė tik 1901 m. balandžio 
mėn. (Velykų metu). Bloko regėjimas kilo iš to paties kosminio pergyvenimo 
kaip ir Solovjovo, psichologiškai tačiau juodu yra nepriklausomi vienas nuo 
kito. Todėl Blokui buvo didelė staigmena, kai jis Solovjovo eilėraščiuose rado 
save patį — su savo vizijomis ir net su tais pačiais šių vizijų vaizdais. 

Kas yra šis moteriškasis pavidalas savyje ir ką reiškia jo pasirodymas 
poetui? - Solovjovas aiškino savo „amžinąją draugę“ kaip dieviškąjį pasau- 
lio pirmavaizdį, pagal kurį yra sukurti visi daiktai. Būtybės yra Dievo su- 
kurtos pagal vieną pirmavaizdį, todėl jos sudarančios ne tik tvarką, bet ir 
vidinę vienybę. Visa Solovjovo filosofija yra ne kas kita, kaip šios visuotinės 
vienybės metafizika: tai įspūdingas mėginimas atskleisti pasaulio dieviškąjį 
pagrindą ir paskui patirti, kaip jis spinduliuoja atskirose būties srityse. Šis 
pagrindas yra ne tik pasaulyje, bet kartu ir Dieve; todėl jis jungia kūriniją 
su Dievu-Kūrėju. Graikiškieji Bažnyčios tėvai, o vėliau rusų filosofai vadi- 
na šį pirmavaizdį dieviškąja Išmintimi (Sophia premudrostj). Sophios sąvo- 
ka yra daugiaprasmė: kartais ji tapatinama su dieviškuoju Logos, kartais su 
Dievo Motina Mergele Marija, kartais vėl padaroma savarankiška. Viena 
tačiau yra aišku, kad Sophia savo esme yra moteriškasis pradas. Tai recep- 
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tyvinis būtics principas. Kaip pasaulio pirmavaizdis, Sophia yra Dievo su- 
kurta: ji egzistuoja tuo, kad gauna savo buvimą iš Dievo. Pasaulio kūrimo 
akte Sophia laip pat nevaidina aktyvaus vaidmens, nes čia ji yra ne veikian- 
čioji (causa efficiens}, bet tiktai pavyzdinė priežastis (causa exemplaris). Kū- 
rybinio akto metu Sophia atsiduoda kūrinijai, vadinasi, santykiuoja su ja 
moteriškai. Kiekvienu tad atveju Sophia yra moteriškojo priimančiojo (Dievo 
atžvilgiu) ir atsiduodančiojo (pasaulio atžvilgiu) prado objektyvacija. Jeigu 
tad kas nors dieviškąjį pasaulio pirmavaizdį pergyvena arba paregi, tai jis 
gali jį pergyventi arba paregėti tiktai moteriškuoju pavidalu. Čia glūdi pa- 
grindas, kodėl tiek Solovjovas, tiek Blokas savo vizijas patyrė moters for- 
ma, Solovjovo „amžinoji draugė“ ir Bloko „gražioji ponia“ yra kosmo gel- 
mėse glūdįs pirmavaizdis, paregėtas poeto sieloje. 
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Solovjovo eilėraščiai ir vėliau kiti jo veikalai, kuriuos studijuoti dabar Blo- 
kas griebėsi, atvėrė jam akis, ir poetas suprato, kad savo regėjimuose jis 
patyrė kažką objektyvaus, ko ne tik neturi gėdytis, bet ką jis turi ir kitiems 
skelbti. „Gražioji ponia“ kaip pasaulio pirmavaizdis apsireikšdama poetui 
jį kaip tik įpareigojo būti jos riteriu, ją ginti bei vaduoti. Būdinga, kad iš pat 
pradžios Blokas regėjo savo damą grandinėmis sukaustytą ir uždarytą pa- 
saulio gelmėse tarsi kalėjime: ji apsireiškė jam be galo liūdna ir pilna ilge- 
sio; ji šaukėsi poeto kaip išvaduotojo. Tačiau Blokas juk neturėjo jokio kito 
ginklo kovoje už savo princesę (carevna), kaip tik poetinį žodį. Ar tai nebu- 
vo didžiulis nurodymas į poezijos galią? Juk jeigu dieviškasis pasaulio pir- 
mavaizdis apsireiškia poetui ir šaukiasi jo pagalbos, ar tai nėra ženklas, kad 
poezija yra kelias dieviškajam pirmavaizdžiui iškelti iš tamsių gelmių į kasdie- 
nos šviesą ir tuo būdu perkeisti pasaulį? 

Netrukus prieš savo mirtį (1921) Blokas kalbėjo „Apie poeto paskir- 
ti“ Puškino mirties dieną. „Kas yra poetas? - klausė Blokas savo kalboje. - 
Ar tai žmogus, rašąs eiles? Nieku būdu! Ne todėl jis vadinasi poetas, kad 
eiles rašo, bet jis rašo eiles kaip tik todėl, kad jis yra... harmonijos sūnus... 
Bet kas gi yra harmonija? Harmonija yra pasaulio jėgų suderinimas, pa- 
saulio gyvenimo tvarka. Tvarka - tai kosmos; tai priešginybė netvarkai 
arba chaosui... Chaosas yra pirmykštė, savaiminga anarchija (beznačali- 

Je). Kosmos - tai harmonijos sukūrimas, kultūra, Iš chaoso gema kos- 
mos... iš anarchijos atsiranda harmonija“ (Z, 348). Jeigu tačiau poetas 
yra harmonijos sūnus, tai jo vaidmuo pasaulio apipavidalinime arba, kaip 
Blokas sako, „pasaulio kultūroj“ (Z, 349) yra lemiantis. Tai vaidmuo, ku- 
ris išeina aikštėn, pasak Bloko, trimis uždaviniais: „pirma, išlaisvinti gar- 
sus iš prigimtos anarchijos, kurioje jie yra; antra, suvesti šituos garsus į 
harmoniją arba duoti jiems formą; trečia, nešti šią harmoniją į viršinį pa- 
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saulį“ (ZZ, 349). Kitaip sakant, poetinė žodžio harmonija turi virsti ontine 
daikto harmonija. Poezija kaip tvarkos kūrimas žodiniuose garsuose turi 
virsti paties pasaulio perkūrimų. 

Šiuo atžvilgiu rusiškasis simbolizmas buvo daugiau negu tik grynai lite- 
ratūriškai estetinė kryptis. Jis buvo tragiškas kūrėjo mėginimas poetinio 
žodžio grožine jėga keisti pasaulį ir tuo būdu kurti ne simbolius, bet naują 
būtį. Solovjovo svajonė apie teurginį meną, kuriame susijungs technika, 
estetinė kūryba ir mistika ir iš kurio kaip šios sąjungos pasėka kils naujas 
pasaulis, - ši svajonė buvo rusų simbolistų ne tik priimta teoriškai, bet ir 
bandyta vykdyti praktiškai. Rusiškasis simbolizmas norėjo, kad jo kuriama 
literatūra iš pasakojimo apie daiktus bei įvykius virstų pačiais šiais daiktais 
bei įvykiais. R. M. Rilke's posakis „giesmė yra buvimas“? buvo rusų sim- 
bolistų praktikuotas mažiausiai dvidešimt metų anksčiau, Taip pat M. Hei- 
deggerio teorija, kad poezija yra „ne laikinas susižavėjimas“, ne pasismagi- 
nimas, bet „visų daiktų būtį ir esmę statąs pavadinimas (das stiftende Nennen)", 
buvo rusų simbolistams jų pačių patyrimas. Jie visi buvo įsilikinę, kad jų 
veikalai pradedą pasaulio perkeitimą ir kad netrukus šis perkeitimas išpli- 
siąs visoje kasdicnoje. Rusiškasis simbolizmas kilo ne iš naujo stiliaus lite- 
ratūroje, bet - atvirkščiai -= jis ieškojo naujo stiliaus kaip kelio į naują pa- 
saulio būtį. Rusiškojo simbolizmo pagrinduose glūdi intuityvus pasaulio 
pirmavaizdžio įžvelgimas. 

Tik šio įžvelgimo šviesoje paaiški mums ir A. Bloko „gražioji ponia“. Ji 
yra ne kas kita, kaip poetinė išraiška kosmologinio principo, kuris stovėjo 
rusiškojo simbolizmo centre. Rusų simbolizmas yra esmingai kosmologinis. 
Blokas vadino savo damą „visatos viešpate - vladyčica vselennoj“ ir regėjo 
ją, kaip ir Solovjovas savo „amžinąją draugę“, tiktai gamtos objektuose: 
rasos žibėjime, miške, kalnų bei jūrų mėlynume. Šis tad kosmologinis prin- 
cipas turįs iš būties gelmių išeiti į paviršių, virsti regima pasaulio buvimo 
forma ir tuo būdu visa perkeisti iš pagrindų. Blokas, o su juo ir jo draugai 
buvo isitikinę, kad šis perkeitimas tuojau įvyks: „gražioji ponia“ nusimes 
neaiškų rūkų apsiaustą ir apsireikš visu savo spindesiu. Net 1910 metais, 
kai regėjimas jau nebesikartojo, Blokas vis dar nebuvo visiškai nustojęs 
tikėti į artimą pasaulio perkeitimą. Savo straipsnyje apie Solovjovą Blokas 
rašo, kad „naujas pasaulis jau stovi už durų; rytoj išvysime auksinę šviesą, 
žėrinčią dviejų, taip nevienodų šimtmečių sąvartoje“ (/Z, 171). Bloko drau- 
gai, sudarę su juo ankštą ratelį, buvo įsitikinę, kad „gražiosios ponios“ įsi- 
kūnijimas jau ir konkrečiai prasidėjęs, būtent A. Bloko žmonoje, Liubovėje 
Mendelejevoje (garsaus rusų chemiko Mendelejevo duktė), ir kad iš jos 
kosmo pirmavaizdis grcitai išpilsiąs visoje žmonijoje. 

Deja, visi Bloko ir jo draugų lūkesčiai buvo veltui. „Gražioji ponia“ 
buvo ir liko tiktai šešėlis, tik neaiškus, ūkanotas pavidalas. Blokas jautė jos 
artumą, sykiu tačiau ir jos nenugalimą tolumą. „Aš žinau, - rašo jis viena- 
me eilėraštyje, — tu esi čia, tu esi arti“. Bet čia pat jau kitoje eilutėje sako: 
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„Tu esi ne čia, tu esi tenai“ (Z, 75), vadinasi, nepasiekiamose būties gel- 
mėse. „Tu neatėjai“, — skundžiasi liūdnai poetas. Viename ketureilyje iš 
1902 metų Blokas rašo, jis susitiksiąs savo „gražiaja ponią“ kažkur pasauly- 
je, kažkur „akmenuotų kelių tolybėje“, o gal tiktai po mirties (/, 152). Nuo- 
jauta, kad ši dama nebepasirodys, vis stiprėjo. Jos apsireiškimo kasdienoje 
belaukiant, regėjimai retėjo ir galop visiškai išseko. Ruošdamas 1905 me- 
tais naują eilėraščių rinkinį, Blokas pradėjo jį žodžiais: „Tu išėjai į laukus ir 
nebegrįžai. Tecsie šventas tavo vardas“ (/, 138). Tai buvo atsisveikinimas su 
„gražiaja ponia“. Pasaulio pirmavaizdis neprasiveržė į kasdienos paviršių. 
Mūsasis pasaulis ir toliau pasiliko tamsus bei melagingas. Asmeninė Bloko 
tragedija dar labiau sustiprino šį apsivylimą: jo žmona, kurią jis pats ir jo 
draugai laikė Sophios įsikūnijimu, pasidarė jam neištikima; įsimylėjo šei- 
mos draugą Andrejų Belą, ji paliko Bloką ir išvyko su Belu į užsienį. Kos- 
mologinis principas, užuot pasaulį perkeitęs, pasirodė esąs pats perkeitimo 
reikalingas. 

Atsakymas į šį apsivylimą buvo dvejopas. Iš vienos pusės, Blokas pra- 
dėjo tyčiotis iš savo lūkesčių bei regėjimų, iš kitos - pasaulio perkeitimą jis 
dabar perkėlė iš mistikos į techniką. 

1906 metais Blokas parašė dramatinę satyrą „Balaganas“ („Balagan- 
čik“). Tai vaidinimas marionečių teatrui. Esmėje tačiau tai bet kokios mis- 
tikos išjuoka. Visi laukia didelio įvykio, būtent atvykstant mylimosios. Ir ji 
atvyksta, tačiau pasirodo esanti - mirtis. Vaidinimo eigoje ji virsta mergai- 
te, ir arlekinas įsimyli ją. Tačiau meilės prisipažinimo valandą jis pastebi, 
kad jo kolombinė yra tiktai paprasta popierinė lėlė. Ir dangus, iš kurio arle- 
kinas sveikina pasaulį ir skelbia artėjant kosminį pavasarį, pasirodo esąs 
popierinis. Lauktas įvykis virsta karčia pajuoka. Skaitant veikalą aiškiai jausti 
apvilta A. Bloko širdis. Arlekinas juk yra jis pats, o kolombinė yra ana „gra- 
žioji ponia“, ana dieviškoji pasaulio Sophia. Kolumbinės virtimas popieri- 
ne lėle yra ne kas kita, kaip poeto įžvalga, kad pasaulio perkeitimas todėl 
neįvyko, jog ana „gražioji ponia“ buvo melaginga: ji nebuvo tai, kuo ją Blo- 
kas laikė. Ta pati ironija pasikartoja ir kituose Bloko veikaluose: „Nepažįs- 
tamoji“ („Neznakomka“) - 1906. „Kaukė iš sniego“ („Snežnaja maska“) - 
1907 ir kt. Pasikeitė ne tik Bloko nuotaika, bet net ir jo eilėraščių kalba: 
pirma ji buvo švelni, muzikali, simboliška; dabar virto grubiai realistiška ir 
iš dalies net natūralistiška. Pats poetas pradėjo girtuokliauti, lankyti nakti- 
nius klubus ir lošti. Šisai neperkeistas pasaulis jam atrodė tarsi pelkės, į 
kurias jis vis labiau grimzdo. 

Antroji reakcija buvo atsigrįžimas į techniką. Anksčiau minėjome, kad 
savo „gražiąją ponią“ poetas regėjo tiktai gamtoje, todėl gamtą jis ir teap- 
dainavo. Dabar Blokas pradėjo pastebėti žmogaus kūrinius, pirmoje eilėje 
miestą ir fabrikus bei mašinas. Jeigu dieviškasis pirmavaizdis pasirodė esąs 
apgaulė (tiktai lėlė iš popierio), tai realybė esą tai, ką pats Žmogus pagami- 

na. Tiesa, ši realybė irgi yra „popierinė“ medžiagos prasme, tačiau mums 
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nebelieka jokios kitokios išeities, kaip gyventi tarp šių popierinių kūrinių, 
kurių santalka yra miestas kaip vienintelė tikroji žmogiškosios egzistenci- 
jos erdvė. Tai mūsų likimas, nes kosmos yra apgaulė. Tai likimas ne tik 
Bloko asmeniškai, bet ir visos jo tėvynės. Šiuo atžvilgiu yra būdingas jo 
eilėraštis „Naujoji Amerika“ (1913), kuriame jis mėgina paregėti tikrąjį 
Rusijos veidą, rasdamas jį ne maldose ir varpų gaudime, bet juoduose fab- 
rikų kaminuose ir sirenų staugime. Rusija jau nebe ta; ji sapnuoja jau kito- 
kius sapnus. „Juodas anglis, tasai požeminis mesijas“ yra dabar čia „caras ir 
jaunikis“, o sužadėtinė Rusija jau nebesibijo „savo akmeninių giesmių“. 
Anglis vaitoja, druska boluoja, staugia grąžtų gręžiama rūda, o stepių dy- 
kumoje sušvinta Naujosios Amerikos žvaigždė (plg. 1, 397-98). Naujasis 
Rusijos sapnas yra pasaulio perkeitimas nebe Sophios iškilimu iš bedugnių į 
kasdieną, bet technikos išplėtimu į visas pasaulio sritis. Jei „gražioji ponia“ 
nenori pasirodyti dieviškosios išminties pavidalu, tai ji yra verčiama įsikū- 
nyti pasaulyje žmogiškosios išminties forma. Vos girdima kosminių sferų 
muzika pasikeičia į grąžtų žviegima ir sirenų kaukimą. Mistika virsta tech- 
nika, civilizacija užima transfigūracijos vietą, dieviškoji Sophia nusilenkia 
matematinci formulei. Šitaip baigėsi prieškarinis Bloko poezijos tarpsnis, 
prasidėjęs regėjimu dieviškojo pirmavaizdžio ir užsisklendęs regėjimu Nau- 
josios Amerikos. 
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Tokia pesimistine nuotaika begyvenantį Bloką užklupo 1917 metų revo- 
liucija. Jau ir anksčiau jis buvo apie revoliuciją kalbėjęs kaip apie besiar- 
tinantį pasaulinį uraganą, kurio muziką galį visi „turintieji ausis“ girdėti 
(II, 221-222). Bet tada šis uraganas buvo dar labai toli. Dabar poetas 
staiga pamatė, kad „stichija eina“ gatvėmis (1/, 399), ir jo nuotaika tuč- 
tuojau pasikeitė. Blokas pasidarė jaunas, smagus, gyvas; žengė iškėlęs gal- 
vą; akys blizgėjo. Revoliucija jam atrodė kaip kažkas antgamtiško, žavin- 
go, ko „tiktai tarnaitės bijosi“ (ZZ, 476). Jis pats jautėsi esąs „liudytojas 
didžios epochos“ (/.p.), kuri „mūsų melagingą, nešvarų, nuobodų ir bjau- 
rų gyvenimą pavers teisingu, švariu, pilnu džiaugsmo ir grožio“ (1/, 221). 
Raudonoji gvardija jam buvo naujosios žmonijos pasiuntinė, ir kiekvie- 
nas raudongvardietis esąs lyg „angelas su sparnais ant nugaros“*!. Viltis, 
kad pasaulis galgi bus vis dėlto perkeistas, atgijo iš naujo Bloko sieloje. 
„Gražioji ponia“ poetą skaudžiai apgavo, bet štai ateina nauja stichija, 
kuri pasaulį perkeis. Politiškai žiūrint, revoliucija yra, be abejo, nešvarus 
dalykas, tačiau po šiuo politiniu paviršiumi Blokas regi kažką gilesnio, 
kažkokią kitą jėgą, kuri gyvenimą turėtų pakeisti iš pat pagrindų. Todėl 
jis ir vadina revoliuciją „didžiąja ateities muzika“ (II, 228). Tiesa, Blokas 
sutinka, kad „šiame didingame pasaulinio orkestro gaudime bei skambė- 
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jime“ pasitaiko ir „atskirų cypiančių bei klaidingų gaidų“ (7, 228). Vis 
dėlto savo pagrinduose revoliucija yra kito pasaulio balsas. 

Šios tad atsinaujinusios vilties vedamas Blokas ir sukūrė savo „Dvyli- 

ka“. Darbo metu - kūryba truko keliolika dienų - poetas jautėsi tarsi ap- 
svaigęs: viskas jame virpėjo (plg. 11, 491). Ateities lūkestis palaikė įtampą ir 
didino kūrybinį susižavėjimą. Visa tai mums suprantama. Nuostabu yra ta- 
čiau tai, kad šias naujas viltis Blokas deda į Kristaus rankas. Nebe „gražioji 
ponia“ dabar yra pasaulio perkeitimo pradas, bet Kristus. N. Gumiliovo 
priekaištas, kad Kristus pasirodąs „Dvylikos“ pabaigoje staiga, neparuoš- 
tas, neturi nei literatūrinio, nei psichologinio pagrindo. Literatūriškai po- 
ema „Dvylika“ būtų neprasminga, jei Kristus nepasirodytų, nes tokiu atve- 
ju dvylika raudongvardiečių žingsniuotų į tuštumą, o jų skaičius būtų ne 
simbolinis, bet gryna atsitiktinybė. Psichologiškai Blokas nuo pat darbo pra- 
džios galvojo apie Kristų. 1918 metų sausio 7 dieną jis į savo dienoraščių 
knygą yra įtraukęs ilgesnę pastraipą, kurioje randame ištisą eilę minčių apie 
Kristų: Blokas vadina jį menininku, Kalno pamokslą įsivaizduoja tarsi mi- 
lingą, regi Jėzų, vaikščiojantį tarp žmonių „susimąsčiusį ir išsiblaškiusį“ (JJ, 
490--91); pamini jo sugavimą ir apaštalų pabėgimą. Kitą dieną Blokas pra- 
dėjo poemą „Dvylika“. Psichologiškai tad ši poema yra ne kas kita, kaip 
anos pastraipos apie Kristų tęsinys, bet jau nebe palaidų minčių, o poetinio 
veikalo pavidalu. Todėl ir Kristaus pasirodymas poemos pabaigoje yra jo- 
kiu būdu ne atsitiktinis, ne įspūdžio dėlei, bet nuosekli viso vidinio sielos 
proceso pasėka. 

Sovietų kritikas A. Gorelovas aiškina gatvinės Katios nušovimą poemoje 
kaip anos „gražiosios ponios“ mirtį: leisdamas nušauti Katią Blokas - Go- 
relovo pažiūra - „nušaudino savo buvusį melagingą sapną“??. Aiškinimas iš 
tikro giliaprasmis. Ar Blokas sąmoningai savo „gražiąją ponią“ tapatino su 
neištikima gatvės mergaite Katia, šiandien vargu būtų galima pasakyti: Blo- 
kas apie tai niekur nekalba. Tačiau kad visa poema yra „gražiosios ponios“ 
paneigimas, yra visiškai aišku, nes pasaulio perkeitimo vykdytojas šioje po- 
emoje yra jau nebe ana ūkanota dama, o Kristus kaip aiški istorinė asme- 
nybė. „Gražioji ponia“ iš poemos visiškai pasitraukia, o jos vietoje atsistoja 
Kristus, pasiimdamas į savo rankas revoliucijos kaip naujų laikų pradinin- 
kės vėliavą. 

Ką reiškia šis posūkis? 

„Gražioji ponia“ buvo, kaip sakyta, kosmo simbolis. Ji reiškė gamtą su 
visu jos grožiu, kartu tačiau su visu jos pavergimu chaosui. Bet „gražioji 
ponia“ nereiškė istorijos kaip žmogaus padaro. Todėl ją Blokas ir regėjo 
gamtiniuose daiktuose, bet ne istoriniuose įvykiuose. Jeigu netgi iš šios „gra- 
žiosios ponios“ apsireiškimo turėjo ateiti pasaulio perkeitimas, tai šis per- 
keitimas galėjo būti tiktai savaimingas gamtinis vyksmas, kuriame žmogaus 
laisvė ir jo apsisprendimas nedalyvauja. Juk dieviškoji Sophia glūdi, kaip 
sakyta, Dievo veikaluose, kuriuos pirmoje eilėje kaip tik ir sudaro gamta. 
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Istorija ir kultūra nėra tiesioginiai Dievo padarai; juodvi yra žmogaus dar- 
bas, ir Dievas per juos apsireiškia tik netiesiogiai. Todėl rusų simbolistai, 
kalbėdami apie pasaulio perkeitimą, visados turėjo galvoje gamtą: joje visų 
pirma turėjo pasirodyti dieviškoji Sophia, o tik paskui, perkeitus gamtą, 
turėjo būti perkeista ir kultūra kaip sukurta ant gamtos pagrindo. Vis dėlto 
pats perkeitimo centras glūdėjo ne istorijoje, bet gamtoje. Jeigu tačiau Blo- 
kas „Dvylikoje“ savo kosmologinį pradą „gražiosios ponios“ pavidalu nu- 
marina jos vietoje pastatydamas Kristų, tai reiškia, kad jis pasaulio perkeiti- 
mą iš gamtos perkelia į istoriją. Juk Kristus nėra joks gamtos dievas senąja 
graikų prasme. Jis yra istorijos Dievas - pater futuri saeculi, kaip mes jį vadi- 
name savo maldose. Jis apsireiškia ne gamtiniuose objektuose, bet istori- 
niuose įvykiuose. Senasis Testamentas kaip didžiulė mesianiškoji pranašys- 
tė yra iš esmės ncbe gamtos, bet istorijos knyga, ir tuo ji skiriasi nuo visų 
kitų „šventųjų“ gamtinės religijos raštų. Naujasis Testamentas kaip Mesijo 
atėjimo knyga aprašo tiktai istorijos įvykius. Abu Testamentai paliudija Kristų 
kaip stovintį istorijos centre ir skiriantį istoriją į dvi dalis. Su gamtos apraiš- 
komis Kristus neturi nieko bendro: gamta apie jį mums nekalba ir jo neat- 
skleidžia. Kristus yra randamas ne miškuose, ne vandenų šaltiniuose, ne 
dangaus mėlynėje ar kalnų spindėjime, bet visų pirma Dievo išrinktosios 
Tautos istorijoje kaip šios tautos viltis ir paskui Bažnyčios istorijoje kaip 
Dievo Karalystės skleidimas laike bei erdvėje. Pasukti į Kristų reiškia pa- 
sukti į istorijų ir tuo būdu suprasti pasaulį nebe kaip savaimingą gamtinį 
vyksmą, bet kaip laisvą žmogaus ir Dievo bendradarbiavimą laiko eigoje. 
Revoliucija yra toks metas, kada istorija vyksta ypatingai koncentruotu 
būdu. Ji yra kovos ir priešginybių metas; tai metas didžiausio žmogiškųjų 
jėgų susitelkimo ir prasiveržimo. Todėl niekas nėra tiek priešinga rausvuo- 
se saulėtekio rūkuose skendinčiai gamtai kaip revoliucija. Jeigu tad Blokas 
savo poemoje nuo gamtos pasuko į istoriją, tai revoliucija jam pasisiūlė 
savaime kaip geriausia dirva apreikšti istoriniam Kristaus vaidmeniui. Kad 
Kristus yra istorijos Dievas ir kad jis vienintelis veda istoriją, tai ši tiesa 
niekur geriau negalėjo būti parodyta, kaip įduodant Kristui į rankas revo- 
liucijos vėliavą. Galimas daiktas, kad pamaldžios širdys pergyvena visa tai 
kaip piktažodžiavimą. Esmėje tačiau šiame Bloko posūkyje glūdi gili meta- 
fizinė mintis: Kristus veda raudongvardiečius todėl, kad jis veda visą istori- 
ją. Rusiškojo simbolizmo tragika kaip tik ir buvo ta, kad jis dieviškąjį būties 
pirmavaizdį atskyrė nuo Logos, perkėlė jį į kosmo gelmes ir tuo būdu pali- 
ko istoriją žygiuoti šalia Dievo-Kūrėjo. Galimas daiktas, kad šioje rusiško- 
jo simbolizmo tragikoje išcina aikštėn ir apskritai rusiškojo Žmogaus tragi- 
ka, kuris nuolatos žiūrėjo į Taboro kalno spindėjimą ir laukė šios šviesos 
apsireiškimo visame pasaulyje, nepastebėdamas, kad Taboro stebuklas bu- 
vo tik praeinantis ir kad jo įtvirtinimas pasaulyje yra galimas tik per istorinį 
Bažnyčios veikimą, o ne per savaimingą gamtos vyksmą. Ir Blokas ilgus 
metus buvo įsižiūrėjęs į Taboro šviesą, apvilkdamas ja savo „gražiąją po- 
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nią“; ir jis lūkuriavo šios šviesos apsireiškimo kasdienos formose. Tik vė- 
liau, tik po ilgų nusivylimo bei susigraužimo metų jis suprato, kad visuose 
savo eilėraščiuose apie „gražiąją ponią“ jis nežinojo ką kalbas. Tada jis nu- 
sigrįžo galop nuo šios apgaulingos šviesos, nuo pasaulio perkeitimo gamıti- 
niu keliu ir įdavė istorijos vėliavą į Kristaus rankas. Tuo būdu Blokas pripa- 
žino, kad pasaulio perkeilimas ateina ne savaimingai, bet tiktai per laisvą 
žmogaus ir Dievo bendradarbiavimą istorijoje ir kad tuo būdu ne gamta, 
bet istorija sudaro šio perkeitimo pagrindą. 
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Kristaus pastatymas dvylikos raudongvardiečių priekyje reiškia gilų pasi- 
keitimą ir Bloko kaip poeto. Anksčiau Blokas tikėjo, kad jo „gražioji ponia“ 
kaip kosmo pirmavaizdis taps realaus pasaulio forma per poczijos sukurtą 
harmoniją bei tvarką. Poezijos grožis turėjo būti kelias kosmo grožiui. Tačiau 
Kristaus akivaizdoje Blokas suvokė, kad istorijos pasaulio perkeitimas po- 
ezijos galybe yra neįmanomas. Juk tai, ko Kristus iš pasaulio reikalauja, 
peržengia visokį poezijos grožį ir visokią jos kuriamą harmoniją. Kristus 
reikalauja ne naujų simbolių, bet naujo žmogaus. O naują žmogų sukurti yra 
ne poezijos galioje. Naują žmogų kuria tik paties žmogaus įaugimas į Kris- 
tų kaip į savo egzistencijos pagrindą. Šiam įaugimui vykdyti betgi reikia 
kitokių priemonių ir kitokių kelių negu poezijos kūrimas. Tuo būdu Kristus 
pašalina ne tik aną didįjį Paną kaip gamtos simbolį, bet kartu ir magišką 
poezijos reikšmę, į kurią rusų simbolistai taip šventai tikėjo. Kristaus aki- 
vaizdoje poezija susivokia, kas ji iš tikro yra: ji gali pasaulio perkeitimo kelią 
skelbti bei jį rodyti, bet ji negali šiuo keliu būti. Poezija yra esmingai šv. Jono 
Krikštytojo talkininkė: ji Dievo Avinėlį parodo, bet ji jo neatstoja, nes tik 
Dievo Avinėlis, o ne poetas, gali nuimti nuo pasaulio jo nuodėmes. Poetas 
negali jaustis esąs mesijas, jei prieš jį stovi Kristus. 

Vis dėlto rašant poemą „Dvylika“ kažkoks tolimas „gražiosios ponios“ 
atsiminimas dar tebegyveno Bloko sieloje. Anąją „visatos valdovę“ jis dar 
nebuvo visiškai pamiršęs. Todėl poetas apvilko „Dvylikos“ Kristų savo „gra- 
žiosios ponios“ drabužiu: iš vėjuje skrajojančių sniegulių jis nupynė „baltų 
rožių vainikėlį“ ir juo Kristų apsupo. Tai suteikė, be abejo, Kristaus vaizdui 
didelio estetinio grožio, sykiu tačiau padarė jį panašų į aną tolimą „gražiąją 
ponią“. Ir kaip tik šis panašumas sukėlė Bloko sieloje karčių prisiminimų. 
Apvilta jaunystės svajonė atbudo, ir Blokas pradėjo nekęsti šios „moteriškos 
šmėklos“. Jis nekenčia ne Kristaus palies, o tik jo kosmologinio drabužio, 
paveldėto iš „gražiosios ponios“. Neapykanta krypsta esmėje į šią damą kaip 
kosmo pirmavaizdį, kurį poetas garbino, kuris tačiau jį tik suvedžiojo ir apga- 
vo. Todėl Blokas pasilieka su Kristumi, nepaisant jo širdyje kylančio kartelio. 
Kai Gumiliovas jam prikaišiojo, esą Kristus poemos pabaigoje iššoka lyg Pi- 
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lypas iš kanapių, Blokas į tai jam atsakė: „Man taip pat nepatinka „Dvylikos“ 
pabaiga. Ir aš norėčiau, kad ši pabaiga būtų kitokia. Aš ir pats stebėjausi: 
kodėl Kristus? Tačiau juo arčiau įsižiūrėjau, tuo aiškiau mačiau Kristų. Ir 
tada pats sau parašiau: Gaila, bet vis dėlto - Kristus“ (/, 773). Blokas nenusi- 
lenkė pigiems priekaištams ir Kristaus poemoje neatsisakė. 

Iš kitos pusės, neturi pagrindo nė religininkų priekaištas, esą Blokas 
teisina ir net garbina revoliuciją, leisdamas Kristui nešti jos vėliavą. Kiek 
revoliucija yra politinis įvykis, tiek ji yra kruvina, nešvari ir nuodėminga. 
Bet tai tik jos paviršius. Kiek ji tačiau išreiškia žmogaus pastangas keisti 
pasaulį, tiek ji yra giliaprasmė ir reikšminga. Nešdamas raudoną vėliavą, 
Kristus anaiptol neteisina raudongvardiečių veiksmų. Tai Blokas pažymi 
savo dienoraščiuose labai aiškiai. Pasirodžius „Dvylikai“ spaudoje, Blokas 
rašė (1918 m. vasario 18 d.): „Kad Kristus eina jų priekyje, neabejotina. 
Reikalas ne tas, ar jie yra Jo verti; pasibaisėtina tačiau yra tai, kad jis vėl su 
jais, o kito kol kas nėra; gi reikia Kito“ (II, 496). Ir dviem dienom vėliau: 
„Baisi mintis šiomis dienomis: reikalas ne tas, kad raudongvardiečiai Jė- 
zaus neverti, kuris su jais cina, bet tas, kad jis būtent eina su jais, o reikia, 
kad eitų Kitas“ (IĮ, 497). Abejuose įrašuose žodis „Kitas - Drugoj“ yra para- 
šytas didžiąja raide (D). Tai reiškia, kad Kristaus vietoje turėtų raudongvar- 
diečius vesti Kitas - Kristaus priešininkas, antikristas. Komunistinė revoliu- 
cija, kiek ji griauna ir žudo, neturi su Kristumi nieko bendro: tai yra darbas 
anojo „Kito“, kuris turėtų eiti raudongvardiečių priekyje. Tačiau argi Kris- 
tus negali apvalyti revoliucijos nuo jos nešvarybių ir paversti ją pasaulio 
perkeitimo vyksmu? Jeigu visas nuodėmes Kristus gali panaikinti, kodėl ne 
revoliucijos nuodėmes? Todėl nėra pagrindo neigti Kristų kaip revoliucijos 
vedėja ir laikyti tai demonišku piktažodžiavimu. Juk jeigu Blokas revoliuci- 
ją pergyveno kaip gyvenimo atnaujinimo vyksmą, tai kas gi kitas galėjo 
šiam atnaujinimui vadovauti, jeigu ne Kristus? 

Man atrodo, jog Bloko klaida glūdi ne tame, kad jis Kristui į rankas 
įdavė revoliucijos vėliavą - tai visai logiška, - bet tame, kad jis pasaulio 
perkeilimą ir šį kartą regėjo prigimlojoje plotmėje. „Gražiosios ponios“ metu 
poetas laukė pasaulio perkeitimo iš gamtos vyksmo. Revoliucijos metu jis 
perkėlė šį perkeitimą į istoriją ir revoliuciją laikė perkeitimo forma. Kiek- 
vienu tačiau atveju pats perkeitimas buvo Bloko pergyvenamas kaip vyks- 
mas šiame pasaulyje, kaip imanentinis procesas. Tai kaip tik yra toji tragiška 
iliuzija, kurios vaikėsi rusų simbolistai ir apskritai visa rusų tauta. Pasaulio 
perkeitimo laukimas yra pats didžiausias rusiškojo žmogaus ilgesys. Tačiau 
šis ilgesys įgyja rusų tautoje visados konkrečių formų: jis pradeda būti regi- 
mas tai viename, tai kitame įvykyje ir todėl perkeliamas tai į vieną, tai į kitą 
laiką. Rusų tauta kažkaip savaimingai suimanentina pasaulio perkeitimą ir 
todėl visados skaudžiai apsivilia. Nes pasaulio perkeitimas yra esmėje Irans- 
cendentinis Dievo laisvės aktas, kurio dienos ir valandos, o tuo pačiu ir for- 
mos niekas nežino - net nė angelai danguje. Todėl yra šiam aktui priešinga 
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jį regėti ar tai gamtos procesuose, ar tai istorijos įvykiuose; jį laikyti ar tai 
evoliucija, ar tai revoliucija. Kas pasaulio perkeitimą suimanentina, iškrei- 
pia jo prigimtį ir savaime pracina jam pro šalį. Nusivylimas tuomet darosi 
neišvengiamas. Blokas nusivylė ne tik savo „gražiąja ponia“ kaip kosmolo- 
giniu pradu: iš gamtos neatėjo joks išganymas; jis nusivylė ir savo raudoną 
vėliavą nešančiu Kristumi: iš revoliucijos taip pat nekilo jokio perkeitimo. 
Revoliucijos pagimdytas gyvenimas pasirodo esąs priešingybė viso, ko Blo- 
kasbuvo laukęs. Kristus pradingo su anais dvylika naujos epochos apaštalų 
sniego pūgoje, o pasaulis liko neperkeistas kaip ir ligi tol. Iš revoliucijos 
išaugęs gyvenimas pasirodė esąs šaltas, apskaičiuotas, racionalus ir žiau- 
rus, kuriame viešpatauja grynas protas be meilės ir širdies. Visokia mistika 
buvo revoliucijos užgniaužta. Pasiliko tik gryna technika su geležiniu savo 
dėsningumu. „Smegenys, smegenys, — rašė Blokas prieš pat mirtį, - jos ne- 
paprastai išsivystė; jos išpampo tarsi gūžys (z0b)“ (//, 260). 
Nuo šio smūgio Blokas nebeatsigavo. Jis mirė visų apleistas ir vienišas. 
Jo draugai nusisuko nuo jo todėl, kad jis revoliucijoje matė naujo gyveni- 
mo pradžią. Jo priešai negalėjo jam atleisti, kam jis revoliucijos priekyje 
pastatė Kristų kaip vadovą. Bloko atveju Kristus virto taip pat anuo kardu, 
kuris skiria šeimas, draugus ir tautas. Tačiau ši asmeninė Bloko tragedija yra 
kartu ir visos rusų tautos drama. Būtų įdomi religijos filosofijos studija pa- 
nagrinėti, kaip rusai savo istorijoje yra konkretinę pasaulio perkeitimo lū- 
kesčius, kaip jie yra jiems nustatinėję laiką ir būdą, kaip jie ir komunistinę 
revoliuciją yra sutikę tarsi ilgai lauktą gyvenimo šuolį į anapus. Šios tačiau 
paskaitos rėmai yra per siauri visa tai bent kick paliesti. Tai užsimename tik 
ryšium su Bloko apsivylimu. Galimas daiktas, kad Rusija turėjo pergyventi 
revoliuciją, jogei pamatytų, kad pasaulio galutinis perkeitimas nėra nei gam- 
tos, nei istorijos vyksmas ir kad jis nesiduoda tapatinamas su jokiu imanen- 
tiniu įvykiu ar įvykių cile. Gal toji didžiulė kančia, kurią rusų tauta dabar 
taip kantriai neša, išvaduos rusiškąjį krikščionį nuo anų klaidingų lūkesčių 
ir leis jam aiškiai suvokti, kad pasaulio perkeitimas yra absoliučiai suvere- 
ninis, todėl niekados nepramatomas Dievo visagalybės aktas. 
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NUVAINIKUOTA VAIDILUTĖ 


Prometėjizmo idėja Putino interpretacijoje 


1. PROMETĖJIZMO ATSPALVIAI 
PUTINO KŪRYBOJE 


Žmogaus maištas prieš Dievą ar prieš dievus yra vienas iš seniausių motyvų 
pasaulio literatūroje. Jis glūdi Apreiškimo pasakojimuose apie pirmųjų žmo- 
nių nupuolimą ir apie Babilono bokšto statymą; jį randame graikų mite apie 
ugnies pavogimą iš dangaus; jį reiškė Goethe savo „Fauste“ ir A. Mickevičius 
„Vėlinių“ Konrado improvizacijoje. Aischilas savo „Prikaltojo Prometėjo“ 
tragedija išvystė šitą motyvą ligi ištisos pasaulėžiūros ir paliko literatūros ir 
filosofijos istorijoje prometėjizmo vardą, kuriuo šiandien mes vadiname žmo- 
gaus sukilimą prieš Aukščiausiąją Būtį. Šitas sukilimas visais laikais yra trau- 
kęs savęspi rašytojų dėmesį, nes žmogaus kovoje su Dievu kaip tik atsisklei- 
džia giliausios būties paslaptys ir giliausi daiktų ryšiai. Šitoje kovoje žmogus 
pasirodo sykiu ir kaip nemirtingų kūrinių autorius ir kaip silpna, negalios pil- 
na būtybė. Mickevičiaus Konrado žodžiais tariant, jis kuria nemirtingumą kaip 
ir Dievas; savo sparnais jis apglobia pasaulį nuo rytų lig vakarų; pakyla net ligi 
dieviškosios būties ir žvelgia į jos esmę, tačiau tuo pačiu metu jaučiasi esąs 
silpnas, negalėdamas valdyti žmogaus sielos taip, kaip valdo žodžius ir negy- 
vosios gamtos daiktus. Tragiška priešginybė tarp idealinių žmogaus norų ir 
faktinės jo egzistencijos čia pasirodo visu ryškumu ir duoda poetams nemaža 
medžiagos bei vaisingų situacijų. Todėl nerasime turbūt nė vienos tautos, ku- 
rios literatūroje prometėjizmas vienokia ar kitokia forma nebūtų pasireiškęs. 

Putinas buvo pirmasis, kuris šį motyvą panaudojo ir mūsų literatūroje, 
Galima net tvirtinti, kad prometėjizmas yra viena iš ryškiausių idėjų visoje 
Putino kūryboje. Jos užuomazgų mes jau randame jo lyrikoje. Kai „Pesi- 
mizmo himnuose“ jis gieda apie amžinąjį genijų, rūstųjį milžiną, kuris esąs 
jo gyvenimo juodas likimas ir kuriam jis skiria ne tik savo prakeiksmą ir 
sielvartus, bet ir liūdinčias sutemų giesmes; kai jis prašo jį slėgti „juoda 
nuodėmės letena“ ir linki sau nugrimsti į gelmę tamsaus prakeikimo; kai jis 
apskritai egotistiniuose savo eilėraščiuose maištauja, norėdamas susprog- 
dinti jį suvaržiusius dėsnius — tikrumoje jis sukyla prieš Aukštesnę Valią, 
kuri stovi viršum gyvenimo ir lenkia jį savo reikalavimams. Maišto, kaltės, 
nuodėmės pradmenų Putino lyrikoje galima rasti labai aiškių, nors tiesio- 
ginės kovos Dievui Putinas neskelbia, kaip Mickevičiaus Konradas, ir tie- 
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sioginiu būdu Jo neneigia, kaip Rilke savo „Auf Oelberg“. Dievas Putinui 
yra tiktai „amžių gūdi paslaptis“, kurios jis nei myli, nei bijo. Vis dėlto jis 
jaučia savo ryšį su šita paslaptimi. Jis jaučia žmogaus priklausomybę nuo 
šitos Nežinomybės ir todėl ne sykį kelia maištą ir mėgina nuo jos atsipalai- 
duoti. Nespręsime čia klausimo, ar prometėjizmas glūdi Putino poetinėje 
struktūroje, ar yra tiktai asmeninio jo likimo padiktuota drama. Tai pri- 
klauso platesniam jo kūrybos nagrinėjimui. Šiuo tarpu mes tik norime teig- 
ti, kad prometėjizmo pradų jo kūryboje esama gana ryškių, pradedant lyri- 
ka, einant per dramas ir baigiant jo epu. 

Paliekant šalia lyriką, kurioje prometėjiškasis motyvas yra apvilktas daž- 
nai netiesioginiais pasisakymais ir simboliais, reikia paminėti tris kūrinius, 
kurie sykiu sudaro tris prometėjizmo atspalvius Putino kūryboje. 

Pirmoje vietoje chronologiniu atžvilgiu stovi „Žiedas ir Moteris“ (1926 m.). 
Tai simbolinė drama, kurioje maištas prieš Dievą yra išreikštas jau visai 
sąmoningai ir visai tiesioginiu būdu. Vienuolė savo meile Dailininkui pa- 
neigia Dievui duotus pažadus, Iš šitos meilės gema nemirtingas Dailininko 
nupieštas Vienuolės paveikslas, bet miršta meilė ir pati Vienuolė. Iš maišto 
prieš Dievą žmogus laimi kūrinį, bet netenka gyvenimo tikrovės ir tuo pa- 
čiu laimės. Laimė, sako Dailininkas, „praėjo pro mane šios moteriškės mei- 
lėj. O aš beprotis vieton to, kad imt ją ir sukurt gyvenimo tikrovę, sukūriau 
štai svajingą vaizdą“, kuris iščiulpė iš mūs širdžių visus jaunatvės spindu- 
lius“ („Židinys“, 1926 m. 6-7 nr, 371 p.). Putinas čia atskleidžia nepapras- 
tai gilią žmogiškosios kūrybos tragediją. Kūryba reikalauja tikrovės. Be jos 
ji gali tiktai vysti ir mirti. Tačiau šita tikrovė visų pirma turi būti laimėta per 
maištą prieš Aukštesnę Valia. Lengvu būdu ji kūrėjui nėra duodama. Suki- 
limas prieš Dievą, savotiškas ugnics pagrobimas iš dangaus yra sąlyga, kad 
kūrėjui jo veikalas pasisektų. Iš kitos pusės, šita laimėta tikrovė kūryboje 
negali pasilikti tikrove. Kūrėjas negali ja naudotis tokia, kokia ji yra gyveni- 
me. Jis turi ją paversti ženklu, anuo „svajingu vaizdu“, kuris nebeturi gyvy- 
bės ir žmogiškosios šilumos, bet kuris užtat yra nemirtingas. Tačiau kadan- 
gi laimė glūdi tiktai gyvenimo, o ne kūrybos tikrovėje, todėl kūrėjas ir negali 
būti laimingas, nes, norėdamas kurti, jis turi gyvenimo tikrovę peržengti ir 
palikti. „Žiedas ir Moteris“ paliečia gilią kultūrfilosofinę problemą. Šiame 
veikale prometėjizmo motyvas yra išvystomas bendros žmogiškosios kūry- 
bos plotmėje. Tai yra turbūt filosofiškiausias ir idėjingiausias veikalas viso- 
je Putino kūryboje. 

Į tautinę plotmę šitą patį motyvą Putinas perkelia „Nuvainikuotoj Vai- 
dilutėj“. Maištas pricš dievus čia pasireiškia ta pačia forma, būtent pažadų 
pancigimu. Tačiau šito paneigimo pasėkos „Nuvainikuotoj Vaidilutėj“ yra 
išvystytos jau žymiai plačiau. Su asmeniniu Vaidilutės likimu čia yra susie- 
tas visos Lietuvių Tautos likimas: jos didybė, jos tamsūs amžiai ir jos prisi- 
kėlimas. Tautinės bendruomenės įjungimas prometėjizmo motyvą nc tik 
praplečia, bet ir duoda galimybę išvystyti šito motyvo mintis ligi galutinių 


447 


išvadų. Su prometėjizmu neišvengiamai siejasi ne tik žmogaus kūrybos di- 
dingumas, bet sykiu jo nusikaltimas ir bausmė už šitą nusikaltimą. Nei savo 
lyrikoje, nei „Žiede ir Moteryje“ Putinas šitų atskirų prometėjiškojo nusi- 
statymo išvadų dar neišvystė. Visos jos buvo paliestos ir užbrėžtos, tačiau 
pasiliko tik užuomazgose. Tuo tarpu „Nuvainikuotoje Vaidilutėje“ prome- 
tėjiškasis motyvas jau panaudojamas visoje savo pilnatvėje. Čia iš maišto 
prieš dievus kyla ne tik Vaidilutės garbė ir Lietuvių Tautos didybė, bet ir 
bausmė už pažadų sulaužymą, kuris Vaidilutei neleidžia ramiai kapuose 
ilsėtis, o Lietuvių Tautai nulemia penketą amžių be aušros (Maironis). 
„Altorių šešėly“ Putinas žengia dar vieną žingsnį toliau ir prometėjišką 
motyvą trakiuoja jau individualinėje plotmėje. Vasaris, kaip Vienuolė ir 
kaip Vaidilutė, yra taip pat surištas su Dievu. Jis taip pat kūrybos vardan 
kelia maištą prieš šitą ryšį, mėgindamas iš jo išsivaduoti ir išsivadavime 
išskelti naujų kūrybinių jėgų. Jis taip pat jaučia, kad šitas išsivadavimas yra 
nusikaltimas ir kad įsijungimas į gyvenimo tikrovę, iškovotą per maištą, nė 
kiek nebus jam lengvesnis, negu nuo jos nutolimas ir skendėjimas simbolių 
pasaulyje. Tačiau jis taip pat jaučia, kad privalo i šitą tikrovę eiti, nes kitaip 
jo kūryba išseks ir pasibaigs. Kadangi tarp jo ir šitos jo trokštamos tikrovės 
stovi pažadas Dievui, todėl jis laužo šitą pažadą, jis kelia maištą prieš Aukš- 
čiausią Būtį, jis kovoja dėl savo laimės, nors tikrumoje šitos laimės neranda 
ir negali rasti. „Altorių šešėly“ yra realistinis romanas, todėl aplinkui pa- 
grindinę jo idėją yra sutelkta daugybė gyvenimiškų minčių, pergyvenimų ir 
įvykių. Tačiau savo pagrindu jis yra to paties motyvo individualinis pritaiky- 
mas kaip „Žiede ir Moteryje“, taip ir „Nuvainikuotoj Vaidilutėj“. 
Trimis tad atspalviais prometėjizmo motyvas reiškiasi Putino kūryboje: 
filosofiniu, liečiančiu žmogaus kūrybą apskritai; tautiniu, liečiančiu konkretų 
Lietuvių Tautos syvenimą ir jos žygius; individualiniu, liečiančiu atskiro as- 
mens ir kūrybą, ir gyvenimą. Nuo bendrų refleksijų, kurių sukelia žmogaus 
kova su Dievu, Putinas ėjo prie šitų refleksijų pritaikymo tautai ir indivi- 
dui. Idėjinis prometėjizmas pasikeitė tautiniu ir individualiniu prometėjiz- 
mu. Tačiau literatūros mokslui yra ne tiek svarbu, kad tas ar kitas rašytojas 
prometėjizmo motyvą naudoja, kiek kaip šitą motyvą jis pergyvena ir iš- 
reiškia. Motyvai paprastai esti amžini. Sykį sukurti jie eina per pasaulio 
literatūrą, pasikartodami visais amžiais ir visose tautose. Tačiau jie nuola- 
tos keičia savo pavidalą. Kiekvienas rašytojas juos pergyvena savotiškai pa- 
gal savo dvasios sąrangą, pagal savo pasaulėžiūrą ir estetinius nusiteiki- 
mus. Ir šitas „kaip“ yra esminis dalykas, kuris parodo rašytojo kūrybinį veidą 
ir atskleidžia jo kūrybos pobūdį. Putinas, kaip matome, prometėjizmo mo- 
tyvą naudoja labai plačiai. Ar tik jis nebus vienintelis, aplinkui kurį sukasi 
visos kitos jo kūrybos idėjos? Todėl labai yra įdomu, kaip jis šilą motyvą 
savo veikaluose sudoroja. Kadangi prometėjizmas, kaip minėjome, plačiau- 
siai yra išvystytas „Nuvainikuotoj Vaidilutėj“, todėl mes ir renkamės šitą 
veikalą pavyzdžiu putiniškai prometėjizmo interpretacijai. 
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2. MEILĖ KAIP AUKŠČIAUSIAS 
BŪTIES DĖSNIS 


Antrajame „Nuvainikuotos Vaidilutės“ veiksme Juodasis Vaidila sako: 


Yra didžių, likimo skirtų žygių, 

kurie gyvybės ir mirties nokina vaisių — 

ir esti tokių kaltės paklydimų, 

kuriuos vien nuodėmės auka išpirkti gali (121 p.)! 


Šilas pasakymas yra ne tik esmingai putiniškas, bet sykiu ir esmingai 
prometėjiškas. Prometėjiškas žmogus jaučia, kad viršum visos sąmonin- 
gos valios ir sąmoningo nusistatymo vis tiek, ar tai būtų žmogaus, ar Die- 
vo valia, kybo kažkoks aukštesnis paskyrimas, kuris iš vidaus verčia žmo- 
gų elgtis taip, kaip jam yra lemta, nepaisant ar šitas elgesys susiderins su 
dicviškaisiais sprendimais, ar ne. Kas yra šitoji lemtis, to niekas nežino. 
Jos nežino nė Putinas. Graikų ji buvo vadinama likimo vardu. Krikščio- 
nys ją vadina apvaizda. Naujieji psichologai - individualine prigimties 
struktūra. Bet ne šitas filosofinis lemties esmės ieškojimas mums yra svar- 
bus. Galimas daiktas, kad lemtis kyla ir iš gyvenimo iracionalumo, ir iš 
Aukščiausios Valios sprendimų, ir pagaliau iš paties asmens giliausių po- 
linkių; kad ji yra labai painus žmogiškosios egzistencijos audinys. Bet tai 
jau yra filosofijos, specialiai žmogaus filosofijos, ne literatūros, dalykas. 
Literatūrai yra svarbu, kad prometėjiškojo motyvo naudojimas visados 
eina su lemties pabrėžimu. Lemties vardu žmogus sukyla prieš Dievą ir 
skelbia jam kovą. Lemties vardu jis vykdo tam tikrus uždavinius, net jeigu 
jie reikštų jo žlugimą. Lemtis yra toji išvidinė jėga, kuri veda prometėjiš- 
ką žmogų jo žygių keliu. 

Lemties vaidmuo „Nuvainikuotoj Vaidilutėj“ yra labai ryškus. Vaidi- 
lutės visas kelias yra ne tiek sąmoningos valios, kiek kažkokios iraciona- 
lios jėgos, kažkokio nujautimo pažymėtas ir išryškinamas. Šita jėga reiš- 
kiasi sapnais, lūkesčiais, žemės dvasių kuždėjimu, vadinasi, visu tuo, kas 
kyla iš pasąmonės, iš iracionalios žmogiškosios prigimties, bet ne iš jo 
racionalinio nusistatymo ir apsisprendimo. Racionaliai Vaidilutė apsi- 
sprendžia už dicvus ir ryžtasi savo pažadus tesėti. Tačiau toji aukštesnė 
lemtis jai parodo kitokį kelią ir tiesiog iš vidaus verčia ją savo pažadus 
sulaužyti. Kova su lemtimi vyksta ne tik išviršinėje religinėje tikrovėje, ne 
tik su dievais, bet ir pačios Vaidilutės sieloje. Ji pati kovoja su iracionali- 
nio prado atbudimu, kol pagaliau šitą kovą pralaimi ir žemės balso šauks- 
mui nusilenkia. 

Šitoje vietoje mes surandame pirmą savotišką Putino interpretaciją, ku- 
ria jis apgaubia prometėjiškąjį savo kūrybos motyvą. Aischilo Prometėjas 


! „Židinys“, 1927 m., 2 tomas. 
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yra sąmoningas nusikaltėlis ir sąmoningas ugnies vagis. Karitatyvinės nuo- 
taikos vedamas, jis nori išgelbėti Žmones iš rūstaus Dzeuso nutarimo, todėl 
pagrobia ugnį ir išmoko žmonės įvairių amatų, apsaugodamas tuo būdu 
juos nuo žlugimo. Kad šitas jo žygis yra kaltė, jis tai žino iš pat pradžios. Jis 
pats tai aiškiai pasisako jau būdamas prikaltas prie Kaukazo uolos: „Norė- 
jau nusikalsti. To nencigiu“. Iracionalinio prado ir iracionalinių lemties kuž- 
desių Aischilo Prometėjuje nėra. Čia yra tiktai valingas ir sąmoningas apsi- 
sprendimas padaryti taip, kaip jam atrodo, žinant, kad tai yra kaltė ir kad 
užją laukia skaudi bausmė. Tai yra aischiliškai graikiška lemties interpreta- 
cija, racionali, kaip ir visas graikų gyvenimas buvo racionalus. Iracionališ- 
koji, mistiškoji gyvenimo pusė graikuose buvo pridengta apoloniškosios gied- 
rios ir protingos pusės. Todėl ir jų Prometėjas taip pat yra samoningas 
kovotojas su tokiu pat sąmoningu ir racionaliu Dzeusu. Tuo tarpu Putinas 
sąmoningą nusistatymą ir lemties sprendimus perskiria, perkeldamas juos į 
iracionalinį gyvenimo ir prigimties pradą. Kai Vaidilutė nesiryžta padaryti 
priesaiką dievams, pats Praamžinasis ją paskatina: 


Bet dabar ištarki žodį, 
kuriuomi nulemsi būtį 

ir nežinomo likimo 

tapsi kenčianti auka (18 p.), 


neslėpdamas tačiau, kad vėliau Vaidilutės likimas pasikeis, kad ji pajus 
savyje didžią galią ir nebijos žengti į naują kelią. Todėl Vaidilutė pagaliau 
apsisprendžia: „Aš liksiu jiems tarnauti“ (19 p.). Bet čia pat pradeda abejoti: 


Bet jeigu... jeigu, o Praamžinasis, 
dėl ko gi vėl širdis iš baimės šąla (19 p.). 


Lemties nujautimas kelia Vaidilutės sieloje abejonių, nepaisant jos ap- 
sisprendimo. Sąmoningos valios kova su nęsąmoningu nujautimu čia vyks- 
ta labai aiškiai ir sudaro Vaidilutės sieloje pirmąjį jos dramos tarpsnį. 

Dar ryškiau šita drama išcina aikštėn, kai Vaidilutei reikia paneigti sa- 
vo pažadus dievams. Visas antrasis „Nuvainikuotos Vaidilutės“ veiksmas 
yra skiriamas įtikinti Vaidilutei, kad ji nusilenktų nežinomiems likimo spren- 
dimams ir išsižadėtų rūtų vainikėlio. Karžygiui užgesinus aukuro ugnį ir 
Juodajam Vaidilai pastebėjus, kad Vaidilutės darbas šventovėje baigtas, ji 
drąsiai atsikerta: 

Dievams tarnauti man garsas ir garbė (120 p.). 


O kai Juodasis Vaidila pastebi, kad dievai ją pasmerks ilgai kentėti, kad 
nuo šiol ji nebebus jų vergė, ji atsako: 


Dievai teisingi — ir dėl jų sprendimo 
aš niekad skundui balso nepakelsiu {121 p} 
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Ir tik tada, kai prabyla žemės dvasia, Vaidilutė nusileidžia ir sutinka 
pažadus paminti. Kas yra šitoji žemės dvasia ir kodėl jos balso Vaidilutė 
paklauso, mes matysime truputį vėliau. Šiuo tarpu mums tik svarbu pa- 
brėžti, kad Vaidilutė kovoja su savo pačios lemtimi, apsireiškiančia nesą- 
moningu ir iracionaliniu lūkesčių bei nuojauta. Putinas į prometėjiškąjį 
žmogų įjungė iracionalinį gyvenimo pradą ir net jam priskyrė ypatingą 
reikšmę. Kovoje prieš Dievą Putino pergyvenime pagrindinės reikšmės 
turi ne sąmoningas nusistatymas, bet anie sapnai, anie lūkesčiai ir ilge- 
siai. Tai jie veda žmogų jo nežinomu keliu. Tai jie sukelia žmoguje maištą. 
Tai jie galų gale verčia žmogų atsisakyti nuo savo ryšio su Dievu. Putino 
interpretacijoje prometėjiškas žmogus nėra proto ir valios titanas, kaip 
Aischilo tragedijoje. Jis nėra sąmoningas ir ryžtingas nusikaltėlis, bet ira- 
cionalinių gyvenimo jėgų, slapto jo prigimties pašaukimo auka. Tai pa- 
tvirtina ir pats Praamžinasis, paskatindamas Vaidilutę padaryti priesaiką 
ir sykiu pastebėdamas, kad ji taps „kenčianti auka“ (78 p.). Graikiškasis 
racionalizmas čia nyksta, užleisdamas vietą lietuviškajai rezignacijai ir pa- 
siryžimui kęsti. 

Jeigu paklaustume Putiną, kokiu pavidalu apsireiškia žmogui toji ira- 
cionalinė jėga, verčianti jį sukilti prieš Dievą ir neigti savo pažadus, jis lengvai 
mums atsakytų: meilė Putino pergyvenime yra aukščiausias būties dėsnis. 
Tai yra toji jėga, kuri „judina saulę ir kitas žvaigždes“ (Dante). Ji yra aukš- 
tesnė ir už dievus, ir už žmogaus pasiryžimus bei pažadus. Kai dievai nori 
pavyti viliokes žemės dvasias, gundančias Vaidilutę nedėvėti „žalių rūtų 
vainikėlio“, šios atsako: 

Jūs piktieji, nelabicji. 
Meilė, meilė galingesnė (118 p.). 

Vaidilutė taps žemės dvasios auka, nes ši ją šaukia meilės vardu. O jos 
duota dievams priesaika? Į tai duoda atsakymą misterijos vaidinimo vedė- 
jas pirmojo veiksmo pabaigoje: 


Bet priesaikos nekeičiamasai žodis 
nujaučia jo paneigtos meilės galią (19 p.). 


Priesaika yra didelė ir šventa. Tačiau jeigu ji paneigia meilę, ji turi būti 
pati paneigta, nes meilė yra aukštesnė už viską. Paneigta meilė sukyla prieš 
priesaiką ir ją sulaužo. Šitą mintį Putinas išvysto nuosekliai visoje savo kūry- 
boje. Visuose trijuose anksčiau minėtuose veikaluose pažadai Dievui yra pa- 
neigiami meilės vardu. Ir Vienuolė, ir Vaidilutė, ir Vasaris laužo savo priesai- 
ką dėl to, kad jie myli arba nori mylėti. Žmogaus pažadai Dievui Putino 
pergyvenime yra visados lygstami ta prasme, kad jų laikymas yra siejamas su 
meilės buvimu ar nebuvimu. Jeigu meilė nepašauks žmogaus į savo žygius, jis 
pažadus Dievui išlaikys. Jeigu pašauks, jis juos paneigs. Tarp pasižadančiojo 
žmogaus ir pažadus priimančiojo Dievo nėra atitikimo: „Kokios gali būti 
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žmogaus priesaikos Dievui?“ - klausia vienas „Žiedo ir Moters“ veikėjas. 
Dievas yra per daug toli nuo žmogaus, ir žmogus yra per daug iracionalus, 
kad galėtų priesaiką vykdyti absoliučiai ir būtinai. Žmogaus priesaika Dievui 
visados yra reliatyvi, o tai, kas jai šito reliatyvumo ypatingai teikia, yra meilė. 
Meilė yra konkreti žmogiškosios lemties apraiška, todėl ji stovi aukščiau ir 
už dievų sprendimus, ir už žmogaus sumanymus. Ji yra pats aukščiausias ir 
pats galingiausias gyvenimo ir būties principas. 

Dėl ko? Dėl to, kad ji yra viso ko šaltinis. Iš jos kyla ir kūryba, ir tautos 
didybė, ir nauja religija, ir aiperkamoji galia. Meilės ryšys su kūryba Putino 
veikaluose yra toks ryškus, kad apie jį nereikia daug kalbėti. „Nuvainikuo- 
tos Vaidilutės“ vaidinimo vedėjas pačioje misterijos pradžioje suima šitą 
Putino pergyvenimą į vieną prasmingą posakį: 


Iš amžių paslaptingos glūdumos 
Mūs žemė skelbia didį Meilės žodį. 
Iš jo dvasia kūrybos galių semia... (9 p.). 


Meilė, kaip kūrybos šaltinis, eina per visą Putino lyriką, per visas jo 
dramas ir epinius veikalus. Dailininkas iš „Žiedo ir Moters“ ir Vasaris iš 
„Altorių šešėly“ veržiasi į meilę dėl to, kad jie veržiasi į kūrybą. Tačiau 
kūrybą čia nereikia suprasti tiktai siaura meno prasme. Meilė yra ne tik 
estetinių veikalų, bet ir kiekvieno žmogiškųjų žygių naujumo šaltinis. Vis 
tiek, ar šitie žygiai bus tautos ar religijos atnaujinimas, jie turi turėti orga- 
niško ryšio su meije. Meilė turi būti jų šaltinis ir įkvėpimas. Todėl ir Lietu- 
vių Tautos didybė pradžią semia iš meilės: Juodasis Vaidila, tarsi pranašas, 
kalba Vaidilutei: 


Išsižadėsi šventojo vainiko 

ir būsi tu Nuvainikuota Vaidilutė... 
Pamilsi tu aistringa žemės meile 

ir pagimdysi didelį Valdovą (121 p.). 


Šitas valdovas kaip tik ir bus tautinės didybės kūrėjas. Bet jis gimė iš 
aistringos žemės meilės, Meilės ryšys su tautine mūsų didybe Putino yra 
iškeltas pirmą sykį mūsų literatūroje. Mūsų Tauta pasiekė savo garso ir 
galybės dėl to, kad jos kelio pradžioje stovi meilė. Todėl ir aukščiau minė- 
tas misterijos vaidinimo vedėjas cituotus žodžius užbaigia, teigdamas, kad 
meilės žodžiu „maitinasi tautos gyvybė (9 p.). 

Tačiau įdomiausia, kad Putinas ir mūsų religijos pakeitimą kildina taip 
pat iš meilės. Vaidinimo vedėjas antrojo veiksmo pradžioje sako: 

Pamindama dievų malonės ženklą, 

jinai pakirs ir jų gyvybės šaknį, - 

otas, kurį ji pagimdys iš meilės, 

jau skelbs Praamžinojo Dievo vardą (117 p.). 
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Meilės našumas čia apgaubia net žmogaus santykius su Dievu ir juos 
atnaujina. Tauta keičia religiją ieškodama tokios formos, kurioje meilė būtų 
centras, ir randa šitą formą krikščionybėje, nes krikščionybei „Dievas yra 
Meilė“ (šv. Jonas). Senosios religijos ugnis nebuvo meilės išraiška. Senieji 
dievai buvo „nakties tamsybių aklos galios“ (7/7 p.), vadinasi, gamtinės jė- 
gos, kurios priežastingumo dėsniu valdė žmogaus gyvenimą. Tačiau „Vaidi- 
lutės bundančioj sieloj šviesa ir meilė laisvės žygį ugdė“ (ibid.) ir tuo būdu 
paruošė sąlygas ateiti Lietuvių Tauton didžiajai meilės religijai. Krikščiony- 
bės susiejimas su Vaidilutės meilės žygiu yra giliai prasmingas. Čia Putinas 
norėjo pakilninti naujosios religijos prisšėšmimą parodydamas, kad ji buvo 
prisiimta kaip natūrali meilėje laisvėjančios tautos išvada. Karžygis - Kęstu- 
tis - pats savo rankomis užgesina aukuro ugnį, nes ji stovi tarp jo ir meilės: 


Anižinieji! Jūs kitur sau kurkit ugnį. 
Cia gi leiskit žemės meilei įsikurti (120 p.). 


Juodasis Vaidila, tiesa, iš naujo įžiebia aukurą, tačiau iš jo liepsnų jau 
iškyla kardas - kryžiaus pavidalu. Ir tai yra Baltojo Raitelio paliktas mūsų 
tautai likimo ženklas (723 p.). Lietuvių Tauta susijungia su krikščionybe, 
kaip su savo likimu, nes taip yra nusprendęs aukščiausias meilės dėsnis. 

Pagaliau meilę Putinas pergyvena kaip alperkamąją ir išskaistinančiąją 
galią. Netrukus matysime, kad priesaikos laužymas vis dėlto yra kaltė. Tai 
pabrėžia ir Putinas. Tačiau kadangi šita kaltė yra susijusi su meile, todėl 
meilė atperka kaltę ir nuplauna nuo jos nuodėmės žymę. Vaidinimo vado- 
vas misterijos pradžioje sako: 


Tamsoj išnyko daug garbingų žygių - 

Kiti vaidinasi, kaip klaikūs monai. 

Bet tie, kuriems įspaustas meilės ženklas, 
Spindės kartoms be nuodėmės šešėlio (9 p.). 


Vaidilutė ryžtasi paneigti savo apžadus tik dėl to, kad yra kviečiama į 
meilę. Ji žino, kad tai yra kaltės ir bausmės kelias: 


Prakeiks mane visi, kurie tikėjo 
į vaidilutės skaistųjį vainiką, 
kad jųjų viltis būsiu aš užvylus (127 p.). 


Ir tik Juodajam Vaidilai parodžius tą, kurį Vaidilutė pagimdys, ji galuti- 
nai sutinka padaryti kaltę, kad per meilę būtų nuo jos atpirkta. Ji nusiima 
vainiką ir pakabina jį ant kalavijo kryžiaus. Senuosius savo apžadus ji pa- 
neigia naujosios religijos dėlei. Savo nekaltybę ji sujungia su krikščioniško- 
sios tikrovės meile. Ir „čionai gyvenimas atverčia naują lapą“ (129 p.). 

Šituo visapusišku meilės pabrėžimu ir jos, kaip šaltinio, iškėlimu Puti- 
nas dar savotiškiau išvysto prometėjiškąjį motyvą, sušvelnindamas tą žiau- 
rią formalinę kaltę, kurią randame graikiškajamec prometėjizme. Senajame 
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prometėjizmo motyve meilės nėra. Ten yra tik protas ir valia. Pirmieji žmo- 
nės pasipriešina dieviškajam įsakymui ne dėl meilės, bet dėl noro pažinti, 
vadinasi, dėl racionalinių protinių motyvų. Babiloniškojo bokšto statytojai 
mūrija bokštą ligi dangaus, norėdami įamžinti savo vardą prieš išsiskirsty- 
dami po visą žemę. Prometėjas pavagia ugnį iš dangaus norėdamas žmo- 
nėms padėti, Jis gali būti laikomas artimo meilės atstovu, bet ne tokios 
meilės, apie kurią kalba Putinas. Mickevičiaus Konradas skelbia Dievui 
kovą kaip tik ne tada, kai jis nelaimingai mylėjo, bet tada, kai nesugebėjo 
valdyti sielų. Niekur nerandame, kad prometėjiškasis motyvas būtų sujungtas 
su erotine meile. Putinas yra pirmasis, kuris šitą nepaprastai seną motyvą 
interpretavo meilės šviesoje. Ir dėl šitokios interpretacijos prometėjizmas 
daug laimėjo moderninio žmogaus pergyvenime. Senasis graikiškasis pro- 
metėjizmas yra žiaurus, nes čia žmogus nusikalsta dėl formalinio savo no- 
ro, dėl sąmoningo savo nusistatymo ir todėl žiauriai yra baudžiamas. Nei 
už kaltės, nei už bausmės mes nematome stovinčių tų iracionalinių jėgų, 
kurios pateisintų kaltę ir sušvelninių bausmę. Moderniajam pergyvenimui 
senasis prometėjizmas atrodo kaip klaiki gamtinė būtinybė, kaip aklų gam- 
tinių dėsnių žaidimas, triuškinąs žmogų savo priežastingumu. Etinė mūsų 
sąmonė sunkiai pakelia tokį žmogaus keistą užsikirtimą ir aukštesnės die- 
vų valios neatlaidumą. Tuo tarpu Putinas, sujungdamas žmogaus maištą 
prieš Dievą su meile, suteikė šitam maištui humanistinio pobūdžio. Jis su- 
švelnino susikirtimo kontūrus. Jeigu Putino žmogus kelia maištą prieš Die- 
vą, tai tik meilės vardu. Tačiau kadangi ir pats Dievas yra meilė, todėl su- 
prantama, kad šitas maištas pasidaro ne formalinės valios vykdymas, bet 
kova už aukščiausią gyvenimo ir būties principą, kuri galų gale randa su- 
pratimą ir atleidimą iš Dievo pusės. Putino prometėjiškasis žmogus nėra 
pasmerktas amžinai kančiai, kaip graikiškasis Prometėjas. Jis, kaip sakėm, 
yra ne tiek kovos ir maišto, kiek aukos žmogus. Tiesa, jis kenčia. Tačiau šita 
kančia yra prasminga, kadangi ji turi aukos žymę. Putino žmogus aukojasi 
mcilei, iš kurios gema nauja būtis ir naujas gyvenimas. Jis yra meilės auka, 
todėl suprantama ir moderninės etinės sąmonės pakeliama. Graikiškasis 
formalinis kaltės ir bausmės ryšys čia yra nutrauktas atperkamąja meilės 
galia. Žiaurus ir beatodairinis aklo likimo padiktuotas sukilimas prieš die- 
vus Putino yra pakeistas iracionaliniu meilės jausmo išsiveržimu, kaip gy- 
vybės ir kūrybos akstinu ir šaltinių, 


3. MOTERIS KAIP MAIŠTO VYKDYTOJA 


Tačiau pats būdingiausias dalykas putiniškojoje prometėjizmo interpreta- 
cijoje yra tas, kad čia maištą prieš Dievą kelia - moteris. Aischilo Prometė- 
jas yra ryškus jėgos ir valios vyras. Mickevičiaus Konradas yra taip pat aiš- 
kus vyriškas tipas. Tuo tarpu Putinas šiai idėjai išreikšti pasirenka moteris. 
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„Žiedo ir Moters“ Vienuolė, „Nuvainikuotos Vaidilutės“ Vaidilutė yra sil- 
pnos, bejėgės moterys, kurios pačios jaučia savo silpnumą, bet kurios vis 
dėlto sukyla ir maištauja. Pagaliau „Altorių šešėly“ Vasaris taip pat yra mo- 
teriškosios dvasios ir moteriškosios nuotaikos žmogus. Nei savo išvaizda, 
nei savo išvidiniais nusiteikimais bei pasiryžimais jis neatskleidžia tikrai 
vyriškosios struktūros. Putino kūryboje pricš Dievą sukyla moteriškasis bū- 
ties pradas. Interpretacija yra labai savotiška ir iš sykio net nuostabi. Juk 
argi ne geriau tinka maištą kelti vyrui? Argi ne vyras savo prigimtimi ir net 
savo pašaukimu yra nuolatinis maištininkas, individualistas ir reformato- 
rius? Pagaliau - argi ne vyro rankose yra ir estetinė kūryba ir apskritai 
gyvenimo atnaujinimas? Ir vis dėlto Putinas, nepaisant šitų vyro pirmeny- 
bių, prometėjišką nuotaiką įdeda į moters prigimtį ir jai leidžia eiti neigimo 
keliu. Kas tad yra šitokia Putino interpretacija: klaida ar išvada iš viso jo 
būties pergyvenimo? 

Maištaujančios Putino moterys nenustebins mūsų, jeigu atsiminsime, 
kad putiniškojo prometėjizmo centre stovi meilė. Putiniškas Prometėjas 
kovoja su dievais meilės vardu. Tuo tarpu meilės nešėja ir jos žadintoja yra 
ne kas kita, kaip moteris. Ne vyras yra meilės šaltinis, Vyras yra tiktai mei- 
lės priėmėjas ir jos vykdytojas. Tačiau meilę įžiebia, ją palaiko, ją ugdo ir 
išvysto moteris. Meilė, kaip būties ir gyvenimo principas, yra susijusi su 
moteriškuoju pradu. Todėl Putinas nepaklydo, iš meilės kylančio maišto 
centran statydamas moterį. Kai Aischilui maištas prieš dievus kyla iš valios 
apsisprendimo, jis šito maišto vykdytoju ir reiškėju padaro vyrą. Kai Puti- 
nas maištą kildina iš iracionalinių meilės galių, jis šito maišto vykdytoja 
padaro moterį. Šiuo atžvilgiu moteris iš tikro yra nepaprastai tvirta ir galin- 
ga. Kai Juodasis Vaidila pastebi, kad „maištu vien prieš dievus“ (125 p.) 
Vaidilutė galinti išgelbėti žemės dvasią, ji pastebi: „Esu silpna mergaitė“ 
(125 p.). Iš tikro, suprantant maištą kaip savo valios teigimą, moteris yra 
silpna ir nepatvari. Tačiau Juodasis Vaidila tuojau paaiškina moteriškojo 
maišto pobūdį: 


Bet tu turi neigimo baisią galią - 
Pragaištingesnę už pikčiausią maištą (125 p.). 


„Kas yra toji galia?“ - savaime paklausia Vaidilutė. Tada Juodasis Vai- 
dila pastebi: 


Klausyki: tu viešai dievams pasižadėjus — 

ir minios dėl tavęs prieš juos ant veido puolė. 
Tu priesaiką davei nešioti jų vainiką 

ir vyro meilės niekad nepažinti.... 

paminki savo priesaiką po kojų... 

Dėl naujų gyvybės žygių. 

Žemės dvasiai išvaduoti (126 p). 
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Vaidilutės priesaika buvo nutolimas nuo meilės ir nuo prigimto moters 

paskyrimo. Priesaikos sulaužymas bus grįžimas atgal į meilę. Ir čia kaip tik 
apsirciškia toji nepaprasta galia. Vaidilutė turi nepaprastą neigimo galią 
ten, kur kliūtys pastoja meilei kelią. Būdama meilės principo atstovė ir ne- 
šėja, moteris sugeba kovoti už šitą principą nepaprastai nuosekliai ir palva- 
riai. Ji sugeba pakelti kančią ir bausmę, kad tik meilę realizuotų savo gyve- 
nime ir ją apreikštų nauja gyvybe. Todėl moteris stoja į kovą su dievais ne 
savo valia, ne savo išviršine energija, bet tąja išvidine neigimo galybe, kuri 
kiekvienam nutolimui nuo meilės kelio pasako „ne“ ir kuri moterį kiekvie- 
ną kartą grąžina į prigimtą pirmykštį josios paskyrimą. Šiuo atžvilgiu suki- 
lusi ir kovojanti moteris yra nenugalima, kaip nenugalima yra meilė. Fortis 
esi ut mors dilectio - meilė yra galinga, kaip mirtis - yra pasakęs Izraclio 
išminčius, išreikšdamas tuo pačiu ir moters galią. Moters kova su Aukš- 
čiausia Būtimi meilės vardu eina ne kokiomis nors pozityvinėmis priemo- 
nėmis, bet paprastu neigimu. Moteris tiktai pancigia. Ji pancigia jai suda- 
rytas arba jos pačios susidarytas meilės kliūtis. Todėl Putinas, vietoje vyro į 
prometėjizmą įvesdamas moterį, pasielgė visiškai teisingai, nes ir patį pro- 
metėjizmą jis suprato kitaip negu Aischilas ar Mickevičius. 

Vis dėlto pasipriešinimas dievams ir pažado sulaužymas yra kaltė, vis 
tiek ar šituos pažadus laužytų vyras ar moteris. Kaltės momentas Putino 
prometėjizme yra pasilikęs kaip ir graikų mitologijoje. Pats Praamžinasis, 
paskatindamas Vaidilutę padaryti priesaiką, pastebi: 


Nuodėmingam dvasios žygy 
tu likimui skelbsi kovą (18 p.). 


Norėdamas paryškinti šitą kaltės momentą ir parodyti, kad šitas žygis iš 
tikro yra nuodėmingas, Putinas visur savo veikaluose įveda priesaikos su- 
laužymą. Priesaika yra laisvai tartas žmogaus žodis Dievui. Tačiau žmogus 
šilą savo palies žodį paneigia ir atšaukia. Etinė visų laikų sąmonė priesai- 
kos sulaužymą pergyveno kaip nusikaltimą ir neištikimybę, kurią neišven- 
giamai seka bausmė. Todėl ir Vaidilutė, jausdama, kad jos iracionaliniai 
pradai šaukia ją motinystės keliu, nenori dievams prisiekti, bet tik papras- 
tai jiems tarnauti: 


O, leiskit man laisvai dievams tarnauti. 
Per daug sunki man priesaikos našta. 
Jaunystę paauko! negaila, 

bet amžinųjų teismo aš bijau (16 p.). 


Įvesdamas priesaiką, Putinas pagrindė kaltės momentą labiau, negu tai 
buvo padaryta graikų sąmonėje. Graikų mitologijoje kovos su Dievu kaltė 
yra daugiau formalinė: nesipriešinti kiekvienu atveju aukštesnei valiai. Kai 
Dzeusas nutaria išnaikinti žmonių giminę ir kai Prometėjas ją išgelbsti, iš 
tikro - kokia gi čia yra Prometėjo kaltė, jeigu ne grynai formalinis nepa- 
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klausymas Dzeuso valios. Išgelbėti žmones savyje yra juk geras darbas. Kalte 
jis virsta tik dėl formalinės savo pusės, nes šitas išgelbėjimas vyksta pagal 
paties Prometėjo, ne pagal Dzeuso norą. Graikų prometėjizme kaltės mo- 
mentas yra suformalintas. Tuo tarpu Putinas jam duoda materialinį turinį. 
Jis parodo, kad maištas prieš Dievą iš tikro yra kaltė, nes jis vyksta priesai- 
kos sulaužymu. Priesaika pagilina prometėjiškąją kaltę ir suteikia maištau- 
jančiam žmogui nusidėjėlio žymių. 

Tačiau paskui kaltę eina ir bausmė. Šiuo atžvilgiu Putinas palaiko taip 
pat senas graikiškąsias tradicijas. Kaip mitologija su Aischilu baudžia Pro- 
metėją, taip Putinas baudžia savo Vaidilutę. Vaidinimo vedėjas iš anksto 
įspėja, kad Vaidilutės laukia bausmė: 


Tačiau ji, priesaikos nutraukus ryšį, 
Nutrauks ir savo laimės skaisčią giją — 

Ir viso jos gyvenimo kelionė 

Vingiuos per abejones ir skausmus (117 p.). 


Vėliau Putinas Vaidilutės gyvenimo tamsiuosius momentus interpre- 
tuoja kaip bausmę už pirmykštį jos nusikaltimą. Keršto dvasios lydėjo visą 
jos gyvenimą. Jos kuždėjo jai apie „meilės skausmą užsivylusios jaunystės“, 
apie drebančią senatvę, apie motinų raudas, apie visus tuos, kurie visos 
būties likimą buvo užkeikę vaidilutės vainiku ir kuriuos Vaidilutė, sulau- 
žiusi priesaiką, apgavo ir apvylė. Vaidilutės gyvenimas Putino interpretaci- 
joje pasirodo kaip vienas ištisas didelis šešėlis, pilnas nerimo ir susigrauži- 
mų. Ir visa tai esą bausmė ir paniekintųjų dievų kerštas. Net ir mirusi 
Vaidilutė negali rasti vietos bei ramybės. Keršto dvasia sako: 


Ir numirus aš jos vėlę 
čia dar klaidžiol užkerėjau, 
kur ji priesaiką ir žodį, 
mus pamesdama, pamynė (201 p.). 
Vaidilutė sugriovė senųjų dievų aukurus, užgesino jų ugnį, juos pačius 
pavertė klajoklėmis atsiminimų šmėklomis, bet sykiu ir pati buvo pasmerk- 
ta neturėti ramybės ir klajoti po seno savo nusikaltimo vietą: 


Tai čia yr ta slaptingoji vieta, 

kur prasidėjo mano skausmo dejos. 

Tai čia ir tu, liūdnoji mano drauge, 

man pirmasyk liepsnose apsireiškei. 

Dėl tavo laisvės ir į šviesą kelio 

aš priesaiką maištingai čia pamyniau 

ir visą sielvartą kenčiau... 

Bet ak, kada gi baigsis mudviejų klajonė 

ir kur šviesa, kurios abidvi trokštami? (202 p.). 
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Liūdnoji Vaidilutės draugė, su kuria ji sykiu klajoja, yra anoji žemės 
dvasia, kurią ji norėjo savo žygiu atpirkti ir kuri šaukėsi Vaidilutės pagal- 
bos. Tačiau kadangi šitas atpirkimas virto kalte, todėl jos abi dabar yra už- 
keiktos nerimti ir nerasti to šviesos kelio, kurio troško ir dėl kurio Vaidilutė 
pamynė savo priesaiką. Bausmė čia apima ne tik pačia Vaidilutę, bet ir tąją 
žemę, kurią Vaidilutė norėjo išvaduoti. „Šviesa ateis, ~ guodžiasi žemės 
dvasia, - nors dar naktis ilga“ (ibid.). Bausmė pasibaigs, ir kaltė bus atleis- 
ta. Tačiau maištas nepracina nebaudžiamas, nepaisant, kad jo pasėkos ir 
kildina kūrybinius asmens ir tautos žygius. Čia ir glūdi prometėjizmo tra- 
giškumas, kad kūryba reikalauja maišto ir vis dėlto nepancigia šiam maiš- 
tui kaltės pobūdžio. Šito tragiškumo Putinas ne tik nepaneigia, bet jį išple- 
čia, kaip vėliau matysime, net ligi visos tautos likimo. 

Vis dėlto šios bausmės pobūdis Putino interpretacijoje jau yra visiškai 
kitoks negu, sakysime, Aischilo tragedijoje. Prometėjas, būdamas vyras, 
yra baudžiamas tiesioginiu būdu. Jo bausmė yra fiziška ir žiauri. Jis yra 
prikalamas prie Kaukazo uolų, o plėšrus vanagas atskrenda kas trečia 
diena ir drasko jo kepenis. Čia Aischilas parodė, kad Prometėjas yra bau- 
džiamas iš vienos pusės fiziškai, iš kitos tačiau tiktai — iš viršaus. Savo 
viduje jis pasilieka toks pats stiprus kaip ir anksčiau. Tiesa, jis skundžiasi, 
kad tiek daug padaręs kilicms pats sau nieko negalįs pagelbėti. Tačiau 
šitas skundas liečia tik išviršinę jo nelaisvę. Išlaisvinęs kitus iš vergijos 
gamtai, jis pats esti prikalamas prie medžiagiškiausio gamtos elemento - 
prie akmens uolos. Vis dėlto moralinių kančių ir moralinio graužimo jis 
neturi. Tuo tarpu Putino Vaidilutės bausmė yra visai priešinga. Jokios 
fizinės kančios čia nematome. Vaidilutė tiktai klaidžioja po savos jaunys- 
tės vietą, kurioje ji kadaise saugojo dievams pašvęstą ugnį ir sulaužė savo 
priesaiką. Tai liaudies padavimų mintis, pagal kurią vėlės atgailoja ten, 
kur jos nusikalto. Tai yra lietuviška bausmės vietos interpretacija. Pati 
bausmė susitelkia Vaidilutės sieloje. Jos klajonės yra skausmingos ne dėl 
to, kad ji yra priversta išeiti iš kapo ir nerimti, bet dėl to, kad ji nemato 
tos šviesos, dėl kurios ji pakėlė maištą. Jai buvo sakyta, kad savo žygiu ji 
atvers tautai ir žemei naujų galimybių ir atidarys duris į naują kūrybą. 
Tuo tarpu štai ir pati žemės dvasia klajoja sykiu su ja, ir tos žadėtos viltys 
yra paskendusios tamsoje. Kelio į šviesą nematyti. Seni dievai dar temdo 
tautos žvilgį (202 p.). Dar pracis ilgi amžiai, ko! Vaidilutės maišto prikel- 
ta tauta galutinai atsities ir atsistos. Šitos neįvykusios viltys, šitas pusiau 
apgautas Vaidilutės džiaugsmas, kurį ji turėjo pagimdžiusi didįjį Valdovą, 
kaip tik verčia ją klajoti ir nerimti. Vaidilutės klajonės yra išvidinio jos 
skausmo išraiška. Ji nerimsta savame kape, nes ji nerimsta pati savyje. 
Vaidilutės bausmė yra moralinė ir išvidinė. Šiuo atžvilgiu Putinas prome- 
tėjiškąjį motyvą taip pat interpretuoja savotiškai. Nuo tiesioginės ir išvir- 
šinės bausmės jis pereina į netiesioginę ir išvidinę, perkeldamas ją į pa- 
ties herojaus vidų. 
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Nesunku numanyti, kad šitoks bausmės pobūdžio pakeitimas turi ryšio 
su pačių veikėjų pakeitimu. Vietoje vyro maišto kėlėja padaręs moterį, Pu- 
tinas negalėjo įvesti fizinės bausmės jau tik grynai estetiniais sumetimais. 
Fizinė bausmė yra pirmykštė ir barbariška. Galimas daiktas, kad ji dar gali 
susiderinti su vyro prigimtimi. Bet ji visiškai nesusiderina su moters prigim- 
timi. Estetinė ir net moralinė mūsų sąmonė negali pakelti, kad moteris už 
savo meilės žygius būtų baudžiama fiziškai. Dėl to Putinas meta seną grai- 
kiškąjį bausmės supratimą ir pasirenka grynai moralinį. Šiuo atveju puti- 
niškasis prometėjizmas irgi pasidaro humaniškesnis negu aischiliškasis. Mei- 
lės vardu pakeltas maištas, nors ir pasilieka kaltė, tačiau sulaukia kitokios 
bausmės negu vyriškasis jėgos ir valios išsiveržimas. 


4. ŽEMĖS ATPIRKIMAS GIMDYMU 


Kiekvienu savo pavidalu prometėjizmas yra žmogaus atsistojimas Dievo 
vietoje ir dieviškojo vaidmens pasisavinimas. Tačiau šitas atsistojimas ir ši- 
tie pasisavintieji dieviškieji veiksmai gali būti labai įvairūs. Kai Dzeusas 
nutaria išnaikinti žmones ir kai Prometėjas pasipriešina šitam nutarimui, 
jis išgelbsti žmones ir šiam selbiamajam veiksmui pasirenka kultūrinę kūry- 
bą.Jis išmoko žmones įvairiausių mokslų bei menų. Kultūra čia virsta žmo- 
gaus atpirkimu nuo vyriausiojo dievo rūstybės. Beveik tokiu pat keliu cina 
ir Mickevičiaus Konradas. Reikalaudamas iš Dievo sielų valdžios, jis nori 
jas taip valdyti, kaip valdo giesmės žodžius (nes jis poetas) ir iš jų sukurti 
aukštesnę visuomenę tarsi kokią gyvą giesmę ir tuo būdu išgelbėti tautą iš 
jos priespaudos. Atperkamasis veiksmas čia taip pat yra visuomeninė kul- 
tūrinė kūryba. Tuo tarpu Putinas instinktyviai pasuka visai kita linkme. Pa- 
sirinkęs interpretuoti prometėjiškus užsimojimus iracionalinio žmogaus pra- 
do šviesoje, aiškindamas likimą kaip pasąmoninį paties žmogaus 
nusiteikimą, skelbdamas meilę konkrečia šito nusiteikimo apraiška ir pa- 
darydamas moterį maišto vykdytoja, jis negalėjo kultūrinės kūrybos paskelbti 
tuo konkrečiu veiksmu, kuris būtų panaudojamas kaip atperkamasis maiš- 
taujančio žmogaus žygis. Kultūrinė kūryba, vis tiek, ar ji reikšis meno ir 
mokslo srityje, kaip pas Aischilą, ar visuomenės srityje, kaip pas Mickevi- 
čių, yra daugiau vyro privilegija. Nors moteris šiose srityse sugeba padaryti 
ir gražių dalykų, vis dėlto išviršinio pasaulio tvarkymas, objektyvinių kūri-- 
nių gaminimas nėra būdingas moteriai iš esmės. Moteris yra nepaprastai 
galinga ir stipri, tačiau kitoje, ne objektyvinės kūrybos, srityje. Todėl mote- 
ris, kaip prometėjizmo reiškėja bei vykdytoja, Putino kūryboje renkasi at- 
perkamuoju veiksmu ne kultūrinę kūrybą, bet toki veiksmą, kuris yra susie- 
tas su giliausia jos prigimtimi ir į kurį ji yra pašaukta tais nesąmoningais 
šnibždesiais, sapnais ir lūkesčiais, kaip savo moteriškosios lemties ženklais. 
Šitas atperkamasis veiksmas moters rankose yra ne kas kita kaip gimdy- 
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mas. Moteris skelbia kovą aukštesnei valiai ir sulaužo savo priesaiką dėl to, 
kad jos meilė nori būti ne blanki dvasinė apraiška, bet pilnutinis gyvybės 
šaltinis. Ji nori būti vaisinga ir duoti pasauliui naujų būtybių — ne negyvų, 
nors ir nemirtingų, kūrinių, bet naujo žmogaus gyvenimu. 

Putinas šiuo atžvilgiu buvo labai nuoseklus ir prometėjiškąją savo idėją 
išvystė ligi galo. Vaidilutės pašaukimas yra atpirkti gimtąją žemę. Jau tarp 
paties atpirkimo objekto ir moters prigimties glūdi gilus atitikimas. Žemė 
Putino pergyvenime yra gimdomasis, vaisingasis principas būties sąrango- 
je. Tai matyti jau ir jo lyrikoje, kur jis kalba apie pavasario žemę, kuri, kaip 
motinos krūtys, „silpnutei gyvybei nesigaili peno“; kur ji, lyg astringa mei- 
lužė, „bučiavimui pradengė kvepiantį kūną“. Moters ir žemės pergyveni- 
mas Putino kūryboje reiškiasi tomis pačiomis formomis, kurių pagrinde 
glūdi gimdymas kaip pagrindinė jų galia, „Nuvainikuotoj Vaidilutėj“ žemė 
kaip gimdomasis moteriškasis principas yra ypatingai ryški. 


Pagarbinkim mylinčią motiną-žemę, 

gyvybės daigus ir vaisinguosius žiedus. 

Tegu! ji maitina, tegul ji augina, 

ką meilė sukūrė skausme ir džiaugsme (122 p.). 


Šitas himnas gyvybei yra sykiu ir žemės vaisingumo apoteozė. Meilė 
gyvybę pagimdo, žemė ją išmaitina ir išskleidžia. Žemė virsta meilės veiks- 
mo pratęsimu ir atrama. Todėl suprantama, kad žemė reikalauja gimdymo 
kaip savo prasmės. Tasai nuolatinis motyvas, kurį mes girdime „Nuvaini- 
kuotoj Vaidilutėj“ — 


Vaidilute, žemės dukra, 
Tu mylėsi, tu mylėsi, 
Žalio rūtų vainikėlio 
Nenešiosi, nedėvėsi, — 
tikrumoje yra žemė viltis, kad vaidilutė atsikreips į savo tikrąjį pašaukimą, 
Suteiks pasauliui naujos gyvybės, kurią žemė išmaitins ir išaugins, vykdyda- 
ma tuo būdu savo buvimo prasmę. Žemė nepakenčia nekaltybės, nes josios 
atžvilgiu nekaltybė yra neprasminga. Kaip vaisingasis principas, žemė rei- 
kalauja gimdymo. Todėl žemės dvasios, kaip jos atstovės, ir pabrėžia, kad 
Žalią rūtų vainikėlį 
Šalta migluže apklosim (118 p.). 

Nors rūtos yra gyvybės ženklas, tačiau šiuo atveju jos yra nevaisingo 
pasiryžimo simbolis ir todėl turi būti šalnos pakąstos, kad pajuostų ir mir- 
tų ir kad jų vietoje ateitų meilė kaip gimdomoji vaisingoji gamios-žemės 
galia. . 

Čia mums paaiškėja ir tasai gilus žemės susikirtimas su dievais. Že- 
mės dvasios dievus vadina piktaisiais ir nelabaisiais (118 p.). Jos kovoja 
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su jais dėl Vaidilutės ir tikisi, kad užkerėta ir sužavėta „ji bus mūsų, ji bus 
mūsų“ (//8 p.). Kodėl šitas konfliktas kyla? Dėl to, kad dievai iš Vaidilu- 
tės reikalauja to, kas iš esmės yra priešinga žemei. Jie reikalauja nekalty- 
bės, o žemė reikalauja gimdymo. Dievai žemės atžvilgiu yra nevaisingo 
abstraktaus principo atstovai. Jie reikalauja pancigti prigimtają galią gim- 
dyti ir šitame paneigime jie mato žmogaus didybę ir jo išlaisvinančiąją 
galia. Kai pirmajame veiksme pro Vaidilutę žygiuoja motinos, jaunieji, 
seneliai, karžygiai, visi jie tikisi, kad iš Vaidilutės nekaltybės jiems kils 
naujos sakralinės jėgos ir palaimos. Todėl jie visi prašo, kad Vaidilutė 
savo vainikėlį pašvęstų dievams, vadinasi, tikrumoje paneigtų savo pri- 
gimtą paskyrimą ir savo prigimtą vaisingąją galią. Bet su šituo Vaidilutės 
pasižadėjimu „aukštiems dievams“ yra pavergiama ir žemė. Būdami ne- 
vaisingumo, abstraktaus principo atstovai, dievai valdo žemę ne taip, kaip 
jai yra skirta jos išvidinės motiniškosios lemties, bet taip, kaip jie ją su- 
tvarko pagal savo abstrakčius dėsnius, neturinčius gyvybės ir šilumos. Die- 
vų valdžioje žemė netenka savo prasmės, nes ji negauna naujos gyvybės. 
Nekaltybės pažadas, būdamas gyvybė dievams, yra mirties principas že- 
mei. Žemės dvasia pasidaro pavergta. Ji šaukiasi savo išganymo ir laukia 
savo išvaduotojos. Ji šaukiasi ne vyro, kuris galėtų ją apdirbti, tręšti, pa- 
gražinti. Tai yra reikalinga. Tačiau tai yra tik dirvos paruošimas. Toji gyvy- 
binė sėkla, kurią žemė augins ir maitins, turi būti moters pagimdyta. Že- 
mė šaukiasi moters. Vaidilutė ir sapnuose, ir savo pusiau budėjimuose 
girdi liūdną ir ilgesio pilną balsą „Vaidilute... Vaidilutė“. Tai yra paverg- 
tos žemės balsas. Ir kai Vaidilutė paklausia, ko tasai balsas nori, jis aiškiai 
atsako: „Vaidilutės šventojo vainiko“ (127 p.). Dievai pavergė žemę savo 
nevaisingumu. Dabar turi ateiti moteris, kuri gimdytų ir tuo būdu perga- 
lėtų dievų valią. Moters maištas prieš dievus, prieš kuriuos ją kursto Vai- 
dilutės lemtis Juodojo Vaidilos ir žemės dvasių pavidalais, tikrumoje ap- 
sireiškia ne savos formalinės valios, kaip anksčiau esame sakę, pravedimu, 
bet atsigrįžimu į savo prigimtą paskyrimą ir jo apreiškimu gimdomąja 
galia. Vaidilutės meilė turinti būti 


„ne dangaus žvaigždelė - 

Ji - žemės motinos aistringas šauksmas. 
Jinai gyvybės vaisių tyliai krauna, 

ji šitai žemei naują galią gimdo (127 p.). 


Todėl ji yra ir žemės „išvadavimas ir laisvė (ibid.). Vaidilutės galia at- 
pirkti žemę yra galia gimdyti. Gimdymas yra tasai atperkamasis veiksmas, 
kuriuo prometėjiškai nusiteikusi moteris stoja į kovą su dievais ir kuriuo ji 
atneša palaimą žmonėms. Ji atveria naują gyvenimą ne savo kultūrinės kū- 
rybos, bet savo meilės ugnimi, iš kurios kyla nauja gyvybė. Ji pavagia iš 
dangaus ne ugnį, skirtą daiktams tirpinti ir juos keisti į naujus pavidalus, 
bet ji pavagia meilės ugnį, turinčią jėgos pažadinti gimdomąją galią. 
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Čia mes jau galime atsakyti į anksčiau pastatytą klausimą, kodėl Vaidi- 

lutė paklauso žemės balso ir sulaužo savo priesaiką. Nors dievai jai grasina 
įvairiomis nelaimėmis, nors motinos, seneliai, jaunieji ir karžygiai prašo ją 
pasišvęsti dėl jų dievams, nors ji pati jaučia, kad paneigdama savo pažadus 
ji padaro kaltę, už kurią reikės sunkiai atgailoti, vis dėlto ji paklauso žemės 
dvasių vilionės ir savo vainikėlį sudegina aukuro ugnyje. Ieškant racionalių 
motyvų už šitokį apsisprendimą, vargiai jų būtų galima rasti. Vaidilutės ke- 
lias yra, kaip sakėme, iracionalus. Tačiau šitokiame kelyje turi būti ir tasai 
iracionalus pagrindas, kuris Vaidilutę savaime stumtų jos uždavinio linkui. 
Vaidilutė savo nujautimą neanalizuoja ir protu jų netyrinėja. Ji tik jaučia, 
kad ji paliks savo priesaiką ir savo aukurą. Ji net bijo šitų nujautimų, kurie 
jai vaidenasi ir kužda kažkokiais dar nesuprantamais ilgesiais. Kažkoks slė- 
pinys pamažu joje atsidaro ir ją pagauna. Ji paklauso jo balso, kuris pasiro- 
do esąs ne kas kita kaip žemės balsas. Žemės balsas, kuris šaukia Vaidilutę, 
tikrumoje yra jos pačios, kaip moters, balsas. Žemės principas gyvena gi- 
liausioje Vaidilutės prigimtyje ir lenkia ją atlikti savo prigimtąjį paskyrimą. 
Moteris trokšta gimdyti kaip ir žemė. Jeigu tad žemė reikalauja išsižadėti 
rūtų vainikėlio ir paklusti meilės troškimui, tikrumoje ji reikalaus to palies, 
ko reikalauja ir nenuslėgtos, ir nesuklaidintos moteriškosios prigimties gel- 
mės. Moteris ir žemė sutaria pačioje esmėje. Štai kodėl Vaidilutės apsi- 
sprendimas už žemės balsą prieš dievus buvo apsisprendimas už save pačią. 
Tai nebuvo nusilenkimas kažkokiam transcendentiniam likimui, kažkokiai 
kitai, sverimai, valiai, bet savo pačios linkimui. Kosminis gimdomasis pra- 
das čia rado išraišką individualinėje Vaidilutės prigimtyje. Žemės dvasių 
choras prasmingai misterijoje dainuoja: 


Žeme, mūsų motinėle, 

Ti įkvėpk jai savo meilės, 

kad dienelės ir naktužės 

jai savas godas kuždėtų (118 p.). 


Tačiau žemės godos ir moters godos yra esmėje tos pačios: jos telkiasi 
aplinkui naują gyvybę. Nauja gyvybė įprasmina ir žemės, ir moters gyve- 
nimą. Šv. Pauliaus yra teisingai pasakęs, kad „moteris bus išganyta vaikų 
gimdymu“. Prie šitos asmeninės prasmės galima pridurti ir kitą: vaikų 
gimdymu moteris tampa ne tik išganyta, bet ir išganinga. Kitaip sakant, gim- 
dymas moteriai suteikia ne tik asmeninės pilnatvės, bet sykiu virsta ir jos 
misija visuomenėje. „Nuvainikuotoj Vaidilutėj“ šitas visuomeninis gim- 
dymo aižvilgis yra išreikštas labai aiškiai ir yra virtęs vedamąja viso kūri- 
nio mintimi. Jam įvykdyti Vaidilutė paneigia pirmykštę priesaiką; dėl jo ji 
virsta žemės „motina ir vaidilutė“ (723 p.); dėl jo pagaliau pati Vaidilutė 
raminasi, kad jos auka buvo reikalinga (plg. 124 p.). Gimdymas yra tasai 
žygis, kuris atperka ir išgano žemę, pavergtą nevaisingo abstraktinio reli- 
ginio principo. 
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5. TAUTOS DIDYBĖ IR KALTĖ 


Šitaip suprastą prometėjiškąją idėją Putinas pritaiko Lietuvių Tautos gyve- 
nimui ir istoriniam jos likimui išaiškinti. Lietuvoje yra pasklidusi legenda, 
kad kunigaikštis Kęstutis įsimylėjęs dievams pašvęstą mergaitę Birutę, ją 
pagrobęs ir vedęs. Iš šitos pažadus sulaužiusios meilės gimęs Vytautas Di- 
dysis, kuris išplėtė Lietuvos valstybės sienas ligi Juodųjų jūrų ir apskritai 
pakėlė Lietuvą ligi aukščiausio jos klestėjimo laipsnio. Putinas remiasi sa- 
vo veikale šita legenda ir imasi ją interpretuoti Lietuvos likimo šviesoje. 
Pagrindinė legendos mintis, kad meilė yra aukštesnė už pažadus dievams, 
visiškai atitinka ir minėtą Putino įsitikinimą, kad meilė yra pats aukščiau- 
sias būties ir gyvenimo dėsnis. Todėl Putinas legendinės Vaidilutės meilę 
padaro, kaip jau buvo minėta, tautos didybės šaltiniu. Vaidilutė sulaužo 
apžadus, nes jaučia, kad iš jos meilės kils tautos žydėjimo tarpsnis. Tačiau, 
iš kitos pusės, Putinas taip pal jaučia, kad šitoks maištas prieš dievus visa- 
dos yra kaltė, negalinti nesulaukti bausmės ir atgailos. Todėl Lietuvių Tau- 
tos likimą jis jungia į šitą prometėjišką idėją ne tik šviesiąją, bet ir tamsiąja 
savo puse. Iš nusikaltusios Vaidilutės kyla ne tik tautos didybė, bet ir jos ilgi 
vergijos bei tamsos amžiai. Prometėjizmas Lietuvių Tautoje apsireiškia vi- 
sa savo pilnatvę, 

„Nuvainikuotoj Vaidilutėj“ karžygis, kuris simbołizuoja Kęstutį, už- 
gesina stabmeldiškojo aukuro ugnj, patardamas dievams ją kitur uždegti, 
o čia leisti „žemės meilei įsikurti“. Iš tikro žemės meilė įsikuria. Vaidilutė 
sudegina savo vainikėlį ir pagimdo sūnų. Nesąmoninga iracionalinė mo- 
teriška Vaidilutės galia čia nueina savu prigimto paskyrimo keliu, pasi- 
priešindama dievų valiai matyti ją nekaltą mergelę prie aukuro visą am- 
žių. Nors šitas pasipriešinimas, kaip sakėme, savo pobūdžiu ir savo išraiška 
yra kitoks, negu Prometėjo pasipriešinimas Dzeusui, vis dėlto savo esmė- 
je jis yra pasipriešinimas, sulaužymas dieviškosios valios ir todėl tragiškas 
tolimesniems žmogaus žygiams. Kaip graikų legendoje Prometėjas buvo 
nubaustas prikalant jį prie Kaukazo uolos ir vanagui draskant jo jaknas, 
taip ir Vaidilutės atveju bausmė ištinka ir ją pačią, ir jos meilės objektą, ir 
net Lietuvių Tautą. Asmeninės ir visuomeninės tragedijos čia susibėga 
vienon vieton ir yra maitinamos tos pačios kaltės. Vaidilutė netenka savo 
mylimo vyro, jos sūnus neįvykdo savo užsimojimų ligi galo. Vaidilutė ken- 
čia ir kaip žmona, ir kaip motina. Tuo tarpu Lietuvių Tauta netenka savo 
valdovo, savo vilčių ateičiai ir yra priversta kentėti ištisus penkis amžius 
priespaudą ir vergiją. Todėl labai prasmingai abi dvasios - Vaidilutės ir 
žemės - klajoja, nerasdamos ramybės ir tikro išsivadavimo. Nors žemės 
dvasia ir teigia, kad dėl Vaidilutės aukos ji yra laisva, tačiau tikrumoje 
šita laisvė yra tik principinė, bet ne reali ir apčiuopiama. Senųjų dievų 
prakcikimas Vaidilutei: 
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-———— D 


Lai tad graužia tave pačią 
nuodėmingas tavo žygis, 
kad senolių šventą ugnį 
išdavikiškai apleidi (129 p.) 


įvyksta visu pilnumu. Lietuvių Tautos tragedija susipina su asmenine Vaidi- 
lutės tragedija ir įgyja bendros žmogiškosios prasmės. Istorinis Lietuvos 
likimas Putino interpretacijoje pasirodo kaip išraiška žmogaus kovos su 
aukščiausiąja būtimi. 

Paskutiniame „Nuvainikuotos Vaidilutės“ veiksme tautos tragedijos kaip 
bausmės už kaltę idėja išeina labai ryškiai aikštėn ir yra pravedama per 
visus Lietuvos gyvenimo žygius. Dvasios, norėdamos atgrėsti Vaidilutę nuo 
jos sumanymo išsižadėti rūtų vainikėlio, buvo pranašavusios jos nelaimes, 
kurios visos paskui įvyksta. Antroji dvasia pirma buvo sakiusi: 


Tas, kurį tu pamylėsi, 
žus pasmaugias pikto priešo (128 p.). 


Vėlesnioji keršto dvasia giriasi šitą pranašavimą įvykdžiusi: 


Tuomet aš jo brolio sūnui 

širdį prisunkiau angies nuodų (198 p.) 
ir liežuviui žalčio suteikiau gudrybės. 
Suviliojo jis tą karžygį valdovą 

ir klastingai nutrėmė į drėgną urvą. 
Vieną naktį budelį pagundęs aštrianagį 
jį pasmaugė... (199 p.). 


Trečioji dvasia buvo sakiusi: 


Tas, kurį tu pagimdysi, 

nepasieks didžių vilčių. 

Mirs jisai iš didžio skausmo - 

O neliks, kas būt jo vertas (128 p.). 


Keršto dvasia visa tai įvykdė: 


Aš esu tasai, kur Vaidilutės sūnui 
padariau skaudžiausiąją likimo žaizdą. 
Aš sugrioviau jo buities didingą rūmą. 
Jo vaikus aš įdaviau kryžiuočio rankon 
ir kraujas jų į tėvo veidą tėškė. 

Jau nebebus kam tęsti jojo darbo. 
Klastingąja ranka pietų kaimyno 

Aš paveržiau jo šventąją karūną - 
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ir jau dabar jo žygių nejamžins niekas. 
Ir laukia jis pasenęs ir palūžęs (199 p.) 
kaip ąžuolas paniekintų šventųjų gojų, 
vien mirties ir nebūtybės (200 p.). 


Ketvirtoji dvasia buvo sakiusi: 


Šita žemė penkis amžius 

bus pavirtus kapinynais, 
kuriuose, kaip klaikios vėlės, 
jūs bastysitės be vietos (128 p.). 


Kerštą vykdąs Rūstusis įsako savo pagalbininkėms dvasioms: 


Greit į visą pulkit šalį — 

į tamsiausius jos kampus - 

ir kerėkit, ir žavėkit 

ir kiekvieną žiburėlį, 

kurs ne mūs dievų įkurtas, 
pūskil, pūskit ir gesinkit (201 p.). 


Vadinasi, visi didieji tragiški Lietuvos istorijos gyvenimo įvykiai: Kęstu- 
čio pasmaugimas, Vytauto vainikavimo sutrukdymas, nebuvimas įpėdinio 
jo politikai tęsti, ilgi tamsos ir vergijos amžiai esą ne kas kita, kaip bausmė 
tautai už Vaidilutės kaltę, nes joje dalyvavo ir lietuviškoji žemė, kursčiusi 
paaukotojoje mergaitėje motinystės godas ir džiaugusis nuodėmingos mei- 
lės vaisiumi. Už visa tai ji dabar turinti atkentėti. 

Vis dėlto bausmė nėra pasmerkimas. Bausmė praeina. Todėl nors Puti- 
nas leidžia Lietuvių Tautai pergyventi didelę ir skaudžią bausmę už jos da- 
lyvavimą ir gal net prisidėjimą prie Vaidilutės kaltės, vis dėlto jis vaizduoja 
irjos prisikėlimą, kai bausmė esti atliekama ir prasideda naujas išskaistinto 
gyvenimo tarpsnis. Didysis Valdovas, kuris simbolizuoja Vytautą, duoda 
žemės dvasiai savo kalaviją: 


Štai mano kalavijas - jis gyvybės ženklas, 
išsaugok jį šeštam prašvitus amžiui (206 p.). 


Žemės dvasia stropiai jį saugoja ir atiduoda jį šeštajam amžiui, kuris 
reiškia tautos prisikėlimą ir naują gyvenimą. Lietuvių Tauta pradeda vėl 
savarankišką savo istorijos tarpsnį. 

Kuo turi būti būdingas šitasai tarpsnis? Atsakydami į šitą klausimą, mes 
susiduriame su savotiškai gilia kultūrfilosofine problema. Jau pačiame „Nu- 
vainikuotos Vaidilutės“ prologe dangaus Valdovas šaukia Viešpatį „į am- 
žių teismą“ ir reikalauja parodyti, „ką sukūrė šios šalies tauta“ (16 p.), „kur 
jos pranašai ir dainiai, kuriems yr duota sekt kelius likimo ir slaptą dvasios 
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balsą iš gelmių iškelti“ (ibid.). Ir dangaus Valdovas smarkiai pyksta, kai 
žemės Viešpats jam nieko ypatingo neparodo. Jis pagrasina, kad šitai tau- 
tai paskutinį kartą yra duota proga pasirodyti ir paskutinį kartą kelias gyvy- 
bėn atidarytas. Jeigu prologas dar kalbėjo daugiau simboliniais žodžiais ir 
statė dar ne visai aiškius reikalavimus Lietuvių Tautai, tai šeštasis amžius 
šitą pradinę mintį išryškina visiškai aiškiai ir be jokių simbolių pasako tai, 
ko jis reikalauja ir koks turi būti naujojo gyvenimo turinys: 


Aš ateinu naujiems kūrybos žygiams, 

Aš atverčiu tautos gyvybės lapą. 

Aš Vaidilutės meilės pagimdytas 

tr žemės dvasios ilgesio maitintas (208 p.). 


Jis paima iš žemės dvasios kadaise jam Didžiojo Valdovo patikėtą „gy- 
vybės kalaviją“ ir šaukia visus „į naująjį tautos kūrybos kelią (ibid.). Vadi- 
nasi, kultūrinė kūryba yra tasai turinys, kuriuo turi būti pripildytas naujasis 
tautos gyvenimo kelias. Kultūrinės kūrybos ilgėjosi lietuviškoji žemė ir kul- 
tūrinei kūrybai ji iš naujo prisikėlė. Kūryba darosi Lietuvių Tautos pašauki- 
mas ir sykiu jos tolimesnis likimas. Jos šauklys yra šeštasis amžius, į ją jis 
visus kviečia. 

Tačiau šitoje vietoje mes kaip tik ir surandame minėtą gilią problemą. 
Vaidilutės žygis buvo gamtinis. Ji, kaip moteris, atidarė tautai kelią ne savo 
kultūriniais darbais, bet savo meile ir savo gimdymu. Šiuo atžvilgiu, kaip sa- 
kėme, ji yra labai tolima nuo graikiškojo Prometėjo, kuris gelbsti žmones ne 
kuo kitu, kaip tik kūryba. Vaidilutės žygis kultūros sričiai nepriklauso. Jis yra 
kilęs iš jos prigimties, iš gimdančiojo prado, kuris yra dar gamta - pats aukš- 
čiausias gamtos dėsnis. Ir vis dėlto šitas žygis sudaro sąlygas kultūrinei kūry- 
bai kilti, Vaidilutės meilė prikelia tautą ne kam kitam, kaip mokslui ir menui, 
visuomeninei organizacijai ir ūkiui, technikai ir pramonei, žodžiu, visam tam, 
ko žmones išmokė graikiškasis Prometėjas. Ji pati nėra tiesioginė visų šitų 
vertybių kūrėja. Tačiau be jos šitos vertybės taip pat negali būti kuriamos. 
Gamtinė meilė, gamtinis vaisingumas, išreikštas moters pavidalu, pasirodo 
esąs atrama ir sąlyga kūrybiniams kultūros žygiams. Čia Putinas paliečia ne 
tik gamtos ir kultūros santykius, bet sykiu ir moters reikšmę kultūros gyveni- 

me. Gamta Putino interpretacijoje virsta kultūros sąlyga. Dar daugiau, gar- 
ta ilgisi kultūros. Lietuviškoji žemė iš sykio šaukiasi Vaidilutės ir reikalauja 
„šventojo jos vainiko“, norėdama būti apvaisinta ir gimdyti. Tačiau ji gimdo 
tik tam, kad duotų Lietuvių Tautai Tą, kuris jai parodys naujus kūrybos ke- 
lius. Išvaduota iš nevaisingumo Vaidilutės auka, žemės dvasia klajoja be vie- 
tos ir be ramybės dėl to, kad ji dar nėra įamžinta objektyviuose kultūros 
kūrinių pavidaluose. Žemės dvasia randa vietą ir savo amžiną poilsį tik tada, 
kai ji esti išreiškiama mokslo, meno, literatūros veikaluose, kai ji genialių 
kūrėjų esti sugaunama beklaidžiojanti ir virsta tautinės kultūros siela bei for- 
ma. Tie penki tamsos amžiai yra ne kas kita, kaip amžiai be kultūros. Ir tasai 
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gyvybės kalavijas, kurį paima šeštasis amžius, yra kūrybinės dvasios ženklas. 
Ateinančio amžiaus gyvybė jau bus nebe gamtinis gimdymas, nebe gamtinė 
meilė ir iš jos kyląs kūninis vaisingumas, bet dvasinė kūryba, kurioje žemės 
dvasia įgis pastovų pavidalą. Kultūra čia pasirodo, kaip gamtos troškimas ir 
ilgesys. Mintis labai gili ir metafiziškai pagrįsta. 

Tas pat yra ir su moters reikšme kultūriniam gyvenimui. Vaidilutė nėra 
Prometėjas, kuris išmoko žmones mokslų ir menų ir tuo būdu pasidaro jų 
išgelbėtojas iš barbarybės. Todėl ji tiesioginiu būdu kultūros nekuria. Ji tik 
myli ir gimdo. Ji dar yra gamtos-žemės atstovė. Joje dar reiškiasi chtoninis- 
telurinis principas. Tačiau ji myli ir gimdo kūrybai. Ji duoda Tautai Tą, ku- 
ris jau pats kurs ir padės pagrindus naujam tikros kūrybos amžiui ir naujam 
įprasmintam tautos gyvenimui. Vaidilutė-moteris stovi už kultūrinės kūry- 
bos kulisų kaip jos gaivintoja ir išvidinių jos jėgų gimdytoja. Putino inter- 
pretacijojė moters pašaukimas yra ne tarnauti abstrakčiam principui, besi- 
reiškiančiam religijos forma, ne kurti tiesioginiu būdu kultūros kūrinius, 
bet būti vaisinga žemiškosios meilės prasme, tačiau per šitą meilę paruošti 
sąlygas kūrėjams atsirasti ir juos pačius globoti savo dvasia. Todėl nors ta- 
sai naujas gyvenimas, į kurį šaukia šeštasis amžius, jau yra aiškiai palenktas 
dvasios kūrybai, nors jame Vaidilutė nebeturės tiesioginio vaidmens, bet jis 
yra išaugęs iš ano pirmykščio jos meilės žygio: jis yra jos pagimdytas ir že- 
mės ilgesio išmaitintas. Naujasis Lietuvių Tautos kelias yra tiesioginė tąsa 
ano senovinio kelio, kuris kilo iš gamtos motiniškojo prado, kuris dabar 
pavirs dvasios kūrybiškumo keliu, nenutraukdamas tačiau ryšių su anais 
gyvybiniais tautos gelmių pradais. Naujoji Lietuvos istorija yra palydėta 
motiniškojo žemės principo. 

Šitomis kultūrfilosofinėmis problemomis Putinas nepaprastai pagilina 
prometėjiškosios idėjos interpretaciją ir pasiekia pačias jos gelmes. Jis su- 
veda sintezėn gamtos jėgas su dvasios kūryba. Jis atleidžia kaltę panaikin- 
damas bausmę, per kurią žemiškoji meilė išsiskaistina ir tampa verta būt 
dvasinės kūrybos pagrindu. Vaidilutės auka ir jos kančios darosi prasmin- 
gos. Kūrybos kelias eina per skausmus, tačiau galų gale laimi. Tauta prisi- 
kelia per Vaidilutės nuodėmę. Augustiniškasis o, felix culpa motyvas girdėti 
ir Putino pergyvenime. Putino prometėjizmas baigiasi ne Vaidilutės nutrė- 
mimu į tamsos ir šėšėlių karalystę, kaip tai atsitiko su Aischilo Prometėju- 
mi, bet jos išvadavimu iš klajonių ir jos aukos įprasminimu per žemės dva- 
sios objektyvavimą kultūros kūriniuose. Aischilas atleidimo ir atpirkimo 
nežino. Todėl jo prometėjizmas yra aklas ir fatališkas nuo pradžios ligi ga- 
lo. Putino prometėjizmas jau yra palenktas išganymo idėjai. Viršum jo sto- 
vi ne aklas likimas, bet prasminga žmogiškoji kūryba, kuriai nuodėmingas 
žmogaus žygis parengia sąlygas, tiesa, percinančias per bausmę, tačiau švie- 
sias ir prisikeliančias. Formalinė valia čia esti palenkiama kultūriniam turi- 
niui ir kultūrinėms vertybėms. Formalinė Aischilo dėsnių etika čia esti per- 
galima turininės vertybių etikos. 
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Šitoje vietoje darosi suprantamas ir tas nuolatinis priminimas, kad Lic- 

tuvių Tautai kelias į gyvenimą yra paskutinį kartą atidarytas. Kodėl pasku- 
tinį? Todėl, kad čia tauta žengia į naują kultūrinį tarpsnį, už kurio gali būti 
tik mirtis. Apsisprendusi už kūrybą tauta palieka gamtinį savo gyvenimą, 
išeina iš savo pirmykščio tarpsnio, palieka gamtinius savo pavidalus juos 
net sunaikindama, ir todėl kelio atgal ji nebeturi. Kultūra yra toks dalykas, 
kuris žmogų amžinai atskiria nuo gamtos. Sykį pradėjęs kultūrą kurti, žmo- 
gus nebegali virsti laukiniu ir vėl įsijungti į gamtos globą. Kultūringo žmo- 
gaus gamta nebegloboja. Todėl tokiam žmogui belieka: arba eiti kultūros 
keliu vis toliau ir toliau, arba jame sustoti ir tuo pačiu žlugti. Taip yra ir su 
Lietuvių Tauta. Gamtinis motiniškasis principas išvedė Lietuvos istoriją į 
aukštosios kultūros kelią. Tačiau šituo keliu tauta turi eiti pati ir eiti be 
perstogės, nes grįžti atgal į motiniškąją savos žemės globą jai yra nelemta. 
Tautos pasukimas iš gamtos į kultūrą yra savotiškas pirmykščio rojaus pra- 
radimas, į kurį patekti atgal jau nebegalima, nes angelas su ugnies kardu 
saugo jo vartus. Galimas daiktas, kad kaip tik dėl to žingsnis į kultūrą tautų 
sąmonėje yra susictas su kalte. Tačiau kiekvienu atveju kultūros kelias turi 
būti išeitas. Tai yra kiekvieno asmens, kiekvienos tautos ir pagaliau visos 
žmonijos likimas. Jeigu tad Lietuvių Tauta apsispręstų šituo kultūros keliu 
neiti, jeigu ji nepaklausytų šeštojo amžiaus balso, šaukiančio ją į kūrybą, be 
abejo, jai paliktų tiktai žūti. Štai kodėl Putinas ne vieną kartą savo veikale 
rūsčiai įspėja, kad gyvybės raktas šitai tautai yra duodamas paskutinį kartą. 
Tai nėra formalinis kurios nors aukštesnės valios nutarimas, bet tai yra iš 
pasaulio ir iš žmogaus prigimties sąrangos kyląs dėsnis. Kaip kūnas, prara- 
dęs dvasią, turi mirti, nes dvasia yra jo gyvenimo principas, taip tauta, pra- 
radusi kultūrą, turi žlugti, nes kultūra yra gamtos įsčias palikusio žmogaus 
gyvenimo principas. Kultūros kelias žmogui yra paskutinis. Jeigu mes tiki- 
me, kad žmogus eina dar ir religijos keliu, tai čia pat pabrėžiame, kad šitas 
kelias jau veda į aną tikrovę. Šioje tikrovėje kultūra yra paskutinis ir galuti- 
nis žmogaus — asmeninio ir tautinio — uždavinys. 

Baigiant reikia ryškumo dėlei palyginti Aischilo prometėjiškosios idė- 
jos interpretaciją su Putino interpretacija, kad visos tos skirtybės ir Putino 
lietuviškumas ryškiai išeitų aikštėn. 

Bendra Aischilo ir Putino plotmė yra žmogaus maištas prieš Aukštesnę 
būtį. Tačiau šitas maištas vyksta labai nevienodai: 

1) maišto kėlėjas Aischilui yra vyras, Putinui - moteris; 

2) maišto motyvas Aischilui yra formalinis žmogiškosios valios noras, 
Putinui - meilės jausmas; 

3) maišto aktas Aischilui yra sąmoningas veiksmas, Putinui — iraciona- 
linis prigimties pasireiškimas; 

4) maišto apraiška Aischilui yra kultūrinė kūryba, Putinui - gimdymas; 

5) maišto vertė Aischilui yra formalinė ir asmeninė nuodėmė, Putinui — 
Objektyvinis su tauta sujungtas nusikaltimas; 
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6) maišto padarinys Aischilui yra išviršinė fizinė bausmė, Putinui - išvi- 
dinis moralinis nubaudimas; 

7) maišto galas Aischilui yra galutinis pasmerkimas ir nutrėmimas, Pu- 
tinui ~ atleidimas ir išskaistinimas per prisikėlimą. 

Šitas palyginimas rodo, kad graikiškoji idėja lietuviškojoje sąmonėje 
yra patyrusi nemaža pakeitimų - ir tai esminių. Lietuviškasis prometėjiz- 
mas jau nebėra formalinis ir žiaurus. Jis yra pripildytas objektyvinio turi- 
nio, kyląs daugiau iš pačios prigimties, todėl savo išsisprendimu nefatališ- 
kas. Lietuviškoji sąmonė, matyt, nebegali pakelti graikiškųjų pažiūrų į 
žmogaus konfliktą su Dievu. Todėl ji padaro ir patį žmogų labiau iraciona- 
lų, ir patį Dievą ne tokį žiaurų. Lietuviškasis prometėjizmas jau yra huma- 
niškas ir savo pradžia, ir savo eiga, ir savo atomazga. Šiuo atžvilgiu Putino 
„Nuvainikuota Vaidilutė“ yra prasmingas ir gilus veikalas. 


APŽADŲ MADONA 


Meno problema Jono Griniaus 
dramoje „Stella maris“ 


Jau trečio savo bičiulio mirties metines tenka minėti man, paliktiniui. Anks- 
čiau aprašiau Zenoną Ivinskį ir Juozą Brazaitį. Nūn eilė atėjo Jonui Griniui. 
Jo betgi aprašas skirsis nuo anų abiejų. Ivinskį ir Brazaitį mėginau apibūdinti 
kaip asmenis subjektyvinėmis jų buities apraiškomis: vargais ir džiau gsmais, 
sėkmėmis ir nesėkmėmis, planais, nusivylimais ir net gyvenimo lūžiais. Šių 
apraiškų šaltinis buvo aprašomųjų /aiškai. Tačiau Griniui ši prieiga nebetin- 
ka. Grinius buvo gana atviras visuomenės reikalams, bet labai uždaras savęs 
paties atžvilgiu. Jo laiškai yra tik „reikalų raštai“. „Be reikalo“, kaip to sykį 
savo bičiulius buvo prašęs Brazaitis, Grinius nerašė. Gi išsikalbėti, išsipasa- 
koti, išlieti savo širdį jis arba negalėjo, arba nenorėjo. Grinius atvažiuodavo 
pas mane į Miunsterį bent du kartu į metus - pasikalbėtų. Jis buvo tikras 
dialogo žmogus. Bet šio dialogo objektas niekad nebuvo jis pats. Niekad iš jo 
nepatyriau, kas būtų bent kiek asmeniškiau, privačiau, intymiau. Mudviejų 
pokalbiai sukdavosi aplinkui „objektyvines“ temas: literatūrą, visuomenę, jau- 
nimą, tautybę, komunizmą, galop Lietuvą. Grinius kaip asmuo tūnojo kaž- 
kur toli, kažkur anapus visų šių temų. 

Tad ir aprašyti jį reikia kitaip - ne kaip žmogų kasdienoje, o kaip kūrėją 
veikale, būtent kaip dramos kūrėją, kadangi tik šio žanro jis yra skelbęs 
viešumai. Lyrikos Grinius, atrodo, iš viso nėra rašęs. O epo (romanų) yra, 
tiesa, mėginęs, bet nesėkmingai: siųsti konkursams jo rankraščiai premijų 
nelaimėdavo ir dabar tebedūli stalinėse. Drama yra vienintelė būdinga Gri- 
niaus literatūros kūrybos forma. Štai kodėl jos sklaida ir norėtume prisi- 
minti nuoširdų bičiulį, veiklų kultūrininką ir idealistą visuomenininką. 


I. DRAMA IR DRAMATURGAS 


1. Dramos esmė 


Kokį rašytoją galima ir reikia vadinti dramaturgu? Be abejo, ne tą, kuris yra 
prirašęs dialogų. Savo kalboje 84-ųjų Puškino mirties metinių proga A. Blo- 
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kas yra pastebėjęs, kad „žmogus vadinasi poetas ne todėl, kad rašo eilėraš- 
čių, bet todėl, kad yra harmonijos sūnus arba poetas“!. Kitaip tariant, po- 
etas yra ne tam tikros literatūrinės veiklos pasekmė, o šios pasekmės prie- 
žastis arba jos šaltinis. Tai tam tikras požiūris į būtį, tam tikras būties 
pergyvenimo „kampas“, kuris regimai ir susiklosto eilėraščiais, paversda- 
mas žodį garso, vaizdo ir prasmės darna. Eilėraščių rašyti gali ir ne poetas, 
O poetas gali cilėraščių ir nerašyti. Tokiais atvejais kalbame apie grafoma- 
ną ir apie „poetą sieloje“: pirmasis kalba apie tai, ko savyje neturi; antrasis 
netaria to, kuo savyje gyvena. „Palaimintas tasai, kuris buvo poetas ir tylė- 
jo“ (A. Puškinas). 

A. Bloko pastaba tinka ir dramai. Žmogus yra dramaturgas ne todėl, 
kad prirašo dialogų, bet jis rašo dialogų todėl, kad pergyvena žmogaus 
būtį kaip dramą: tai, kas vyksta scenoje, visų pirma vyksta pačiame žmogu- 
je. Dramaturgas sugauna šį vyksmą ir perkelia jį į veikalą, o veikalą į sce- 
ną. Čia nesvarbu, kokia forma jis aną būties dramą apipavidalintų, - ko- 
medijos, dramos ar tragedijos, jei naudosimės tik įprastiniais šio žanro 
pavadinimais. Čia svarbu tik, kad pati būties drama būtų užnugaris, kuris 
pro veikalą švytėtų, kadangi tik tokiu atveju veikalas yra drama, o jo kūrė- 
jas ~ dramaturgas. Nes literatūriniai žanrai ir šiųjų formos yra, pasak E. Stai- 
gerio, ne kas kita, kaip „literatūriniai vardai pagrindinių žmogiškojo būvio 
galimybių“?. Kiekvienas literatūrinis žanras peržengia pats save ir rodo į 
kažką, „kas literatūrai nebepriklauso“ (1.p.). Be tokios nuorodos veikalas 
niekad nepasiektų meninio aukščio. Dramos atveju anas „kažkas“ ir yra 
pačios būties drama. 

Kamc ši būties drama glūdi, pasakyti yra labai sunku. Mėginkime pa- 
ryškinti ją konkrečiu pavyzdžiu. Vakarų Europos literatūroje yra amžinas 
žmogaus-šykštuolio tipas. Jį vaizdavo jau graikų Menandras (342-291) nuo- 
trupomis išlikusioje komedijoje „Dyskolos“, atrastoje 1958 metais; iš Me- 
nandro jį perėmė romėnų Plautas (230-184) savo komedijon „Aulularia“; 
iš Plauto pasiskolino jį prancūzų Moličre'as (1622-1673) savai komedijai 
“LAvare“. Visų šių veikalų vidurkyje stovi žmogaus santykis su pinigu; dra- 
matiškas santykis, kadangi jis visur čia yra vaizduojamas kaip pinigo panei- 
gimas pinigo meile: šykštuolis saugo pinigą, užuot jį išleidęs. Pinigo gi tiks- 
las kaip tik ir yra jį išleisti: finis pecuniae est in emissione ipsius (Tomas 
Akvinietis). Būdamas savyje ne vertybė, o tik sutartinis vertybės ženklas, 
pinigas prašyte prašosi būti išleidžiamas, vadinasi, paverčiamas vertybe, nes 
lik tokiu atveju ženklas darosi prasmingas. Kas pinigą saugo, iš tikrųjų sau- 
go nevertybę. Šykštuolio elgesys pinigo akivaizdoje - jis jį nuolat skaičiuo- 
ja, glosto, nuo kitų slepia - darosi juokingas. Todėl minėti rašytojai šį elgesį 
ir yra pavertę komedija. 

Esmmėje tačiau tokia elgsena yra tragiška, kadangi čia niekybė yra per- 
gyvenama kaip vertybė, kartais net kaip vienintelė vertybė. Zmogus džiau- 
giasi ženklu, kuris būdamas paslėptas iš tikro nieko neženklina. Sykštuolio 
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būklė yra buvojimas klaidynėje. Paviršium žiūrint ji atrodo juokinga, ir iš 
tiesų mes šypsomės, kai Plauto „Aulularijoje“ Euklijonas įtarinėja kiekvie- 
ną, ateinantį jo aplankytų, esą šis norįs pavogti jo puodelį (aulula) pilną 
aukso, nors niekas apie tą puodelį nė nežino, išskyrus Euklijono namų die- 
vaitį Larą. Paverstas vertybe, pinigas iškreipia tiek savo paties esmę, tiek 
savininko santykį su kitais žmonėmis. Šykštuolis gyvena netiesoje ir džiaugia- 
si netiesa. Tai ir yra būties drama, kuri, virtusi kasdienos būsena, verčia mus 
juoktis pro ašaras. 

Būties drama nėra tik šykštuoklio atvejis. Būties drama yra drama žmo- 
gaus apskritai. Akyliau apsidairę, užtinkame ją kiekvienoje mūsų būklėje, „Pa- 
saulis yra išklibęs“ (Hamletas), ir vargas tam, kuris mėgintų jį statyti atgal į 
vyrius, Toks žmogus virstų arba juokdariu komedijai, arba žūstančiu didvyriu 
tragedijai. Būties drama į pataisą nurodo, tačiau ji pati pataisos nekuria, Žmo- 
gus yra pasmerktas buvoti išklibusios būties ertmėje. Galimas daiktas, kad 
kaip tik šia prasme Aristotelis ir kalbėjo apie katarsį kaip esminę draminio 
veikalo savybę. Ilgus amžius katarsis buvo suprantamas doroviškai: pagerėti, 
pasimokyti, ryžtis; teatras esąs „moralinė įstaiga“ (Fx Schilleris). Tačiau po 
graikų filosofijos istoriko E. Zellerio (1814-1908) interpretacijos katarsis vis 
labiau mėginamas aiškinti kaip vidurinės žmogaus būsenos įsisąmoninimas. 
Draminis veikalas siekiąs įstatyti žmogų į vidurį tarp džiugaus triumfo ir niū- 
rios nevilties?. Drama nenorinti mūsų gerinti; ji tik norinti atverti mums akis, 
kad mes susiprastume nesą nei juokdariai, nei didvyriai, o paprasčiausi žmo- 
nės, niekad negalį vykdyti radikalaus žmogiškumo, kadangi radikalus žmogiš- 
kumas yra nežmoniškas, tai yra naikinąs patį save. 

Ir štai rašytojas, kuris pajėgia įžvelgti būties dramą toje ar kitoje mūsų 

būklėje ir ją dialogu literatiškai išreikšti, teisingai yra vadinamas dramaturgu. 
Bet ir vėl: būties drama nėra nelaimė (pvz., mirti vėžiu jaunystėje, žūti keliau- 
jant automobiliu ar laivu....); ji nėra nesėkmė (pvz., negauti darbo, neišiaikyti 
egzaminų...); ji nėra nė politiniai ar socialiniai sąmyšiai (pvz., karas, revoliu- 
cija, krašto okupacija...). Visi šie dalykai yra tik nelaukia permaina, kai laimė 
virsta nelaime, ramybė — maišatimi, džiaugsmas — kančia, viltis - apgaule. Be 
abejo, visa tai sukrečia mus kartais ligi gelmių. Tačiau šis sukrėtimas dažniau- 
siai jokios būties dramos neatskleidžia. Ne tai yra, sakysime, tragiška, kad 
vyras pavydi savo žmonos kitam vyrui: jis jos nemylėtų, jei nepavydėtų. Pavy- 
das yra psichinė meilės nedalomumo apraiška, todėl vertybė savyje. Tragiška 
yra tai, kad Otelas, pagautas pavydo, pasmaugia Dezdemoną - savo meilės ir 
savo pavydo objektą: viena vertybė čia sunaikina kitą. Jei Dezdemoną pa- 
smaugtų koks plėšikas, nebūtų jokios tragedijos, o tik nelaimė. Būties dramą 
sudaro vertybių sankirtis - net ligi pat jų susinaikinimo. Pavydas saugo meilę. 
Tačiau išaugęs ligi žmogžudystės, jis sunaikina meilės objektą ir tuo pačiu 
palaidoja pačią meilę. Kas tad šį vertybių sankirtį pražiūri, tas tuo pačiu pra- 
žiūri ir būties dramą ir tas nėra dramaturgas, nors savo raštuose vaizduotų ir 
didžiausias nelaimes bei kančias. 
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Deja, ne vienas rašytojas esti šių nelaimių bei kančių suviliojamas ir mé- 
gina pasakoti jas dialogais, manydamas kuriąs dramą. Iš tikro jis gi kuria (jei 
iš viso ką nors kuria) tik epinį pasakojimą apie tą ar kitą įvykį, o ne patį įvykį, 
kylantį iš dialogo. Nes dialogas dramoje anaiptol nėra pokalbis apie ką nors, 
kai kiekvienas šį „ką nors“ dėsto. Dialogas dramoje yra vyksmo regimybė, 
vyksmo kūnas: vyksmas dramoje vyksta kaip tik todėl, kad kalbama; be dia- 
logo nebūtų nė vyksmo. Ne vyksmas ar įvykis skatina dramos dalyvius kalbė- 
tis, bet jų kalbėjimasis gimdo ir stumia priekin veiksmą ligi jo atomazgos. 
„Dramoje neprivalo būti nė vieno žodžio, kuris nestumtų veiksmo“ (Fr Heb- 
bel). Tačiau dialogas gali virsti veiksmo nešėju bei varovu tik tuomet, kai užu 
jo glūdi vertybių sankirtis arba mūsų minima būties drama, Štai ko ne vienas 
rašytojas nesuvokia. Ne vienas įsistebeilija į konkretų įvykį ar konkrečią būk- 
lę taip, jog ši užgožia aną būties dramą, ir veikalo dialogas virsta pasakojimu, 
Tai nėra vadinamosios Lesedramen - dramos tik pasiskaityti, bet ne vaidinti, 
kaip jas vokiečiai vadina. Tai draminio pobūdžio apskritai stoka. Nes scena 
dramai nėra būtinybė. K. Jaspersas net drįsta tvirtinti, kad „giliaprasmės dra- 
mos beveik nepakelia scenos: Hamletas, Lyras“*, Ruošiamos scenai, jos pa- 
prastai esti apkarpomos, kad nebūtų „nuobodžios“ žiūrovams, tuo prarasda- 
mos tikrąjį draminį savo užnugarį, aną būties dramą, o likdamos tik kokio 
nors įvykio narpliojimu smalsuolių akivaizdoje. 


2. J. Grinius kaip dramaturgas 


Šios trumpos įvadinės pastabos buvo reikalingos todėl, kad įžvelgtume, kiek 
ir kur Grinius gali būti vadinamas dramaturgu. Nes dialoginių raštų jis yra 
paskelbęs nemaža. Yra likę ir šios rūšies rankraščių: užbaigta dviejų veiks- 
mų misterija „Mergelių kalnas“, fragmentai „Jėzaus teismas“ ir „Laukinė 
roželė“ arba „Šilkinė katytė“. Kodėl Grinius šių apmatų neišvystė, sunku 
pasakyti, nes niekad nebuvo prasitaręs juos rašąs. Paskelbtieji draminiai jo 
veikalai yra gana įvairūs: drama „Sąžinė“ (Kaunas, 1929), dramatinė le- 
genda „Stella maris“ („Aidai, 1947 m., nr. 7-9), istorinė drama „Gulbės 
giesmė“ (Chicaga 1962), vienaveiksmė misterija „Šventojo vakaro sapnas“ 
(„Šaltinis“, 1980), drama „Žiurkių kamera“ (Brooklyn, 1954), komedija 
„Auksinė mergelė“ („Šeštoji pradalgė“, Londonas, 1969). Taigi draminė Gri- 
niaus skalė gana plati: nuo misterijos iki komedijos. 

Ir vis dėlto tik vienas šios skalės laiptas yra vertas dramos vardo tikrąja 
šios sąvokos prasme, būtent „Stella maris“. Pats Grinius vadina ją „drama- 
tine legenda“. Kodėl „legenda“, nežinia, nes jokio legendinio elemento 
šioje dramoje nėra, išskyrus trumputę II veiksmo 3-ąją sceną, kai pasigirsta 
„balsas“ iš anapus, primenąs dailininkui jo pažadą. Galimas daiktas, kad 
žodžiu „legenda“ Grinius norėjo pasakyti, esą dramos turinį jis pats išgal- 
vojęs, neimdamas jo iš konkretaus (dabartinio ar istorinio) gyvenimo, kaip 
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tai yra daręs su kilais draminiais savo raštais. Ir kaip tik ši laisvė nesusivar- 
žyti nei istoriniais įvykiais (plg. „Gulbės giesmė“), nei dabarties kova su 
sovietais už Lietuvos laisvę (plg. „Žiurkių kamera“), nei amerikictinio gy- 
venimo iškraipomis (plg. „Auksinė mergelė“) įgalino Grinių sklaidyti savo 
veikale ne tik kasdieninį meilės-pavydo sankirtį, bet ir užu šio sankirčio 
slypinčią paties žmogaus dramą; žmogaus-kūrėjo ir kartu žmogaus-krikš- 
čionies, kuris savo santykį su Dievu reiškia ne sava egzistencija, o sava kū- 
ryba. Griniaus „Stella maris“ yra priešprieša to, ką S, Kierkegaard'as yra 
nusakęs trumpa ištara: „Kristus trokšta savęs sekėjų, ne savęs piešėjų“. Tiesa, 
pagrindinis dramos veikėjas dailininkas Adalbertas piešia ne Kristaus, o 
Mergelės Marijos paveikslą, pavadinęs jį „Apžadų madona“. Mat susirgęs 
Venecijoje drugiu ir būdamas arti mirties, jis padaręs apžadą sukurti Šilu- 
vos šventovei Marijos paveikslą. Pagijęs tad ir mėgina savo pažadą vykdyti, 
Aplink šį mėginimą Grinius ir telkia savo dramos veiksmą. Tačiau Kierke- 
gaard'o ištara galioja ir šiuo atveju. 

Savo pokalbiuose Grinius vadindavo „Stella maris“ mariologine dra- 

ma. Ar ji iš tikro tokia yra, regėsime vėliau. Šitoje vietoje norime tik paste- 
bėti, kad, prijungęs prie jos misteriją „Mergelių kalnas“, Grinius buvo siū- 
lęs prel. Pr. Jurui abi šias dramas išleisti viena knyga. Prel. Juras sutiko, 
dramų rankraščiai Amerikoje buvo perrašyti ir paruošti spaudai; staiga betgi 
Jie grįžo Vokietijon be jokio paaiškinimo. „Kadangi ir viena, ir kita legen- 
da, - rašė vėliau Grinius prof. J. Eretui (1975 m.), - liečia Mergelę Mariją, 
spėju, kad jos kur nors galėjo paliesti katalikiškąją ortodoksiją, kuri tada 
net katalikų rašytojams nepripažindavo teisės rašyti kitaip, ncgu vienas ar 
antras cenzorius-kunigas vaizduojasi“; gi „Juras norėdavo oficialios bažny- 
tinės cenzūros aprobatos“?. Pats prel. Juras, prof. Ereto paklaustas, apgai- 
lestauja šių dramų neišleidęs. Tačiau anuometinė jo liga ir operacija išbloš- 
kusi jį „iš normalaus gyvenimo vėžių“, ir dramų reikalai buvę pamiršti (.p.). 
Ar iš tikrųjų prel. Juras grąžino Griniaus rankraščius dėl ortodoksinių trū- 
kumų, ar dėl ligos, šiandien išsiaiškinti nebeįmanoma. Tačiau literatūriškai 
žiūrint, minėtų dramų neišleidimas yra ir apgailestautinas, ir sveikintinas. 
Apgailestautinas todėl, kad pats svarbiausias Griniaus veikalas yra likęs 
pageltusiuose Vokietijoje leistų „Aidų“ puslapiuose; sveikintinas todėl, kad 
misterija „Mergelių kalnas“ būtų labai apsunkinusi „Stelia maris“ ir ją gal 
net užgožusi savo antrosios dalies fantastika, dabarties žmogui neįtikima ir 
tiesiog juokinga“. Be to, „Mergelių kalno“ pagrindinė tema (nekaltybės 
apoteozė) yra randama, kaip matysime, ir „Stella maris“ dramoje, tik daug 
giliau suvokta ir daug įlampiau išreikšta. Tai, kas „Mergelių kalne“ atrodo 
tik naivus mergaičių ryžtas saugoti savo nekaltybę nuo švedų kareivių, „Stella 
maris“ dramoje pasiekia didelės įtampos tarp estetinio svaičiojimo ir mo- 
ters prigimties. Vis dėlto „Stella maris“ išleidimas būtų buvęs naudingas 
tiek draminei mūsų literatūrai praturtinti, tick pačiam Griniui kaip drama- 
turgui objektyviau įvertinti. 
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Kalbėdamas apie metafizikos ir meno santykį, K. Jaspersas pastebi, „kad 
metafiziniame mąstyme žmogus veržiasi į meną“, nes per visus žmogaus pa- 
gamintus veikalus einanti „skiriamoji linija (ein Schnitt)“: „vieni yra trans- 
cendencijos šifrų kalba, kiti - be dugno ir be gelmės. Bet tik metafiziniame 
mąstyme žmogus sąmoningai suvokia šią skiriamąją liniją ir todėl tikisi galįs 
rimtai artintis prie meno“?, Tai reiškia: ar kuris nors veikalas yra gelmės kal- 
ba, ar plokštuma be gelmės, paaiškėja tik metafiziškai jį apmąsčius. Čia slypi 
literatūrinės interpretacijos pagrindimas ir jos pateisinimas. Giliaprasmis vei- 
kalas nebūtinai turi būti tobulas priekinio plano požiūriu; čia jis gali turėti 
trūkumų ir gali būti taisomas. Užtat veikalas be gelmės, net ir tobulas prieki- 
ne savo sąranga, lieka plokščias amžinai, nes gelmės teikti niekam nėra gali- 
ma, kas jos neturi. Tai ir yra ana, Jasperso minima, skiriamoji linija. 

Si skiriamoji linija eina ir per Griniaus draminę kūrybą. Palikime šalia jo 
misterijas ir komedijas. Meskime tik trumpą žvilgsnį į jo dramas. „Gulbės 
giesmėje“ Grinius sklaido istorinį įvykį: Barboros Radvilaitės ir Žygimanto 
Augusto mcilę ir jų kovą už karalienės vainiką. Barbora sudūžta savo kelyje, 
bet ne dėl kokios nors žmogiškosios dramos, o dėl savos nelaimės: tai jos liga 
ir mirtis. Kova gi dėl karalienės vainiko yra niekis žmogiškojo būvio dramos 
akivaizdoje. Rašytojas, kuris dramos veikėjų „tragiką“ suveda į ligą ir mirtį 
kaip ligos pasekmę, nėra dramaturgas, nes drama, kaip minėta, nėra nelai- 
mė ar nepasisekimas. „Sužibėti karalienės grožyje“š Barborai Radvilaitei ir 
sužibėti paveikslo „nežemiška grožybe““ princesei Beatričei yra du esmiškai 
skirtingi dalykai. Karalienės grožis yra be gelmės. Paveikslo grožis yra pati 
gelmė. Štai skiriamoji linija tarp „Gulbės giesmės“ ir „Stella maris“. 

"Tas pat tartina ir apie „Žiurkių kamerą“. Ši drama yra Griniaus duoklė 
dabarčiai. Tai vaizdas lietuvių kovos su bolševikais, krikščionių su ateistais, 
patriotų su sadistais. Sofoklio „Antigonės“ motyvas atsiduria dramos vidur- 
kyje: Joana ir Ramunė yra lietuviškosios Antigonės. Betgi visa tai dar negim- 
do jokio veiksmo dialogu, nes tardymas, kuriuo reiškiasi „Žiurkių kamera“, 
yra pati niekiausia dialogo forma. Tardyme viskas sukasi aplinkui „nežinau“, 
„nebuvau“, „nemačiau“, „neatsimenu“. Tardomasis slepiasi; jo nuolatinis „ne“ 
būties dramos ne tik neatskleidžia, bet ją tiesiog pridengia. Žodžiai, kuriuos 
Grinius įdėjo į Adalberto lūpas dramoje „Stella maris“ per tardymą, deja, 
vargiai pasiekiantys tikslą (A, 409), tinka ir „Žiurkių kamerai“. 

Gi tardytojų žiaurumas yra amžinas žmonijos klystkelis, būdingas ne 
tik bolševizmui, bet ir kiekvienam totalizmui - net ir religiniam, kai šis 
įgyja politinės galios (pvz., islamas šiandieniniame Irane ar krikščionių ink- 
vizicija viduriniais amžiais). Ir šis žiaurumas cina tiek toli, jog totalizmo 
atstovai susiėda galop vienas kitą tarsi išbadėjusios žiurkės. Bet tai tik kas- 
dieninė plokštuma, neturinti gelmės. Vertybių sankirčio čia nėra. „Žiurkių 
kamera“ yra moralinė drama. Tai „patiltės mėšlynas“!?, pro kurį neregėti 
nieko kito, kaip Lik jis pats. Tad ir šiuo atveju skiriamoji linija aiškiai eina 
„Stella maris“ naudai. 
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3. „Stella maris“ pobūdis 


Juk kas gi yra „Stella maris“? - Katalikų Bažnyčios liturgijoje yra žinomas 
senas (IX a.) mariologinis himnas, kurio pirmosios dvi eilutės skamba: 


Ave, maris stella, Dei mater alma 
atque semper Virgo, felix coeli porta. 


Lietuviškai išvertus būtų: „Sveika, marių žvaigžde, Dievo motina-mai- 
tintoja, visados mergele, tikri dangaus vartai“. Griniaus „Stella maris“ yra 
draminė šių eilučių interpretacija. Mirštantis Adalbertas, pagrindinis dra- 
mos veikėjas, girdi šias eilutes giedant Šiluvoje prieš jo nupieštą „Apžadų 
madonos“ paveikslą. Šia giesme dailininko vaizduotėje Grinius užsklen- 
džia savo veikalą. Tačiau ši užsklanda būtų savaime suprantama ir net ba- 
nali, nesudarydama pagrindo jokiai dramai, jei Grinius nebūtų jos pertvar- 
kęs savaip, būtent pagal savo pažiūras į moterį ir į meną. Jo drama 
užsisklendžia visai kila mintimi nei anas bažnytinis himnas: 


Sveika, Jūrų Žvaigžde, 
Visados Mergele (A, 418). 


Griniaus užsklandoje nebėra motinos-maitintojos (alma mater), nebė- 
ra saugaus kelio (felix porta) į anapus; yra tik nekalta mergelė, žėrinti tarsi 
aušrinė viršum jūros ankstų rytą. Mergelės grožis - štai idėja, kuri neša Gri- 
niaus dramą. Šio grožio regimybė yra meno kūrinys-paveikslas, nutapytas 
dailininko Adalberto. Paveikslo gi provaizdis yra gyva moteris-Beatričė, 
mylinti Adalbertą, kuris betgi moteryje regi tik mergelę ir kurio todėl mei- 
lė iš tikro krypsta ne į Beatričę, o į Jūrų Žvaigždę, išreikštą drobėje. Šių tad 
dvipusių sandų (mergelės-motinos, meno-tikrovės) įtampa žadina veiks- 
mą, o veiksmas sklaido žmogaus-kūrėjo dramą. Įvilkta į psichologiškai kas- 
dieninius meilės, pavydo, keršto, aukos ir galop mirties rėmus, ši žmogaus- 
kūrėjo drama virsta tragiška, nes viena vertybė ima naikinti kitą. Abu 
pagrindiniai veikalo veikėjai (Adalbertas ir Beatričė) žūsta; žmogus dings- 
ta; belieka tik meno kūrinys, anoji „Apžadų madona“ kaip moters-merge- 
lės apotezė, graži savo nekaltumu, bet nepasiekiamai šalta savo žėrėjimu. 

Pro šią tad marių žvaigždę, gražią ir šaltą, byloja Jono Griniaus metafi- 
zika. Grinius nebuvo filosofas įprastine prasme. Jis nebuvo net Žmogaus 
stebėtojas iš šalies psichologine prasme. Jis gyveno ir veikė pačiame mūsų 
būvio sraute. Minėdamas jo 50-ties amžiaus sukaktį, drįsau pavadinti jį pir- 
klių varinėtoju iš Viešpaties šventyklos, suvokiant šią šventyklą kaip visą 
žmogaus egzistencijos plotą. Todėl kur tik Grinius tarėsi pirklių užtikęs, 
visur jis juo barė ir gujo lauk: visuomenėje, religijoje, galop mene”. Vieš- 
paties šventykla turinti būti švari, skaisti, nekaita. Leisti raugėms augti kar- 
tu su kviečiais ligi pjūties Griniui buvo labai sunku, ir sarkastinis jo pjautu- 
vas šiuo atžvilgiu buvo gana nekantrus. Tai miniu todėl, kad „Stella maris“ 
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kaip Lik ir yra šio Griniaus nekantrumo - filosofiškai: absoliutumo, etiškai: 
rigorizmo - išraiška, Pagrindinis dramos veikėjas Adalbertas yra paties Gri- 
niaus atvaizdas. „Stella maris“ nėra Griniaus biografija, tačiau be jo biog- 
rafijos ji liktų nesuprasta. 

Lietuvis bajoraitis ~ Adalbertus Lituanus (A, 302) - nuvyksta 17-ajame 
šimtmetyje į Italiją mokytis dailės, pasidaro didis menininkas, apsigyvena 
kardinolo Solano rūmuose ir tapo moterų paveikslus, tarp jų - beveik siap- 
čiomis — ir savo „Apžadų madoną“. Tačiau Adalberto lietuviškumas yra 
dramai tik menkutė priedūra, Išskyrus vieną kitą nuorodą į Lietuvą - „lie- 
tuviškas lokys“ (4, 357), lietuviška pilaitė „neprilygs šviesiems italų rūmams“ 
(4, 355), „Lietuvos miškai“ (t.p.) - jokio skirtino lietuviškojo pobūdžio vei- 
kalas neturi. O pats Adalberto charakteris atrodo net nelietuviškas: atšiau- 
rus, sarkastinis, kovingas nežinia nei su kuo, nei už ką. Bet nė itališkoji 
aplinka nevaidina dramoje svarbesnio vaidmens. Senas bevalis kardinolas 
Solano, makiaveliškas Turino kunigaikštis Vittorio, gyvastinga intrigantė 
Izabelė, galop bekraujė suidealinta Beatričė - visi šie veikėjai nėra būdingi 
tik italams. Jų lygiagrečių rastume ir „Gulbės giesmėje“, ir „Žiurkių kame- 
roje“. Šia prasme net būtų galima „Stella maris“ laikyti provaizdžiu visoms 
kitoms Griniaus dramoms. 

„Stella maris“ nėra psichologinė ar socialinė, bet metafizinė drama. Tu- 
rėdama stiprų simbolinį užnugarį ir kartu didelę realią įtampą, ji svyruoja 
tarp šių dviejų polių, virsdama galop qui pro quo, arba nesusipratimo dra- 
ma. Adalbertas myli Vittorio sužadėtinę, o vėliau žmoną kaip simbolį; Vit- 
torio gi mano, esą Adalbertas mylįs ją kaip gyvą moterį. Ir kaip tik dėl šio 
nesusipratimo Vittorio tampa žmogžudžiu, o Adalbertas ~ auka. Bet tai 
nėra nei perdėto pavydo, nei intrigų vaisius. Tai metafizinis nesusipratimas: 
Adalbertas ir Vittorio buvoja skirtingose plotmėse, kurios prasilenkia vie- 
na su kita pačios savyje, kurių betgi sąjauka kasdienoje kaip tik gimdo tra- 
gediją. Adalberto plotmė yra estetinė kūryba, Vittorio — politinė valdžia. 
Abi jos mūsų buityje yra tikrovinės ir būtinos. Abi jos yra vertybės, net jei jų 
atstovai išdidžiai vienas nuo kito nusisuktų bei vienas kitą niekintų, kaip tai 
dramoje daro Adalbertas ir Vittorio. Tačiau kai šios plotmės susitinka vie- 
name taške, „Stella maris“ atveju vienoje moteryje (Beatričėje), jos prade- 
da kovoti viena su kita už tą patį objektą visiškai kitomis priemonėmis, 
kadangi ir pats objektas esti pergyvenamas visiškai kitaip. Vienos plotmės 
(estetiškai simbolinės) metafizika darosi nesuprantama kitai ploimei (po- 
litiškai prievartinei). Juk argi įtikinsi Vittorio, kad Adalbertas žvelgia į jo 
Žmona tik kaip į marių žvaigždę? Mergelės nekaltybė yra Vittorio nei su- 
prantama, nei vertinama. Adalbertui gi ji sudaro moters esmę ir tuo pačiu 
jo meilės objektą. Adalbertas negeidžia Beatričės, jis ja tik žavisi ir garbina 
ją kaip provaizdį savai „Apžadų madonai“ bei kaip simbolį anos „semper 
Virgo“, kuri, jo žodžiais tariant, šviečia „lyg žvaigždė keleiviui“, paklydu- 
siam jūros plotuose (A, 412). Vittorio gi pergyvena Beatričę kaip laimę, 
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„didelę ir nepatirtą“ (A, 412), todėl siuste siunta radęs pas Adalbertą jos 
medalioną ir žiedą. Pro šių dviejų plotmių įtampą ir byloja žmogaus drama, 
slypinti meno reiškinyje: „Stella maris“ yra drama meno vaidmens žmo- 
gaus būtyje. 

Jei neklystu, mūsų literatūroje yra tik dvi dramos, sklaidančios meno 
problemą: V. Mykolaičio-Putino „Žiedas ir Moteris“! ir čia nagrinėjamoji 
Griniaus „Stella maris“. Putino drama yra grynai simbolistinė. Pirmojoje 
jos redakcijoje veikėjai yra net bevardžiai: dailininkas, motina, sesuo, vie- 
nuolė, draugas juodais (drabužiais). Antrąją redakciją Putinas mėgino kiek 
surealistinti, duodamas veikėjams vardus (Ardentas-dailininkas, Agnietė- 
vienuolė) ir „Draugą Juodais“ suskaldydamas į du: į „Žmogų Juodais“ (dra- 
bužiais) ir į Vitalį, kuris iš pirmykščio „Draugo Juodais“ perima gyvenimiš- 
kąją pusę, teikiančią meno kūriniui gyvybės (plg. Raštai, II, 109). Tačiau 
Putinas prisipažįsta, jog ši jo drama, nors paviršium truputį ir surealistinta, 
vis dėlto „yra meterlinkiškojo ir vaildiškojo (O. Wilde. - Mc.) simbolizmo 
atgarsis“ (Raštai, II, 5). Todėl ir joje slypinti gelmė yra atsivėrusi visa jėga: 
viskas čia kvėpuoja jos lemtimi. Net pro langą regimas ežeras įsijungia į 
dailininko ir vienuolės likimą. Priekinio plano įtampos ar kokio nors ypa- 
tingesnio veiksmo dramoje nėra. Likimas žmones išskiria, suveda, prabildo 
ir galop pražudo. Lieka tik „garbė laisvėjančiam Žmogui, kurs meilės ir 
skausmo gijomis gyvenimo džiugesį kuria“ (Žid., 376). 

J. Griniaus drama „Stella maris“ yra realistinė: simbolinis jos užnugaris 
švyti, tiesa, pro priekinį jos planą, tačiau jį galima lengvai pražiūrėti regint 
tik veikalo gana įtampų vyksmą. Gal čia ir glūdi priežastis, kodėl „Stella 
maris“ nėra sulaukusi didesnio atgarsio mūsų literatūroje lyginant ją su 
„Gulbės giesme“, laimėjusią Lietuvių rašytojų draugijos premiją (1962 m.). 
Nepaisant betgi šio žymaus skirtumo tarp „Žiedo ir Moters“ ir „Stella ma- 
ris“, meno problema domina ir Putiną, ir Grinių tiek, jog abi dramos iš 
tikro virsta literatiniu šios problemos sprendimu. Abi jos yra meno apote- 
ozė. Abiejose žmogus žūsta, kad kūrinys gyventų. Abiejose menas yra žmo- 
giškosios amžinybės laidas. Visa tai betgi sklaidoma ne atsajai, o ryšium su 
moterimi kaip kūrėjo įkvėpėja ir meninio grožio išraiška - tiek pačia savi- 
mi (plg. Grinius, A, 357), tiek savo buvojimu meno kūrinyje (plg. Putinas. ~ 

Žid., 374). Abu autoriai regi meną pro moters būtybę. 

Putino ir Griniaus estetinės pažiūros buvo labai skirtingos; sakyčiau, net 
priešingos. Tačiau ėmę kalbėti apie meno kūrinį literatiškai, juodu atsiduria 
tame pačiame taške. Pvz., PUTINAS. Vienuolė kalba paveikslui: „O tas, ku- 
riam aš meile kėliau įkvėpimą, galbūt pamirš mane kaip pracities svajonę. 
Dabar jau tu (paveikslas. - Mc.), ne aš, žavėsi jojo širdį ir nebylia katba gar- 
sinsi jojo varda“ (Žid., 365). ~ GRINIUS. Adalbertas kalba Bearričei: „O ne- 
matybėn aš galiu pakilti per Jus tik meno kūriniais, kad jūs ir aš svajotume 
drauge per amžius (A, 301)... Tad leiskit man Jus garbint amžinai ir savo 
kūriniais Jus padaryti nemaria“ (A, 300). Si meno veikalo apoteozė moters 
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pavidalu Putino dramoje neatrodo tokia tragiška todėl, kad simbolistinis vei- 
kalo pobūdis - net pati jo kalba - pridengia tą šiurpą, kuris nukrato skaityto- 
ją girdint, esą kūrėjas žavėsiąsis savo mylimąja - ne laikydamas ją savo glėby- 
je, o žiūrėdamas į jos paveikslą! Griniaus dramoje šis šiurpas nuskamba 
skaudžiau todėl, kad įtampus realistinis veiksmas stumte stumia dailininką į 
meilę ir mirtį, šis gi mano, esą mylimosios siela įžiebsianti ji „Prometėjo ug- 
nimi“, kad jis paskiau įžiebtų ~ ne ją pačią, o jos atvaizdą (A, 298)! Griniaus 
drama anaiptol nėra Putino dramos sekimas. Užtat labai nuostabu, kad dra- 
maturgas, keldamas aikštėn moters vaidmenį meno kūryboj, pradeda kalbė- 
ti tais pačiais žodžiais - vis tiek ar sava pasaulėžiūra jis būtų reliatyvistas ir 
net skeptikas, ar idealistas ir net dogmatikas. 


II. MENAS IR MOTERIS 


1. Moteris kaip grožybė 


„Vėlinių“ trečiosios dalies improvizacijoje Ad. Mickevičius leidžia Konra- 
dui, išdidžiam poetui, prašyti Dievą valdžios sieloms: „Geidžiu valdyti sie- 
las, kaip Pats jas valdai“ (2-oji scena). Nes tik tada, kai poetui žmonės būsią 
„lyg mintys ir žodžiai“, iš kurių, kai nori, „giesmių giesmės pinas“ (1.p.), - tik 
tada jis galėsiąs užtraukti „laimės giesmę“, tai yra, sukurti geresnę būtį, nei 
šis Dievo statinėlis, vadinamas „pasauliu“ (/.p.). Griniaus „Stella maris“ 
dramoje kunigaikštis Vittorio, makiaveliškas valdžiatroška, kažkaip savai- 
me nujaučia, kad šisai noras valdyti sielas glūdi kiekviename menininke, 
todėl ir klausia Adalbertą: 


Girdėjau paslaptį turįs, kaip valdžiai 
pavergti širdis... 

Jei man atskleisi paslaptį 

žmonių širdims valdyti, 

tau laisvę sugrąžinsiu... (A, 357). 


Adalbertas naiviai atsako: „Kad man valdžia visai nerūpi“ (t.p.). Tačiau 
Vittorio nenusileidžia: 
O tavo menas? 
Ar tai nėra valdžia? (t.p). 
Adalbertui „tikriausiai ne“ (.p.). O vis dėlto Vittorio teisingai įspėja 
meno ir menininko galią: 
Klausyk! Abu mes mėgstam valdžią. 


Tik aš kardu imu pasaulio vadovybę, 
o tu menu“ (A, 358). 
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Be abejo, savo kasdienybėje Vittorio greit nuslysta į damų valdymą 
(pig. .p.). Jis norėtų menininko įtaką žmonėms aiškinti net velnio pagal- 
ba: magija būtų pats lengviausias šios įtakos būdas. Nes maginės galios 
troškuliu ir Mickevičiaus Konradas baigia savo prašymą. Tačiau tai yra 
tiek pačių kūrėjų, tiek interpretų klystkelis. Nei Dievas, nei velnias nėra 


toliau: 


Bet muzika, sonetai, dainos 
ir visa ta žavinga velniava — 
kamı ji tarnauja? (A, 357). 


Adalbertas ramiai atsako: „Grožiui! Amžinam ir paslaptingam“ (t.p. ). 
Šitaip savo metu (1932 m.) atsakė ir mūsų St. Šalkauskis, teikdamas šūkį: 
„Menas grožiui, grožis gyvenimo tobulumui“!?. Tačiau kas gi yra grožis? 

Atsajus alsakymas į šį klausimą priklauso nebe literatūrai, o metafizi- 
kai ar teorinei estetikai. Jį sprendžia ir pats J. Grinius stambiame veikale 
„Grožis ir menas“ (Kaunas, 1938; naują jo leidimą ruošia LKM Akademija 
Romoje). Tačiau savo dramoje Grinius nusileidžia iš atsajos plotmės į gyvą 
gyvenimą, todėl ir į aną klausimą atsako dailininko Adalberto lūpomis vi- 
sai konkrečiai: 


Tik pasvarstyki!, kardinole! 

Jei Dievas, ta kūrybiškiausia meilė, 
sukūrė moterį kaip tobuliausią žiedą, 
kad žemėj skleistų grožį ir gyvybę, 

kad meno kibirkštis pasaulyj neišblėsių, 
tai meilė šito žiedo grožiui 

negali būti nuodėmė (A, 357). 

Ryšys tarp meno ir grožio čia yra nubrėžtas labai aiškiai: tai moteris. Ji 
esanti sukurta kaip grožybė, vadinasi, kaip konkretus grožio įkūnijimas. Už- 
tat ir jos paskirtis esanti spindėti grožiu, „kad meno kibirkštis pasaulyj neiš- 
blėstų“. Antra vertus, jei menas yra ir privalo būti grožio apraiška, tai šis 
atsajus metafizinis teiginys virsta žmogaus-kūrėjo būvyje moteriškąja grožy- 
be, spindinčia kūrinio pavidalu. Menas yra įsikūnijimas ne kažkokios plato- 
niškosios grožio idėjos, bet moteriškojo grožio. Kardinolas Solano, Beatričės 
dėdė, kurio rūmuose Adalbertas gyvena ir kuria, kaip tik nesuvokia šios kon- 
kretybės, todėl galvoja platoniškai, kaip ir pats Grinius minėtame teorinia- 
me savo veikale ar St. Šalkauskis, pateikdamas savo aesthetica perennis apy- 
braižą (plg. op. cit., 130-136). Solano tikisi iš Adalberto, kad šis sukursiąs 


dangaus spindėjimo ir kūdikio džiaugsmų, 
herojinių darbų ir angelų ekstazės, 
žodžiu, kažinko naujo ir šviesaus (A, 304). 
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Adalbertas pastebi: „Ir aš to noriu, kardinole!“ (r.p.). Užtat kardinolas 
ir nesupranta, kodėl Adalbertas viso to nekuria: 


Tai kurk, žaibuok kūrybiška ugnim! 
Bet kam tuoj moteris ir žemės tvaikas? (Up.). 


Adalberto atsakymas į šį kardinolo „raginimą“ yra nuostabiai gilus: „Kad 
būčiau Dievas, kardinole“ (1.p.). Tik graikiškasis demiurgas kuria pagal pia- 
toniškąsias idėjas be ryšio su tikrove. Tik krikščioniškasis Dievas kuria „iš 
nieko“. Bet Adalbertas nėra nei demiurgas, nei Dievas: 


kiekvienas dailininkas - žemės vaikas 
tr turi susirasti sau dirvą 
su savo šiluma ir spinduliais“ (1p.). 


Ši gi dirva „su savo šiluma“ ir yra moteris kaip grožybė. Pasiryžęs nuta- 
pyti „Apžadų madoną“ Šiluvos Mergelės Marijos garbei, Adalbertas kan- 
kinosi „ilgai be įkvėpimo“ (A, 409). Jis ją, tiesa, tapė, tačiau paveikslas 
nesidavė užbaigiamas. Žiūrėdamas į jį, Adalbertas kalba: 


Mergelei stinga lyg šviesos spindėjimo, 

o gal aukos svaigios skaistybės, 

kad laisvu grožiu ji iškiltų 

aukščiau gamtos žavumo 

ir mūsų nuodėmingos prigimties (A. 359). 


Tačiau išvydęs princesę Beatričę „nuostabioj grožybėj“ (A, 409), būtent 
„vestuviniam grožyj ir su žiburiu rankoj“ (A, 359), jis pajuto savyje galią, 
paprašė princesę papozuoti jam valandėlę, tikėdamasis galėsiąs „savo kū- 
rinį užbaigti“ (t.p.), ir iš tikro jį užbaigė. Paveikslas gyveno Adalberto sieloj 
labai seniai. „Sielos gelmėse jis buvo gyvas“, bet jis „laukė ženklo“ (A, 411). 
Beatričė davė jam ženklą, ir jis iškilo aikštėn kaip „spalvų ir meilės him- 
nas“ (A, 413). 

Tačiau kam himnas ir kieno meilės? - Dramos atsakymas į šį klausimą 
kaip tik ir atskleidžia mums tikrąją Griniaus pažiūrą į moters vaidmenį me- 
no kūryboje. Nes nepakanka tarti, esą „dangus per vieną taurią žemės duk- 
rą kūrybos palaimą“ menininkui siunčia (4, 357); esą menininkas negalįs 
kurti, būdamas apsuptas žmonių, kurie „tokie pikti, klastingi kaip vorai, be 
dangiškos šviesos, be Prometėjo kibirkšties“ (A, 301); esą kūryba kylanti 
tik tada, kai tarp tų „žmogiškų šliužų“ menininkas sutinkas „taurią trapią 
moterį“ (£.p.). Nepakanka, jei Adalbertas kalba Beatričei: 


Prašau tikėti, kad nuo tada, 

kai Jūs susidomėjo! mano kūriniais, 

o kardinolas leido Jūsų atvaizdą tapyti, 
aš pajutau naujus sparnus (1p.). 
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Dabar jis tuos sparnus mėgina skleisti, ne tik prašydamas Beatričę padėti 
jam baigti Mergelės Marijos paveikslą, bet ir žadėdamas ją pačią nutapyti 
kaip „Homero Nausikają, Sofoklio Antigonę“, o svarbiausia — kaip Birutę, 
Lietuvos valdovo sužadėtinę (t.p.). Susikirtęs gi su Turino kunigaikščiu Vitto- 
rio, Adalbertas prašo kardinolą neištremti jo į kunigaikščio rūmus, nes ten 
nebebūsią Beatričės „apžadų paveikslą kuriant“ (4, 303). Beatričės grožis 
pažadinęs jį „naujai kūrybai“ (A, 304), todėl dabar ji esanti jam „vienintelė 
širdies valdovė ir dievaitė“ (1.p.). Visa tai gražu ir teisinga, tačiau nepakanka- 
ma. O nepakankama todėl, kad lieka dar nealsakytas klausimas, kas gi galų 
gale yra Beatričė Adalbertui: reali moteris ar tik grožybė? 

Šį skirtumą nujaučia ir pats Adalbertas. Kardinolui Solano priminus, 
kad Adalbertas neprivaląs brautis „su nuodėme klastingai į princesės šir- 

dį“ (A, 304), kadangi ji esanti kito sužadėtinė, jis atsako: „Bet šlovinti 
princesės grožį...“ (t.p.) - grožį šlovinti nebūtų nei nuodėmė, nei klasta. 
Šį skirtumą kelia ir Putinas minėtoje dramoje. Bevardis jo dailininkas, 
stovėdamas prieš jo paties nupieštą moters paveikslą, aiškina savo moti- 
nai: „Paveikslas šis - tai žemės moteris... Aš ją myliu, motute, aš ja degu, 
aš jos geidžiu... O toji - ne! Toji kaip kūdikis skaisti - ir aš nedrįstu apie 
ją mąstyt, kaip mąstoma apie kiekvieną moteriškę. Šitą , motute, aš my- 
liu, o tają dievinu“ (Žid., 9). Iš tikrųjų gi paveikslas yra vienos ir tos pa- 
čios moters. Bet dailininkas moterį suskaldo: viena yra geidžiama, kita — 
dievinama; viena yra „žemės moteris“ (Putinas), kita - „širdies dievaitė“ 
(Grinius). Katra betgi yra tikroji „širdies valdovė“ (A, 304): mylimoji ar 
dievinamoji, „vestuviniam grožyj“ ar „jūros žvaigždės“ grožyj? Tik į šį 
klausimą atsakius paaiškės, kuo gi iš tiesų moteris įtaigauja meno kūrybą 
Griniaus dramoje. 

Dailininkas Adalbertas kuria ne tik „Apžadų madoną“, bet ir princesės 
Beatričės portretą, kurį jis norėtų „tapyti, kaip galima, ilgiau“ ir „sukurti jį 
tobulą“ (A, 298). Betgi patyręs, kad atvyksta kunigaikštis Vittorio susiža- 
dėti su Beatriče ir kad jos dėdė kardinolas Solano rengiasi jam padovanoti 
aną portretą „sužadėtuvių proga“ (4, 302), Adalbertas „pora kryžminių 
smūgių durklu supjausto portretą“ (A, 302). Dėl to kilę kivirčai tarp Adal- 
berto, Vittorio ir Solano mums čia nėra svarbūs; jie galėjo būti vienoki ar 
kitokie. Be abejo, jie apsprendžia tolimesnį dramos vyksmą, tačiau jos pras- 
mės jie nekeičia. Adalberto poelgis su paveikslu yra prasmuo ir todėl turi 
dvi plotmes: psichologinę ir metafizinę. Psichologiškai žiūrint, atrodo, kad 
Adalbertas yra įsimylėjęs Beatričę, todėl nepakenčia, kad jo paties nutapy- 
tas jos portretas būtų atiduotas jo varžovui. Šį spėjimą lyg patvirtina ir jis 
pats, maldaudamas kardinolą neversti „princesės ištekėti“ (A, 304). Pati 
Beatričė irgi sako dėdei, nepriimsianti „kunigaikščio žiedo“ (A, 305) ir ne- 
būsianti jo žmona (plg. A, 359). Ištremtas į Turiną, Adalbertas pamažu ta- 
po savo „Apžadų madoną“, bet patyręs „piktą tiesą, kad išteka princesė“ 
(A, 354), jis karčiai skundžiasi kardinolui: 
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Juk ta žinia, kad išteka princesė, 
paletę ir teptuką išmušė iš rankų, 
ir aš nebegaliu užbaigti 

tos savo apžadų madonos (A, 356). 


Psichologinė padėtis, atrodo, esanti labai aiški: Adalberto ir Beatričės 
santykis esąs meilės santykis tarp vyro ir moters. 

Sis betgi santykis apvirsta aukštyn kojomis, įsiklausius į dialogą tarp 
Adalberto ir Beatričės; į dialogą, kuriame kaip tik ir atsiskleidžia Adalber- 
to dvasinės gelmės (I veiksmo 2-oji scena). Adalbertas niršta pranešus tar- 
nui, kad „atvyksta jo šviesybė Turino kunigaikštis“ (A, 300): jis netalkinin- 
kausiąs „su savo atvaizdu“ princesės „laimės laidotuvėms“; jis nesupraniąs, 
kodėl princesė, ta „trapioji tulpė“, galėjusi ryžtis „suvysti ant eretiko mei- 
lužių guolio“; kodėl ji pasirinkusi „tą bedugnę“; pasiaukoti kokiam „kur- 
piui ar siuvėjui“ būtų buvę „šimtą kartų garbingiau“ (t.p. ). Beatričė klauso- 
si šio įniršio, atrodo, savaime suprantamo, ir nuliūdusi taria: 


Užuot ištiesęs man pagalbos ranką, 
Jūs tyčiojatės iš manęs (1.p.). 


Tada Adalbertas prisipažįsta: „Aš Jus myliu ir garbinu, princese“ (/.p.) 
ir šį prisipažinimą išvysto ilgoka gana sentimentalia retorika. Į tai Beatričė 
atsako: 


Man mieli jūsų žodžiai, bet... 
Jūs patys numanot, kad tapti Jums žmona 
man nėra lemia (tp.). 


Socialinis skirtumas tarp lietuviško bajoraičio ir itališkos princesės yra 
per didelis, kad Beatričė drįstų tekėti už Adalberto. Kas tad yra Adalberto 
prisipažinimas ir Beatričės apgailestavimas? Nelaiminga meilė? 


2. Moteris kaip mergelė 


Ir štai čia kaip tik ir atsiskleidžia anas metafizinis nesusipratimas, kurį 
esame anksčiau minėję ir kuris slypi ne tik Adalberto- Vittorio, bet ir Adal- 
berto-Beatričės santykiuose. Adalberto prisipažinimas meilėje ir Beatri- 
čės apgailestavimas anaiptol nestovi toje pačioje plotmėje. Adalbertas nė 
nenori, kad Beatričė taptų jo žmona. Jis apskritai nenori, kad ji taptų 
žmona ir motina; jis nori apsaugoti ją nuo vedybų ne todėl, kad pats ją 
vestų, bet todėl, kad ji liktų mergelė „vis dieviškai graži“ (A, 300) ir šiuo 
savo nekaltu grožiu kovinga, kaip apie Mergelę Mariją yra sakoma litur- 
gijoje: „Tu sutrynei žalčio galvą nekalta savo koja - serpentis caput virgi- 
nco pede contrivisti“: 
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Man užtektų laimės tik žinot, 

kad Jūs - vis dieviškai graži, 
nesuviliota aukso sosti, 

nepaliesta nė žemės dulkių, 

visad laisva, iškėlus galvą, 

su šypsena veide kovojate 

už savo laisvę ir žmogaus vertybę (1.p.). 


Tai nebe Beatričė. Tai greičiau Ad. Mickevičiaus Gražina ar šv. Jeanne 
d'Arc, ar ana žalčio galvos Triuškintoja kaip priešginybė Ievai. Todėl Adal- 
bertas Beatričės rankos nė neprašo, už jos galimybę nekovoja ir dėl jos 
negalimybės nesisieloja. Jis tik prašo: 


Tad leiskit man Jus garbint amžinai 
ir savo kūriniuos Jus padaryti nemaria (t.p.). 


Psichologiškai šis Adalberto „pasitenkinimas“ „tik žinot“ ir savo kūri- 
niais „garbint amžinai“ yra tikra išmonė, kurią betgi randame ir Putino 
dramoje, kai dailininkas kalba savo motinai: „Aš pamilau ne savo kūrinį; aš 
kūrinyj myliu šią moteriškę“ (Žid., 12). O kai Draugas Juodais nuplėšia 
nuo paveikslo uždangą, dailininkas „puola prie jo ir geismingai bučiuoja“ 
(Žid,, 13). Bet Draugas Juodais jį tik išjuokia: „Cha-cha-cha-cha! Tu be- 
protis! Bučiuoji audeklo dažus, lyg tartum būtų tai meilužės lūpos. Tu be- 
protis!“ (1.p.). Vėliau ir pats dailininkas prisipažįsta, kad, sutikęs paveiksle 
atvaizduotą moterį, jis paregėjęs skirtumą tarp kūrinio ir gyvo žmogaus: 
„Aš beprotis bučiavau tas nutapytas lūpas, o nūn?“ (Žid., 20). Nūn atsi- 
skleidė, kad paveiksle stovi prieš jį „kaip apgaulinga šmėkla — be jausmo, 
bc gyvybės, be minties“ (r.p. ). Toji, kurią jis buvo nutapęs, o paskui paregė- 
jęs vienuolės drabužiuose, išsinešė „atgal visas gyvybės žiežirbas ir grožį, 
ak, ir mano laimę amžinai“ (/.p.). Putino dailininkas suvokia meno kūrinio 
apgaulingumą: „O meno apgaulingoji vilione!“ (t.p. ) — ir šiuos žodžius tar- 

damas jis vėl užtraukia ant paveikslo uždangą. Lygindamas su mylimu žmo- 
gumi, meninis šio žmogaus atvaizdas yra nebevertas stebėti. 

Tačiau šios estetinės apgaulės nesupranta Griniaus dailininkas. Jau pa- 
čioje „Stella maris“ pradžioje Adalbertas (jis yra ne tik dailininkas, bet ir 
poetas) skaito princesei savo eilėraštį „Trubadūro malda“, kuriuo reiškia sa- 
vo meilę ir skundžiasi, kad jo mylimoji, toji „dangaus žvaigždė skaisti“ (A, 
298), jo vis dar neišgirstanti. Beatričė klausia: „Kodėl jo mylimoji tos maldos 
vis neišgirsta?“ (1.p.). Tai klausimas kiekvienam meno kūriniui, kuris žada 
stoti žmogaus vieton. „Trubadūro malda“ yra neabejotinas meilės išpažini- 
mas. Tačiau paverstas eilėraščių, jis netenka išpažinimo tikrovės: eilėraštis 
apie meilę anaiptol nėra meilė. Todėl Izabelė, Beatričės sužadėtinio sesuo, ir 
pastebi, kad ta malda „arba neįdomi, arba jo mylimoji kitą myli“ (£.p.). Eilė- 
raštis apie meilę yra mylinčiai moteriai iš tikro neįdomus, nes per eilėraštį 
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negalima mylėti, kaip per eilėraštį negalima nei gimdyti, nei žudyti. Adalber- 
tas gi myli tik per meno kūrinį ir garbina mylimąją irgi tik meno kūriniu. Jis ir 
Beatričę stengiasi įtikinti, esą ji amžinai gyvensianti tik meno kūrinyje. Pati 
Beatričė svajoja apie kokį nors dorinį žygį, kuris būtų jos pašaukimas (plg. A, 
300); ji norėtų, „kaip Antigone bent vieną žymų darbą padaryti“ (A, 301), 
sakysime, „ištekėti už kunigaikščio ir jį atversti“ ((.p.). Trumpai tariant, Beat- 
ričė trokšta amžinybės etinėje plotmėje. Tačiau Adalbertas į visa tai tik nu- 
moja ranka: „Nesąmonės, princese! Tik taurios širdies iliuzija“ (£.p.). Beatri- 
čė turinti Antigone ne būti, o Antigonę vaizduoti, būtent jo paties nutapytame 
paveiksle (plg. A, 301). Beatričės amžinybė glūdinti ne etikoje, o estetikoje. 

Kaip meno teoretikas J. Grinius etinį idealą visados yra statęs aukščiau už 
estetinį: visa jo kritika yra atremta į etikos pirmenybę. Šia prasme teisingai jį 
apibūdina kun. J. Prunskis rašydamas: „Dr. Jonas Grinius buvo vienas iš mū- 
sų tautos pirmaujančių estetų, tačiau pasaulėžiūrinis ištikimumas religinei tiesai 
turbūt teikė pirmenybę prieš estetinę tiesą“"“*. Ri patvirtina ir pats Grinius, 
kalbėdamas apie kataliko rašytojo laisvę: šisai galįs „kelti visokias idėjas, spręsti 
visokias problemas, vaizduoti visokius personažus su jų mintimis, jausmais, 
aistromis ir veiksmais..., bet su viena sąlyga, kad jo kūrinyj būtų nujaučiamas 
pasisakymas arba liudijimas už gėrį“!5. Nūnai, kurdamas „Stella maris“ ir jos 
vidurkin pastatęs meno problemą, Grinius savaime virto esteticizmo šalinin- 
ku ir net jo skelbėju Adalberto lūpomis. Į minėtą Beatričės pastangą „kam 
nors aukotis ir žymiu darbu papuošt vainiką“ (A, 300), vadinasi, padaryti etinį 
žygį, Adalbertas atliepia Horacijaus eregi monumentum mintimi: 


Brangi princese, 

jei nepadėtumėt man savo apžado tesėti, 
visi kūrybos žygiai pasiliktų man 

tiktai bergždžia svajonė. 

O nemarybėn aš galiu pakilti 

per Jus tik meno kūriniais (A, 301). 


„Apžadų madona“ esanti Adalbertui „išganymo arba mirties, o dar tik- 
riau... kūrybinės garbės dalykas“ (A, 355). Būti gi modeliu šiai madonai 
esąs Beatričės pašaukimas. Adalbertas pasakoja kardinolui Solano, jog per 
Beatričę jis suvokęs, „kad Marija - Mergelė amžinai“ (A, 304). Kardinolui 
nustebus ir pavadinus tai kliedėjimu, Adalbertas būdingai atsako: 


Nekliedžiu, kardinole! Tik atvirai, tiesiai 
noriu Jums pasakyti, kad per Jūsų seserččią 
aš vėl tikiu į Amžinąją Mergelę 

ir noriu ją pagarbinti nauju paveikslu (1p.). 


Šis gi Amžinosios Mergelės paveikslas turįs būti kaip tik Beatričės atvaiz- 
das. Todėl Adalbertas visaip stengiasi, kad princesė neištekėtų už Vittorio: ji 
turinti likti »2e:gelė, jog būtų verta pozuoti Amžinosios Mergelės paveikslui. 
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Adalbertas nenorįs taip tapyti, kaip Rubensas ar Caravaggio, „kurie kiekvieną 
moterį... savo tapiniuose tuoj Dievo Motina vadina“ (1.p. ). Jis norįs modelio- 
mergelės. Nuosekliai tad Adalbertas atmeta Izabelės pasisiūlymą pabūti jam 
modeliu ir tuo būdu padėti „apžadų paveikslą tapyti“ (A, 306). Nes Izabelė 
esanti nebe mergelė: ji yra buvusi „kažin kieno meilužė“ (A, 354). „Madonai 
vaizduoti Jūs esat per daug daili“ (4, 306), sarkastiškai pastebi Adalbertas ir 
parodo jai popieriuje, kaip jis ją pieštų: „nuogą ir gašlią kaip sireną“ (A, 354). 

Priešingai, Beatričę jos nekaltybė padarė „nežemiška grožybe“ (A, 415). 
Tad ji ir esanti verta būti modeliu paveikslui, prieš kurį „giedos ir melsis mi- 
nios“ (4, 416). Ir iš tikro Beatričė „Apžadų madonos“ modeliu tampa: Adal- 
bertas-dailininkas baigia šį paveikslą Beatričės vestuvių vakarą, jai dar tebedė- 
vint nuotakos drabužius, o Grinius-dramaturgas Beatričę čia pat numarina (ji 
jau ir anksčiau turėjusi silpną širdį!), kad ji liktų amžinai mergelė, žmonos 
vaidmeniu nesuteršdamas Amžinosios.Mergelės paveikslo. Tai gryna estetika, 
kaip mergelės grožio apoteozė; estetika be etinio žygio, kadangi nekaltybė yra 
gryna prigimties dovana: ji yra gauta, o ne laimėta. Griniaus kaip dramaturgo 
meno filosofija yra metafizinis esteticizmas, atremtas į nekaltybės grožio pir- 
menybę prieš etinę auką. Nes nekaltybė yra estetinė, ne etinė kalegorija. 

Šią interpretaciją paryškina ir net pagrindžia Adalberto pažiūros į mo- 
terį, kuri apsisprendžia ištekėti, būti žmona ir motina. Patyręs, kad prince- 
sė Beatričė ryžtasi priimti kunigaikščio Vittorio ranką, Adalbertas niršta ir 
įtarinėja ją Lurint visokių visokiausių žemų tikslų: ji pasirinkusi kunigaikš- 
čio „dvaro lobius“ (4, 354); ji šypsantis „visiems šventiems girtuokliams“ 
(t.p.) ir t.t. „Koksai šlykštus... varlynas“ (/.p.), - baigia savo įtarinėjimus 
Adalbertas. Tada Izabelė, su kuria jis šiuo reikalu kalbasi, jam atsako: 


Koks Jūs juokingas... 

Visur ieškote gilybių. 

Gyvenimas daug paprastesnis - 
princesei Beatričei nusibodo 

tą Juozapo leliją taip ilgai 

bevaisę saugot, tai ji ir nutarė... (p.). 


Izabelė nespėja užbaigti sakinio, kai Adalbertas įsiterpia su savo sar- 
kazmu: „ir nutarė nusviesti į šiukšlyną“ (t.p.). O paskui savo niršuliu api- 
bendrina visas moteris: „Štai kokios visos moterys... Visos moterys ~ tiktai ` 
patelės... Man visos moterys - tik dailios apgavikės“ (r.p.). Tačiau kodėl? 
Ogi todėl, kad Adalbertas, Beatričei ryžtantis tapti žmona, nebegalės „už- 
baigti apžadų madonos“ (:.p.); jis stovis valandų valandas „prieš paveikslą 
ir nebegalįs „paliesti drobės teptuku“ (r.p.). Jam reikią juk „jausti ir vaiz- 
duotis“, kaip „Šventosios Dvasios balandėlis“ nuraškąs dangaus skliaute 
žvaigždę ir kaip „tą šviesų žiedą Marija su angelo žodžiu ant piršto mau- 
nas“ (t p.). Šiais žodžiais Grinius nurodo į Bažnyčios pažiūrą, esą Marija 
esanti Šv. Dvasios sužadėtinė. Beatričė gi, tapdama Vittorio žmona, išduo- 
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danti visą aną dangaus skliauto žvaigždėtą grožį. Tokio išdavimo akivaiz- 
doje Adalbertas ir ima žeminti tekančias moteris, ima pats „Iukštenti bjau- 
rųjų gyvenimą“ (/.p.) ir net „juo ironiškai gardžiuotis“ (/.p.). Izabelei gi 
pastebėjus, esą tokia savo nuotaika jis įžeidžiąs pačią Madoną, Adalbertas 
teisinasi, neįžvelgdamas, kad jo palyčia iš tikro yra Marijos įžeidimas: 


Aš nenoriu jos įžeisti. Bet tapydamas — 
supraskit - aš turiu giliai pajausti, 

kad Marija - gyva malonės paslaptis, 
dangaus ir žemės tobula dukra, 
skaistesnė net už pirmą rojaus aušrą, 

per amžių glūdumos miglas lyg spindulys 
pasiekia tyrą Dievo mintį - (A, 354). 


Noras gražus ir teisingas, tačiau vienašališkas. Adalbertas nesuvokia ar 
nenori suvokti, kad Marija kaip „dangaus ir žemės tobula dukra“ nėra tik- 
tai mergelė. Ji yra visados mergelė (semper Virgo), tačiau ne tiktai mergelė; 
ji yra ir motina-maitintoja (mater alma). Užtat Adalberto nusigrįžimas nuo 
moters, kuri teka ar ryžtasi tekėti, yra sykiu nusigrįžimas ir nuo moters- 
motinos, o tuo pačiu ir Madonos įžeidimas. Tai Izabelė suvokia visai savai- 
me. Tačiau to nesuvokia Adalbertas, įsistebeilijęs į mergelės grožį. 

Ar tad menas aukština moterį? Ar galima šlovinti jos grožį nešlovinant 
jos pačios kaip moters pilnutine prasme? Kuo gi Adalbertas tikisi garbinsiąs 
Beatričę? Filosofuodamas su Vittorio apie meną, Adalbertas teigia, esą cste- 
tinė kūryba csanti „kova su mirtimi ir nebūtim dėl nemarybės“ (A, 409). Ta- 
čiau kuo gi ši nemarybė konkrečiai reiškiasi? Ne kuo kitu, kaip kūriniu, „Stel- 
Ja maris“ atveju -ana „Apžadų madona“, kuriai Beatričė turinti būti modeliu. 
Tačiau koks gi yra santykis tarp modelio ir paveikslo? Gi tas, kad modelis 
pasitraukia, o paveikslas lieka. Beatričė kaip modelis jaučia, kad ji turinti 
dingti: stoti „kur nors į vienuolyną, o dar geriau numirti“ (4, 414). Grinius 
apsisprendžia už jos mirtį ir ją numarina. Užtat jis išgelbsti „Apžadų mado- 
ną“, nes šis paveikslas net ir Beatričei atrodo esąs „lyg amžinybės laidas“ 
(t.p.). Vis dėlto kardinolas Solano visiškai nesąmoningai atskleidžia šios „am- 
žinybės“ tragiškąją pusę. Žadėdamas Adalbertui išgelbėti paveikslą, jis sako: 


Tuip. Mes jį norime padėti 
į kokią nors šventovę Romoj, 
kad amžinai ten išliktų (A, 415). 


Bet ar tai nėra amžinybės išjuoka? Amžinybės, kurios trokšta žmogaus 
asmuo? Kalbėti „amžinai“ kokioje nors Romos šventovėj reiškia būti muzie- 
jine amžinybe, kurią žmonės vis atnaujina, kai ji pradeda irti. Tai mumijos 
amžinybė. Būti gi tokia muziejine mumijos amžinybe yra patyčia iš žmogaus 
troškulio gyventi amžinai. Tai dirbtinis pakaitalas arba tai, ką VI. Solovjovas 
vadino „bjauri amžinybė - durnaja večnostį“. Užtat reikalauti iš moters, kad 
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ji buvotų mergelės grožiu paveiksle reiškia palenkti asmenį anai muziejinei 
mumijai, nors ši mumija ir vadintųsi Mergelės Marijos atvaizdu. Gyvai mote- 
riai šitokia amžinybė yra „tik bergždžias vėjo juokas“ (4, 355), kaip lai teisin- 
gai apie „Apžadų madoną“ kalba Izabelė, ta „gracinga ragana“ (A, 354), 
pasiruošusi kvapniom šilkinėm savo rankom apkabinti ir Adalberto kaklą 
(plg. (.p.). Santykis tarp meno ir moters darosi tragiškas todėl, kad čia susi- 
kerta dvi vertybės ir eina „Stella maris“ atveju net ligi vienos jų sunaikinimo, 
būtent: modelio (Beatričės) ir menininko (Adalberto). Po jų mirties likusi 
„Apžadų madona“ pasidaro skaitytojui lyg ir karti, lyg atgrasi, lyg gėdinga, 
nes yra išlikusi per didele kaina. Jeigu mirštančio Adalberto vaizduotėje žmo- 
nės gieda Šiluvoje prie šio paveikslo, tai tik todėl, kad jie nežino ar nesupran- 
ta, kokia metafizika yra į jį įausta. Esteticizmas pasiekia čia pačią viršūnę. 
Nesvarbu, kad šioje viršūnėje šviečia Marijos paveikslas, nes Marijos paveikslas 
nėra Marija, kaip meilės eilėraštis nėra meilė. 


3. Bekūnė madona 


Kokia gi yra ši Marija, įkūnyta Adalberto „Apžadų madonoje“? Kaip mi- 
nėjome, Grinius laiko Mariją „dangaus ir žemės“ tobula dukra“ (A, 354), 
tai yra tobula moterimi arba moters idealu. Tačiau kas gi sudaro šį idealą? 
Ar Adalberto paveikslas, skirtas Šiluvai, iš tikro yra vaizdas Marijos, kaip jį 
pergyvena žmogus-krikščionis, o ypač lietuvis-krikščionis? Kodėl Adalber- 
tas renkasi Beatričę provaizdžiu savam paveikslui, nors, psichologiškai žiū- 
rint, Beatričė kaip dramos personažas yra Lik popierinė gėlė? Kas gi trau- 
kia Grinių prie tokių popierinių gėlių? 

Atsakymas į šiuos klausimus glūdi „Stella maris“ teikiamoje estetinės 
kūrybos sampratoje. Kalbėdamas su Vittorio, kuris vis tebemano, esą dai- 
lininkas turįs kažkokią paslaptį žmonėms užburti, Adalbertas pradeda dės- 
tyti savo pažiūras į meno kūrybą apskritai: 


Kūryba - tai sunki kova 

su chaosu ir medžiaga, kad joj 
spindėtų amžiais mūsų kančios 

ir mūsų idealai, kurmių išjuokti (A, 409). 


Kurti verčianti žmogų jo „nerami ir nemari dvasia“ (1.p.). Žmoguje 


Ji sujungta su medžiaga, 

kurios ji apvaldyti nepajėgia, 

nes medžiaga - tik chaoso sesuo. 
Todėl žmogus čia žemėj jaučiasi 

lyg skersvėjuose žvakė uždegta... 
Tačiau žmogus ir juo labiau kūrėjas 
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tą savo tragišką likimą jaučia, 

todėl jis stengiasi išdavikei medžiagai 
atkeršyti ir ją pavergti savo galiai, 

kad švento nemarybės alkio 

nors pėdsakai per amžius neišdiltų (A, 410). 


Tai reiškia: meno kūryboje grožis tiek persunkia medžiagą, jog ši tarsi 
išnyksta; forma arba lytis išnyra priekin ir spindi. Tai ir yra kūrėjo „kerštas“ 
medžiagai - pradingdinti ją, nustumti užpakalin, paslėpti formos žėrėjime. 
Užtat St. Šalkauskis ir aptaria grožį kaip daikto tobulumo spindėjimą „pro 
išviršinę jo formą arba lytį“!6, o Adalbertas-Grinius vadina meno kūrybą 
„meile formoms“ (A, 410). Kur vyrauja grožis, ten vyrauja forma ir ten 
medžiagos lyg ir neregėti. Jei betgi meninė kūryba, kaip sakėme aukščiau, 
yra galima tik susidūrus kūrėjui su konkrečia grožybe moters pavidalu, tai 
išvada: šioje konkrečioje grožybėje, arba moteryje, kūnas pasitraukia į šalį; 
moteris kaip grožybė yra bekūnė. Ir štai čia staiga mums darosi aišku, ko- 
dėl nei Putino, nei Griniaus dailininkas moters negeidžia; jis ją tik dievina. 
Nes jos geisti reikštų atkelti lyg ir dingusį, užnugarin nustumtą kūną vėl į 
priekį ir tuo išniekinti grožį bei meną leidžiant medžiagai atsigauti. Štai 
kodėl Adalbertas neprašo Beatričės rankos, o trokšta tik ją garbinti įvai- 
riausiais jos atvaizdais: Nausikajos, Antigonės, Birutės ir galop Marijos. 

Čia tad ir randame atsakymą, kokio gi pobūdžio yra „Apžadų mado- 
na“, o tuo pačiu ir Marija, kurios idėją Adalbertas įkūnija savo paveiksle. 
Šalutinis Griniaus dramos veikėjas baronas Paolo, nors ir būdamas girtas, 
stebi Adalberto paveikslą ir sušunka: 


O! Čia Madona ar princesė? 
Tokia nežemiška grožybė! (A, 415). 


Kuo tačiau ši madona yra nežemiškai graži? Žodį „nežemiškai“ tenka 
pabraukti visiškai sąmoningai ir jam teikti šioje vietoje sprendžiamosios pras- 
mès, kadangi „Apžadų madona“ iš tikro yra 1e-žemiškai graži. Betgi „dan- 
giško“ grožio niekas atvaizduoti nepajėgia, nes niekas niekad nėra jo pergy- 
venęs. Kas tad belieka menininkui, kai jis nori įkūnyti „72e-žemišką“ grožį ir 
šio grožio spindėjime regėti tiek modelį, tiek jo atvaizdą drobėje? Ne kas 
kita, kaip paneigti žemiškojo grožio visumą pabrėžiant vieną kurį jo sandą ir 
tuo būdu padaryti grožį iš tikro 2e-žemišką. „Stella maris“ dailininkas šitaip 
ir elgiasi. Vittorio tai pastebi tuojau pat ir tikisi įpainiosiąs savo varžovą Adal- 
bertą į erezijos pinkles ir jį atiduosiąs inkvizicijos teismui. Jis kreipiasi į kar- 
dinolą Solano ir, rodydamas į paveikslą, jį klausia: „Kaip patinka Jūsų Emi- 
nencijai Madona?“ (A, 413). Kardinolas kurį laiką stebi kūrinį ir atsako: 
„Graži, tiesiog šedevras“ (t.p. ). Bet tai dar tik estetinio vertinimo atsakymas. 
. Vittorio jo neneigia. Tačiau jis mėgina nukreipti kardinolo žvilgį į ano esteti- 
nio šedevro užnugarį, būtent į Marijos idėją paveiksle: 
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Juk šis paveikslas, kardinole, 
tai Dievo Motinos išniekinimas (1.p.). 


Tokį pat priekaištą darė anksčiau ir Vittorio sesuo Izabelė, kai Adal- 
bertas pradėjo visas moteris vadinti patelėmis. Iš sykio kardinolas nesuvo- 
kia Vittorio minties. Jam atrodo, kad visų paveikslo personažų „bruožai 
taip sukilninti, kad nieko nepapiktins“ (1.p.), jei juose ir būtų atpažintas tas 
ar kitas asmuo - Beatričė, Vittorio, galop pats dailininkas. Tačiau kaip tik 
šis sukilninimas ir kelia abejonių Marijos tikrove. Tad Vittorio išvysto savo 
priekaištą kiek platėliau: 


Deja, ta tariama kilnybė ir yra 

pikčiausias to eretiko-manichejisto darbas. 
Jis šitaip Dievo Motinoj paneigia kūną, 

lyg medžiaga ir kūnas būtų kažin kas 
baisaus ir pikto... 

Prašau gerai įsižiūrėti. Jo Madona 

čia visai be kūno, lyg ne moteris, 

greičiau kokia svajonė, kupina šviesos (up). 


Vittorio pastangos už šį „Dangiškosios Karalienės įžeidimą“ (t.p.), ati- 

duoti Adalbertą inkvizicijai, kad ji sunaikintų ir dailininką, ir paveikslą, 
yra jau prichologinė pavydo bei keršto plotmė. Ji psichologiškai įtikina, 
tačiau ji negriauna Vittorio tiesos ryšium su metafizine plotme. Juk Adal- 
bertas nė negalėjo tapyti kitokios Marijos, kaip tik be kūno, be pilnutinio 
moteriškumo, be motinystės sando. Sužavėtas mergelės grožio, jis savai- 
me nustūmė Marijos kūną į „neregimą“ tolį. Nes jei visos moterys yra 
„tiktai patelės“ (A, 354), tai bent Marija neprivalanti priklausyti šiai „rū- 
šiai“; bent ji viena turinti išsiskirti iš jų sava nekaltybe, likdama „visados 
Mergelė“, ir šiuo savo bruožu spindėti paveiksle. Moteris virsta „dailia 
apgavike“ (plg. A, 354) tuo, kad tapdama žmona ir motina, ji atkelia savo 
kūną į priekinį žmogiškojo būvio planą ir tuo pačiu nusilenkia medžiagai- 
išdavikei (plg. A, 410). Betgi jei meno kūryba, kaip teigia Adalbertas-Gri- 
nius, esanti kerštas šiai išdavikei, tai savaime aišku, kad kuriant Mariją kaip 
moters idealą kūnas, toji moters „medžiaga“, privaląs lyg ir išnykti. Marija 
turinti būti anos medžiagos-išdavikės apvaldymas ir todėl šviesti tarsi „ko- 
kia svajonė, kupina šviesos“ (4, 413). Nes tik tokiu būdu kūrėjas galįs ikū- 
nyti savo mintį ir palenkti medžiagą savo galiai, laimėdamas kovą su šia 
„chaoso seserimi“ (A, 413). Marija su kūnu ar net kūninga Marija būtų 
visos Adalberto-Griniaus meno metafizikos paneigimas. 

Pridengus betgi moters kūno tikrovę mergelės spindesiu, esti pridengia- 
mas ir jos motiniškumas, nes motiniškumas yra susijęs su kūnu iš esmės. „Ap- 
žadų madona“ iškyla savo „laisvu grožiu“ (A, 359) viršum „gamtos žavumo“ 
(1.p.), tai yra viršum kūno grožio tik todėl, kad ji atsipalaiduoja nuo motinys- 
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tės naštos. Izabelei pastebėjus: „Gražus paveikslas, kardinole“ (4, 417), šisai 
atsiliepia: 


Gražus... šešėlis to kažko aukštesnio, 
ko žemėj nesuvokiam niekados, 
kaip kurmiai saulės (1p.). 


Šiais žodžiais kardinolas Solano nori, be abejo, nutiesti skiriamąją liniją 
tarp gamtos ir antgamtės. Tačiau jo posakis „gražus šešėlis“ yra tinkamas ir 
pačiai Marijai suprasti. „Apžadų madona“ yra tik gražus šešėlis Marijos tik- 
rovės, kaip šią suvokia bei pergyvena visų amžių krikščionija; šešėlis ne todėl, 
kad joks menininkas nesugeba atvaizduoti „malonės Pilnosios“ (Lk /, 26), 
bet todėl, kad paveiksle yra išskirta Marijos esmė, būtent ji kaip „Dievo 
Motina-maitintoja - Dei Mater alma“, jei prisiminsime aukščiau cituotus 
bažnytinio himno žodžius. Nes Marijos motinystė yra jai ne atsitiktinė savy- 
bė, o pats jos pašaukimas bei jos tarnyba išganymo istorijoje. Marijos motinys- 
tė yra laidas, kad ir pats Kristus yra tikras „Žmogaus Sūnus“ (Mt 16, 27). 
Bažnyčia gina Mariją kaip 7/ieo/0kos - Dievo gimdytoją nuo bet kokio ne- 
storianizmo. Bažnytinė liturgija nesibijo Marijos kūno, kartote kartodama 
Šventraščio žodžius: „Palaimintos įsčios, kurios Tave nešiojo, ir krūtys, ku- 
rias žindai“ (Lk 11, 27). Mariologinis himnas „Quem terra“ kiekvieną pos- 
mą baigia Marijos įsčių (claustrum, viscera, venter, alvus) pagarba ir moti- 
nystės naštos priminimu: „Tajį, kurį garbina, šlovina, skelbia žemė, jūra ir 
žvaigždės... vos bepaneša Marijos įsčios - Quem terra, pontus, sidera col- 
lunt, adorant, praedicant..., claustrum Mariae bajulant“. Marių žvaigždė yra 
pergyvenama kaip prislėgta nėščia moteris, kuri spindi tik todėl, kad šią 
naštą išnešioja ligi galo. Motinystė pašvenčia moters kūną. Gamta sunaikina 
motinystės metu mergelės grožį, tačiau pati motinystė teikia moteriai nau- 
jo grožio, nebe šalto, kokia yra jūros žvaigždė, bet artimo ir šilto, kuriuo 
spindi moters veidas, priglaustas prie kūdikio veido. Kas šio motinystės 
grožio neregi, tas ir Marijos esmės ncregi. 

Tai ir yra Adalberto metafizika. Norėdamas pagarbinti Mariją „nauju pa- 
veikslu“ (4, 304), jis garbina joje Nekaltąją, pamiršdamas, jog Marija išgany- 
mo istorijoje ir krikščionio sąmonėj, ypač lietuvio krikščionio, visų pirma gy- 
vena kaip Dievo Motina. Teisinga tad yra Vittorio pastaba: „Argi taip madonas 
tapė didieji mūsų (italų. - Mc.) vyrai!“ (A, 413). Be abejo, kardinolo Solano 
atsakymas į šią pastabą, „kodėl lietuvis ar kitas turėtų taip tapyti, kaip jie?“ 
(t.p.), yra pagrįstas. Nickas nėra įpareigotas Marijos tapyti taip ar kitaip. Ta- 
čiau šiose skirtybėsc kaip tik ir slypi tick pačios Marijos pergyvenimas, tiek 
pergyvenimas moters bei jos vaidmens meninėje kūryboje. Adalbertas skiria- 
si nuo kitų dailininkų tuo, kad šieji Dievo Motinos modeliu nebijojo rinktis 
bet kokios moters, net ir gatvės žindyvės (plg. A, 304), neieškodami būtinai 
mergelės, kaip Beatričė. Adalbertas gi bėga nuo kiekvienos, kurią jis įtaria 
esant nebe mergelę; stengiasi įkalbėti savam modeliui likti mergele; meniško 
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įkvėpimo ieško tik mergelės grožyj; galop nutapo Mariją irgi tik kaip Merge- 
lę. Kadangi tačiau motinystė yra grynai etinis žygis, kuriame estetikos, to for- 
mos spindėjimo, iš viso neregėti, tai tuo pačiu Adalberto metafizika ir net jo 
teologija pereina į esteticizmą giliausia šio žodžio prasme. Dvi vertybės — mo- 
tinystė ir mergystė ~ čia susiduria viena su kita, ir mergelė nugali motiną. 
Šitokiu būdu Adalbertas atveikia į savą visų moterų apibendrinimą patelės 
vardu. Jūros žvaigždė nėra motina, todėl ji yra patelės pergalėjimas, tačiau — 
motinystės išskyrimu. Užtat ir pats jūros žvaigždės paveikslas darosi drama- 
tiškas ir net tragiškas, J. Griniaus „Stella maris“ iš tikro yra tragedija. 


UŽBAIGA 


Jei dabar vėl prisiminsime Putino „Žiedas ir Moteris“ ir palyginsime jos 
užbaigą su J. Griniaus „Stella maris“ užbaiga, rasime didžiulį skirtumą, net 
savotišką priešingybę. Abiejose dramose abu modeliai - Putino vienuolė ir 
Griniaus princesė - miršta. Putinas supjausto ir paveikslą, užtat palieka 
gyvą dailininką. Dar daugiau: mirusi vienuolė išnyra iš perpjauto paveikslo 
jau tik kaip Moteris, „ima dailininką už rankų“, užmauna jam ant piršto 
kadaise jos pačios jam dovanotą žiedą ir taria: 


Kūrėjau, šio žiedo galingu vardu 

į tavo rankas dangaus lobį dedu. 

Lai dieviškas ženklas didžios dovanos 

tavuos kitriniuos amžinybe liepsnos“ (Žid., 375). 


Dailininkas pažada būti vertas šios dovanos ir jos atošvaistoj „naujus 
pasaulius kurti“ (1.p.). Moteris laimina jį „didiems kūrybos žygiams“, kurie 
turį pasauliui skelbti „naują meilės rytą“ (Žid., 376). 

Grinius palieka paveikslą gyventi, užtai nužudo dailininką. Nujausda- 
mas savo mirtį, Adalbertas prašo kardinolą Solano pasakyti Beatričei, kad 
ši už jį „pasimelstų“ kad ir prie šio paveikslo“ (A, 416). Pats kardinolas 
pažada paveikslą gabenti į Romą, kur „prieš jį giedos ir melsis minios“ 
(4p.). Vittorio, Beatričei mirus, nori jį pastatyti „per šermenis“ Beatričės 
galvūgalyje, kad jis būtų „lyg jos dorybių veidrodis“ (/.p.). Viskas tad dra- 
mos pabaigoje sukasi aplink paveikslą. Miršta modelis, žūsta jo tapytojas, 
bet gyvena jis pats kaip kūrinys. Kūryba, būdama „kova su mirtimi“ (A, 
409), kūrinyje pasiekia savo pergalės (plg. A, 410). 

Putino ir Griniaus dramos iš tikro yra meno apoteozė, tačiau ne tuo pačiu 
atžvilgiu. „Žiedas ir Moteris“ yra apoteozė kūrėjo, „Stella maris“ - apoteozė 

kūrinio. Žvilgis į meno subjektą Putino veikale virsta žvilgiu į meno objektą 
Griniaus veikale. Grinių žavi ne tiek kūrėjo laisvė, už kurią kovoja Putinas, 
kiek kūrinio paskirtis ir jo vaidmuo. Man atrodo, kad tai išeities taškas supras- 
ti ne tik Griniaus dramai „Stella maris“, bet ir jo estetikai, ir jo kritikai, ir 
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galop jam pačiam. Grinius gyveno kūriniu: knyga, paveikslu, teatru, muzieju- 
mi, Florencija, Vilniumi (plg. jo knygą „Vilniaus meno paminklai“, Kaunas, 
1940). „Stella maris“ yra šio gyvenimo vaizdas, o vyriausias šios dramos veikė- 
jas- dailininkas - yra Griniaus atvaizdas: jo nuotaikų, jo nusistatymų ir net jo 
pažiūrų. Adalbertas miršta, kad kūrinys gyventų; kūrinys, kuriame spindi Ma- 
rija - ne Dievo Motina, einanti nėščia į Betliejų užsirašytų, bėganti į Egiptą 
nuo Erodo pykčio, stovinti Kalvarijos kalne po kryžiumi, bet Mergelė, spindin- 
ti ant dangaus skliauto - drobėje. Ar pats Grinius suvokė šią tragiką, nežinia, 
kadangi jis, kaip pradžioje minėta, kitiems buvo uždaras. Tačiau reikia labai 
apgailestauti, kad po „Stella maris“ jis nebegrįžo prie bendrų žmogiškosios 
būties temų, o pasuko į lietuviškąją istoriją ir į lietuviškąją tremtį, kurios jį 
suviliojo ir paklaidino savo paviršiumi. Grinius-dramaturgas neišsivystė. Ko- 
dėl? Čia nagrinėtoje savo dramoje jis leidžia Adalbertui kalbėti: 


Kokia baisi ta klaikumna, 

kai viduje atsiveria bedugnė - 
nebežinai, nei kas esi, nei ko 
į nebūtį eini (A. 356). 


Tai dramatinė nuotaika iš esmės; sykiu tai betgi ir žmogiškoji nuotaika 
apskritai. Kodėl Grinius šios nuotaikos, giliai ir įtampiai užmegztos „Stella 
maris“, neplėtojo toliau atskirais veikalais, liks amžina jo paties paslaptis. 
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TIESOS IR GYVENIMO 
PRIEŠGINYBĖ 


Tiesos problema H. Ibseno 
„Laukinėje antyje“ ir J. Grušo „Tėve“ 


1 


Nuostabu kalbėti apie tiesos ir gyvenimo priešginybę, žinant, kad gyveni- 
mas yra tiesos įsikūnijimas. Melas yra nebūtis, o nebūtimi niekas negali 
būti pagrįstas. Jeigu gyvenimą suprasime, kaip tam tikrą objektyvinį pavi- 
dalą, jis visados savyje turės tiesą, nes tik tiesa yra būtis, vadinasi, tik tiesa 
gali nešti mūsų veiksmo rezultatus. Mūsų gyvenimas visados yra kūryba. 
Mes negyvename kaip gyvuliai gryną gyvenimą: grynai mes niekados ne- 
būname. Mes visados esame susiję su objektu, kurį mes vadiname pasau- 
liu ir kurį mes pertvarkome ir perkuriame. Kūryba yra mūsų gyvenimo 
būdas. Mes biiname kurdami. Tačiau kiekviena kūryba yra idėjos įkūniji- 
mas, o kiekviena idėja yra tiesa. Todėl gyvendami mes kuriame, o kurda- 
mi vykdome tiesą. Mūsų gyvenimas virsta vienu dideliu tiesos realizavi- 
mo vyksmu. Gyvenimas yra tiesos vykdymo rezultatas. Kur tad čia yra 
mūsų minima priešginybė? 

Ir vis dėlto priešginybė yra. Ir gana gili. Kaip tik dėl to, kad gyvenimas 
yra tiesos įsikūnijimas, tiesa stovi aukščiau už gyvenimą kaip jo teisėja, kaip 
jo matas ir sprendimas. Mūsų kūrybos padedama ji leidžiasi į gyvenimo 
pavidalus, ir šie pavidalai pradeda būti tiek, kiek juose gyvena tiesa. Gyve- 
nimas stovi priešais licsą kaip medžiaga priešais idėją. Ir štai ne visada šita 
gyvenimo medžiaga sugeba tiesos idėją pakelti ir į savo konkrečius pavida- 
lus priimti. Tiesa yra labai griežta, nes ji yra idėja. Ji reikalauja be atodai- 
ros ir be atlydos. Tuo tarpu gyvenimo medžiaga yra dažnai silpna. Dažnai 
ji nesugeba ir nepajėgia tiesos reikalavimų įvykdyti. Ji nepajėgia tiesos 
priimti ir jos išreikšti. Prabilusi į gyvenimą tiesa nesulaukia atsakymo ar- 
ba šitas atsakymas esti negriežtas ir nestiprus. Čia kaip tik ir kyla konflik- 
tas. Tiesos reikalavimų akivaizdoje gyvenimas ne kartą sudūžta. Be ato- 
dairos realizuojama tiesa pražudo gyvenimą. Todėl nors principialiai tarp 
gyvenimo ir tiesos konflikto neturėtų būti, tačiau praktiškai jis yra gana 
žymus ir gana tragiškas. Mes jį jaučiame visi ir visi esame daugiau ar ma- 
žiau jį išgyvenę. 

Jaučia jį ir rašytojai, ypač dramaturgai, nes gyvenimo konfliktai kaip 
tik ir yra tikroji dramos meno sritis. Šiuo atžvilgiu būdingas yra Ibseno 
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veikalas, kurį jis pavadino „Laukine antimi“. Savo sąranga jis yra simbo- 
linis. Tačiau jo simbolizmas čia yra tik priemonė paryškinti gyvenimo ir 
tiesos priešginybei. Jame Ibsenas stato klausimą: ar gali gyvenimas pa- 
kelti tiesą? Atsakymą jis duoda neigiamą. Tiesos atskleidimas, kurį pada- 
ro Hjalmaras savo draugui Ekkdaliui, sugriauna šio pastarojo gyvenimą. 
Hijalmaras jį ir norėjo sugriauti. Tačiau jis manė, kad paskui bus galima 
pastatyti naują, jau gražesnį ir prasmingesnį, nes jis bus nebepridengtas 
melu. Tuo tarpu tikrovėje įvyksta priešingai. Gyvenimas sugriūva, bet 
naujas nėra pastatomas. Ekkdalis šiaip taip susitaiko su savo žmona ir 
gyvena toliau. Bet tai yra tik sulipytas gyvenimas, ne naujas ir ypač ne 
prasmingas. Melas išnyko, bet tiesa taip pat nenusileido. Gyvenimas pa- 
sidarė tuščias. Vietoje buvęs pakeltas į aukštesnę sritį, į grynos tiesos 
sferą, kaip to norėjo Hjalmaras, jis pasilieka kasdienybėje, visiškai pil- 
koje ir plokščioje. 

Šitą patį klausimą pastatė ir Grušas savo dramoje „Tėvas“. Karolis, 
kaip ir Hjalmaras, ryžtasi eiti tiesos keliu ir juo patvariai eina. Sykį paža- 
dėjęs Kybartui liudyti prieš tėvą, jeigu šis panaudotų garantijos vekselius, 
jis ištesi ir teisme pasako visą tiesą. Be abejo, Karolis nenori nieko ant 
gyvenimą jis sugriauna. Tėvas galutinai jo atsisako, mėgina testamentu 
atimti iš jo Žemę ir miršta ištiktas širdies priepuolio. Nors tėvo širdis jau 
buvo senokai nesveika ir smūgis ji galėjo ištikti bet kada, tačiau mes jau- 
čiame, kad šiuo tarpu mirtis atėjo ne atsitiktinai, bet buvo Karolio liudi- 
jimo vaisius. 

Abiejų tad rašytojų atsakymas į aukščiau minėtą klausimą yra neigia- 
mas: gyvenimas tiesos pakelti negali. Galima tiesos siekti, galima jos reika- 
lauti ir ją vykdyti, tačiau gyvenimas jos nepajėgia priimti. Fanatiški tiesos 
siekėjai, kaip Hjalmaras, arba sąžiningi jos vykdytojai, kaip Karolis, regi 
jos triumfą, bet ant gyvenimo griuvėsių. Tiesa laimi tiktai gyvenimui pra- 
laimėjus. 

Šiloks atsakymas yra labai būdingas ir pažadina filosofinį susidomėji- 
mą panagrinėti, kodėl taip yra. Ar iš tikro gyvenimas tiesos nepakelia, o 
jeigu nepakelia, tai kokios tiesos ir kokiu atveju? Abiejose dramose duotas 
atsakymas yra meninis. Jis yra išreikštas tam tikra konkretybe. Bet jeigu 
šitą konkretybę subendrinsime, ją išanalizuosime, galėsime pamatyti, kad 
joje slypi ir paaiškinimas, kodėl taip yra. Ibsenas ir Grušas kalba ne apie tą 
pačią tiesą ir ne apie tą patį gyvenimą. Hjalmaras ir Karolis tik paviršium 
žiūrint yra panašūs. Tikrumoje jų pagrindas, kuriuo jie reikalauja tiesos, 
yra visiškai skirtingas. Šilo pagrindo atskleidimas mums kaip tik ir parodys, 
kodėl gyvenimas nepakelia tiesos ir kokiu atveju jo nepakelia. Galimas daik- 
tas, kad viena tik Ibseno drama šito atsakymo nesugeba duoti. Tačiau paly- 
ginus ją su Grušo drama tiesos problema pasidaro aiški. Grušo „Tėvas“ 
savotiška „Laukinės anties“ antitezė ir tuo pačiu nušvietimas. 
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"Tiesa visados yra protinis dalykas. Senas tiesos apibrėžimas: veritas est ade- 
guatio rei et intellectus - kaip tik nurodo jos racionalumą. Protas tiesoje turi 
svarbiausią vaidmenį. Jis ją suvokia, jis ją nagrinėja ir ją priima. Jis ją lygina 
su daiktu ir radęs atitikimą skelbia, kad ji yra tikra tiesa. Tiesa yra raciona- 
linės srities gyventoja. Tuo tarpu gyvenimas didele dalimi yra iracionalinis. 
Savo protu mes negalime aprėpti gyvenimo jo pilnatvėje. Jame visados pa- 
silieka kažkokių gelmių ir kažkokių paslapčių, kurių mes negalime per- 
skverbti,. Gyvenimas mums parodo tik vieną savo pusę. Antroji jo pusė, lyg 
mėnulio, yra paslėpta nuo mūsų kažkokioje nuolatinėje tamsoje. Mes jau- 
čiame, kad šita tamsioji pusė daro gyvenimui didelės įtakos. Tačiau kokia 
yra šita įtaka, iš kur ji ateina ir kaip ji reiškiasi, mes negalime suvokti. Gy- 
venimas, dalinamas iš proto, niekados nėra be liekanos. Jame visados pasi- 
lieka kažkas, kas protui yra neprieinamas. 

Šitoji liekana kaip tik ir yra gyvenimo ir tiesos konflikto priežastis. Tie- 
sa, atsiremdama į protą ir būdama racionalinis pradas, reikalauja, kad gy- 
venimas sutilptų joje visas. Tuo tarpu gyvenimas, būdamas sykiu iracionali- 
nis dalykas, proto padiktuotose formose netelpa. Tam tikra dalis, tegul 
kartais ir labai nedidelė, pasilieka už proto ir tuo pačiu už tiesos sienų. 
Jeigu gyvenimas yra prievarta spraudžiamas į tiesos formas, jeigu jis visas 
norima į jas suimti, tuomet jis griūva, nes tiesa nužudo iracionalinę, tam- 
siąją jo pusę. Absoliutiniu matu išmatuotas ir sunormuotas gyvenimas jau 
yra nebegyvas, nes iš jo yra išskirta proto nesuvokiama iracionalinė jo dalis. 
Gyvenimas be savo tamsiosios pusės yra nepilnas. Tai gyvenimas be gyvy- 
bės ir be kraujo. Išskirdama iracionalinę pusę, tiesa palenkia gyvenimą vie- 
no tiktai proto žiniai, o protas padaro gyvenimą tikslingą, dėsningą ir sąry- 
šingą: apskaičiuotą ir sunormuotą, aiškų ir tiesų. Proto valdomame gyvenime 
nėra ir negali būti jokių staigmenų, jokių šuolių į nežinią. Proto valdomas 
gyvenimas eina tiesiu ir lygiu keliu. Tačiau kaip tik dėl to jame nėra tikro- 
sios žmogiškosios egzistencijos, kuri visados yra gyva ir laisva, nepramato- 
ma ir neapskaičiuojama, vingiuota ir sunki. Absoliutinis tiesos matas, pro- 
to pritaikytas gyvenimui, nupjauna visa, kas jame netelpa. Tačiau kaip tik 
šitoje liekanoje glūdi gyvenimo siela. Be jos gyvenimas yra miręs. Palenku- 
si gyvenimą sau tiesa nužudo gyvenimo sielą ir pasiima tiktai jo griaučius. 
Tiesa triumfuoja gyvenimo gyvybės sąskaita. 

Cia kaip tik ir glūdi Hjalmaro sudužimo priežastis. Kas yra Hjalmaro 
tiesa, kuria jis nori iš naujo pagrįsti Ekkdalio ir Ginos gyvenimą? Plikas 
faktas. Gina, Ekkdalio žmona, buvo Hjalmaro tėvo meilužė ir pradėjo iš 

jo dukterį. Hjalmaro tėvas, norėdamas paslėpti jo suviliotos mergaitės kaltę, 
išleisdina ją už Ekkdalio, išmokydinęs jį fotografo amato ir apskritai padė- 
jęs jam įsikurti. Vietoje buvęs nusikaltėliu, jis virsta naujos šeimos akyse 
geradariu ir rėmėju. Gimusią mergaitę Ekkdalis laiko savo dukterimi. Jo 
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ir Ginos gyvenimas vyksta gana laimingai, nors jis ir yra, Hjalmaro supra- 
timu, pastatytas ant melo. Hjalmaras todėl ir ryžtasi šitą melą pašalinti ir 
atskleisti Ekkdaliui tiesą. Tai, ką jis papasakoja Ekkdaliui ilgo pasivaikš- 
čiojimo metu, yra faktas, yra tiesa. Bet ar ji jau išsemia visą pirmykštį Gi- 
nos gyvenimą ir jos santykius su Hjalmaro tėvu? Anaiptol! Hjalmaras at- 
skleidžia tik tokią šito gyvenimo pusę, kuri gali būti proto suvokiama ir 
žodžiais formuluojama. Tačiau iracionalinė jo pusė, tie išvidiniai motyvai, 
kurie pastūmėjo Giną į Hjalmaro tėvo glėbį, jos jausmų kova, jos sutiki- 
mas ir nesutikimas - visa tai pasilieka anapus proto ribų. Visa tai yra neiš- 
reiškiama ir nesuvokiama nei Hjalmarui, nei Ekkdaliui. Net ir pati Gina 
viso to negalėtų papasakoti, nes tai yra neišreiškiami dalykai. Jie gali būti 
tik pergyventi. Tik tas, kas šiuos dalykus yra pergyvenęs, gali juos suprasti, 
tačiau suprasti ne protu, bet visu savimi. Tuo būdu Hjalmaro tiesa išpjau- 
na iš Ginos gyvenimo, kurį jis mano Ekkdaliui turįs atverti, tam tikrą dalį 
ir ją palieka neišreikštą ir nesuprastą. Tai nėra kokia nors nereikšminga 
smulki dalis. Tokiuose atvejuose kaip Ginos iracionalinis elementas yra 
ypatingai platus. Jis yra pats pagrindinis ir pats svarbiausias. Kad mergaitė 
puola, tai yra tik plikas faktas, nieko dar nesakąs apie tuos išvidinius per- 
gyvenimus, kurie šį puolimą lydėjo. Tuo tarpu šio puolimo vienokia ar ki- 
tokia vertė kaip tik iš esmės nuo šitų pergyvenimų ir priklauso. Todėl Hijai- 
maras savo tiesa pašalina iš Ginos gyvenimo esminį pradą. Jo pasakojimas 
Ekkdaliui perteikia tik šio gyvenimo griaučius, tik jo paviršių, bet ne jo 
sielą ir ne jo gelmes. 

Tačiau jeigu mes tiesą vadiname proto atitikimu daiktą, tai Hjalmaro . 
atveju šio atitikimo kaip tik nėra. Hjalmaro atpasakotas, protinėmis abst- 
rakčiomis sąvokomis apvilktas įvykis yra žymiai siauresnis už buvusią tikro- 
vę. Hjalmaro žodinės formulės yra negyvos ir tuščios, palygintos su tais 
gyvybiniais virpėjimais, kuriuos turėjo Gina. Jos tik iš viršaus atrodo nešan- 
čios savimi Ginos gyvenimą. Tačiau tikrumoje jos neša tik šio gyvenimo 
lukštą. Savo esmėje jos šito gyvenimo neatitinka. Todėl ir Hjalmaro tiesa 
savo giliausioje esmėje yra netiesa; nes ji Ginos gyvenimo neapima ir jo 
neišreiškia. Bjalmaro proto sukurtas vaizdas neatitinka tikrovės. Norėda- 
mas atskleisti tiesą, jis tikrumoje atskleidžia netiesą. Ekkdalis, patyręs savo 
žmonos praeitį, mano galįs spręsti ir vertinti. Tačiau šita praeitis jam ir jo 
žmonai yra ne ta pati. Ekkdalis turi jos tik paviršių, tik lukštą, tik racionali- 
zuotą įvykį, vadinasi, tik jos dalį. Tuo tarpu Ginai ji yra visumoje su savo 
iracionalinėmis gelmėmis. Jeigu tad Ekkdalis mano žinąs tiesą, tai jis klys- 
ta, nes jis visko nežino ir tuo pačiu tiesos nežino, nes tiesa yra neskaldoma. 
Tiesą žino tiktai Gina. Ekkdaliui trūksta paties svarbiausio dalyko: Ginos 
pergyvenimų. Jų patirti jam yra neįmanoma. Bet be jų kiekvienas jo spren- 
dimas ir vertinimas bus pagrįstas ne tiesa, bet kaip tik melu. Išsivadavęs iš 
vieno melo, jis patenka į kitą. Ar nuostabu tad, kad šitas naujas melas, 
šitoji neteisinga Hjalmaro tiesa sugriauna gyvenimą? 
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Hjalmaro tiesos sklaida mums parodo, kad tai, kas gyvenimą griauna, 
yra abstrakti tiesa, tiesa tokia, kuri neapima gyvenimo jo visumoje ir jo ne- 
atitinka, kuri yra tiktai mūsų proto padaras, bet ne ištikima tikrovės išraiš- 
ka. Tačiau tokia tiesa esmėje yra netiesa, nes jai stinga pagrindinio tiesos 
elemento, būtent tikrovės atitikimo. Neatitikdama tikrovės ir vis dėlto jai 
taikoma bei vykdoma, ji savaime ją suardo ir pražudo. Tačiau kadangi dėl 
šito neatitikimo ji negali vadintis tiesa giliausia šio žodžio prasme, todėl 
mes gauname paguodžiančią išvadą, kad gyvenimą griauna tiktai netiesa, 
kad visos tos tiesos, kurių gyvenimas negali priimti ir pakelti, tikrumoje yra 
netiesos, turinčios tiktai išviršinį tiesos pavidalą, bet ne tiesos esmę. Jos yra 
fantazijos, iliuzijos, svajonės, bet ne tiesos. Todėl ir Hjalmaras yra ne tiesos 
šauklys ir jos pranašas, bet nerealus fantastas, klaidingas idealistas, kuris 
dėl nepagrįsto savo entuziazmo sugriauna dviejų žmonių laimę ir jų gyveni- 

mo džiaugsmą. 
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Vis dėlto gyvenimo ir tiesos konfliktas taip lengvai neišsisprendžia. Galime 
sutikti su mūsų išvada, kad gyvenimą griauna tik netiesa. Tačiau čia pat 
kyla klausimas: ar tiesa gali suimti gyvenimo pilnatvę? Ar protas gali kada 
nors atitikti gyvenimą? Kilaip sakant: ar tiesa gali būti visiškai tiesa? Į šitą 
klausimą esame priversti atsakyti neigiamai. Jau buvo minėta, kad tiesa yra 
proto atitikimas daiktą ir kad protas visos gyvenimo pilnatvės suimti nega- 
li, nes dalis gyvenimo yra iracionalinė, esanti už proto ribų. Tuo pačiu pro- 
tas niekados negali visiškai gyvenimo atitikti. Proto ir gyvenimo santykis 
niekados negali būti visiška tiesa. Kiekvienas mūsų spręsmas, kiek jis liečia 
gyvenimą, yra netiesa, nes jis neša savimi tiktai racionalinę gyvenimo dalį ir 
todėl neturi esminės žymės, dėl kurios jis galėtų vadintis liusa. Spręsdami 
apie gyvenimą, mes visados klystame. Jeigu tad gyvenima v:1auna netiesa, 
tai šitokia netiesa yra kiekvienas mūsų žodis, kiekvienas mūsų sakinys, kiek- 
viena mūsų pažiūra. Tiesos gyvenimo atžvilgiu mes niekur neturime. Gyve- 
nimo atžvilgiu omnis homo mendax. 

Čia mes vėl įsipainiojame į neišbrendamą klampynę. Netiesa griauna 
gyvenimą. Kiekvienas mūsų spręsmas apie gyvenimą yra netiesa. Ir vis dėl- 
to mes turime apie ji spręsti. Mes turime šituo sprendimu gyvenimą išma- 
tuoti. Kitaip sakant, mes turime netiesą sakyti ir šitą netiesą vykdyti, tuo 
būdu gyvenimą griauti, nes kitokio kelio mes nežinome. Tikros ir pilnuti- 
nės tiesos gyvenimo atžvilgiu mes prieiti negalime, nes negalime jo gelmių 
protu suvokti ir sąvokomis išreikšti. Mūsų pasigamintos tiesos tikrumoje 
yra netiesos. Jos vykdomos griauna gyvenimą ir žudo jo gyvybinius pavida- 
lus. Tuo būdu tiesos ir gyvenimo priešginybė ne tik neišsisprendžia, bet 
pakyla ligi tragiškos įtampos, nes pasidaro savotiška būtinybė. 
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Šiuo atžvilgiu Grušo drama patarnauja mums kaip išganingas nušvieti- 
mas. Karolio Liesa yra jau visai kitokio pobūdžio negu Hjalmaro. Hjalmaro 
tiesa, kaip matėme, yra abstrakti pliko fakto išraiška, neturinti savyje šito 
fakto gyvybės ir todėl esmėje netiesa. Tuo tarpu Karolio tiesa yra ne fakto, 
bet sąžinės apsisprendimo išraiška. Karolio tiesa yra atremta į tėvo Žodžius: 
„Mano sūnus galės būti liudininku prieš mane, jei nesilaikysiu žodžio“. Se- 
nis Budrys, imdamas iš Kybarto garantijos vekselius, pažadėjo jų nenaudo- 
ti ir šiam pažadui patvirtinti pasikvietė Karolį liudytoju. Aukščiau minėtais 
žodžiais jis įpareigojo save ir sykiu savo sūnų pažado laikytis. Karolis teis- 
me, tėvui pažadą sulaužius, atsikreipia prieš tėvą kaip tik dėl paties tėvo 
įpareigojimo: „Mano sūnus galės būti liudininku prieš mane...“ Todėl Ka- 
rolio tiesa yra ta pati ir jam, ir jo tėvui. Ji yra abišališka ir vienodai įpareigo- 
janti. Ji nėra dviprasmė kaip Hjalmaro: viena jam ir Ekkdaliui, o visai kita 
Ginai. Ji yra vienprasmė: tai, ką sako Karolis, privalo sakyti ir jo tėvas. 
Karolio tiesa išreiškia viską, ką žino ir jo tėvas. Ji nėra racionalinis gyveni- 
mo sumechaninimas ir tik jo dalies suėmimas, kaip Hjalmaro atveju, Ji 
nepalieka nieko už savęs. Tėvo ir Karolio sąžinės ankstyvesni apsisprendi- 
mą ji suima visoje jo pilnumoje ir jį išreiškia. Todėl Karolio tiesa atitinka 
tikrovę ir yra tikra bei pilnutinė tiesa, Jeigu senis Budrys tikėjosi, kad Ka- 
rolis, kaip sūnus, teisme prieš jį neatsisuks, tai čia jau buvo netiesa. Budrys 
norėjo Kybartą apgauti. Karolį jis pasikvietė liudytoju dėl to, kad šita apga- 
vystė sklandžiau praeitų. Tačiau, įpareigojęs savo sūnų liudyti prieš jį paža- 
do sulaužymo atveju, jis nepastebėjo, kad tuo būdu jis užsidarė sau kelią 
ateities priekaištams, jeigu Karolis iš tikro išeis prieš ji. Todėl priekaištin- 
gas jo paklausimas „Tėvo išdavimas irgi tiesa?“ Karoliui neturi jokio pa- 
grindo, nes jis pats anksčiau buvo sutikęs su šitokiu „išdavimu“ ir save įpa- 
reigojęs su juo sutikti. Karolio pasiryžimas eiti tiesos keliu nėra Hjalmaro 
entuziazmas, bet sąžinės įsipareigojimo vykdymas. Be abejo, jis sugriauna 
Budrio gyvenima. Tačiau kadangi šitas gyvenimas buvo pastatytas ant klas- 
tos ir melo, todėl nenuostabu, kad tiesos akivaizdoje jisai griūva. Jis turėjo 
griūti kiekvienu atveju, nes senis Budrys buvo nusikaltęs savo sąžinei, nesi- 
laikydamas Kybartui duoto pažado. 

Vis dėlto galų gale Budrio žlugimas yra jo laimėjimas, nes jis išeina 
išvaduotas iš klastos ir išskaistintas. Mirties momentą jis supranta pirmykš- 
tį tiesos įpareigojimą ir todėl sūnui atleidžia. Jam pasidaro aišku, kad tai, 
ką teisme pasakė jo sūnus, jis privalėjo pasakyti ir pats. Ta pati sąžinės 
įsipareigojimo tiesa saistė ir jį, ir jo sūnų. Sūnus sąžinės balso paklausė ir 
pasakė tiesą. Tėvas šitą balsą paneigė ir melavo. Tačiau dėl šio melo saži- 
nės įsipareigojimas nežlugo. Jis stovėjo prieš Budrio akis kaip nuolatinis 
reikalavimas, ir jam Budrys mirties momentą atidarė savo širdį. Mirtyje 
Budrys įvykdė tai, ką jis turėjo įvykdyti teismo salėje. Todėl Karolis, laiky- 
damasis tiesos, laimėjo, nors šitas laimėjimas ir atėjo per fizinę jo tėvo mir- 
tį. Hjalmaras tuo tarpu pralaimėjo. Iš Karolio tiesos išaugo aukštesnis gy- 


499 


venimas tėvo susipratime ir paklusime savai sąžinei. Iš Hjalmaro tiesos iš- 
dygo tik plika paprasta kasdienybė be meilės ir be džiaugsmo. Bjalmaro 
nepasisekimo priežastį mes jau žinome: jo tiesa buvo tikrumoje netiesa, 
apsisupusi tiesos šydu. Jo tiesos gyvenimas negalėjo pakelti ir todėl sugriu- 
vo. Tuo tarpu Karolio tiesa įsikūnijo gyvenime ir nušvietė senio Budrio 
vidų. Kodėl taip įvyko? Kodėl Karolio tiesa buvo tikra tiesa ir todėl statan- 
ti, nepaisant, kad gyvenimo atžvilgiu, kaip sakėme, tikros ir pilnutinės tie- 
sos niekados neturime? 
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Kalbėdami apie Rjalmaro tiesą, pavadinome ją abstrakčia. Karolio tiesą 
galime pavadinti gyvenimiška. Hjalmaras savo tiesą ryžtasi pritaikyti Ek- 
kdalio ir Ginos šeimyniniam gyvenimui. Tačiau jis paėmė ją ne iš šito gyve- 
nimo. Jis ją susikūrė abstrakčiu refleksijos keliu, pasinaudodamas savo ir 
Ekkdalio tėvo pasakojimais. Hjalmaro tiesa kilo ne iš gyvenimo, bet iš pro- 
40. Todėl ji, kaip racionalinis padaras, ir stovi šalia gyvenimo, nesuimdama 
įsave jo visumos ir būdama jam abstrakti. Tuo tarpu Karolio tiesa yra kilusi 
jau iš visai kitokio šaltinio. Karolis apie tėvo pažadą Kybartui sužinojo ne iš 
šalies, ne abstrakčiu būdu, bet pats jame dalyvavo ir net buvo įpareigotas 
žiūrėti, kad šitas pažadas būtų tęsimas. Todėl atsisukęs prieš tėvą bylos me- 
tu, jis pritaikė gyvenimui ne abstrakčią tiesą, ne jam svetimą, atėjusią iš 
viršaus idėjos ar sąvokos pavidalu, bet kilusią iš to paties gyvenimo. Karolio 
tiesa yra ne kas kita, kaip reikalavimas, kad žmogus ir jo gyvenimas būtų išti- 
kimas pats sau, kad jis būtų išmatuotas savo paties matu. Karolis šitą matą 
įgijo iš gyvenimo ir ryžosi šitam gyvenimui pradėjus eiti kreivu keliu jį ati- 
tiesti pagal jo paties matą. Karolio tiesa nebuvo gyvenimui išviršinė, nes ji 
buvo laimėta iš paties šito gyvenimo. Ji buvo gyvenimo prabilimas pačia 
giliausia savo esme. Ne Karolio pasiryžimas ir ištesėjimas buvo abstraktus, 
fantastinis idealizmas, bet senio Budrio klasta buvo refleksijos padaras, 
todėl racionalinė ir konkrečiam gyvenimui svetima. Budrio klastos nežino- 
jo nei Kybartas, nei Karolis, nes ji buvo paslėpta jo prote. Todėl tikrumoje 
abstrakčiai elgėsi ne Karolis, bet jo tėvas. Tai jis norėjo gyvenimą išmatuoti 
ne paties gyvenimo, bet savo susikurtu racionaliniu matu. Tai jis norėjo 
gyvenimą (pažadą Kybarto ir Karolio akivaizdoje) nukreipti nuo ištikimy- 
bės sau pačiam. Budrio sumanymas buvo abstraktus ir todėl sudužo į gyve- 
nimišką Karolio tiesą. 

Gyvenimiška tiesa yra tokia, kuri iš gyvenimo kyla ir į łą patį gyvenimą 
grįžta. Būdama iš gyvenimo kilusi, ji neša savimi šitą gyvenimą jo visumoje su 
racionaliniais ir iracionaliniais jo pradais. Protas gyvenimiškos tiesos negali 
tiksliai formuluoti, negali jos visos suvokti, nes ji yra ištikimas gyvenimo at- 
vaizdas. Gyvenimiška tiesa yra gyva, todėl stovi aukščiau už protą. Ji yra pats 
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gyvenimas, tik imamas išvidine savo puse, todėl protui prieinama tik iš da- 
lics. Kai Karolis teisme klausia: „Kuo gi skiriasi Koperniko tiesa nuo teismo 
liudytojo tiesos?“, tai šitas paklausimas jau yra refleksijos padaras. Jis yra 
racionalinis palyginimas dviejų tiesų, kurios iš tikro skiriasi. Koperniko tiesa 
yra abstrakti formulė, išvesta iš gamtos dėsnių. Tuo tarpu gamta, dalinama iš 
proto, pasidalina be liekanos. Protas gali gamtą suvokti visą, nes joje iracio- 
nalinės tamsios pusės nėra, Ji visa ligi gelmių yra dėsninga ir sąryšinga. Kar- 
tais protas dar nesuvokia šitų dėsnių visumos. Tačiau jis gali ramiai laukti ir 
ramiai tyrinėti, nes žino, kad gamtoje niekas nepasikeis, kad ji visados eis tuo 
pačiu keliu, kuriuo yra ėjusi nuo savo pradžios. Todėl iš gamtos gauta tiesa 
visados išreiškia gamtą tiksliai. Tai, kas gamtoje yra realių jėgų ir daiktų pavi- 
dalu, protas paverčia formule. Šita formulė yra tiesa, tačiau tai yra abstrakti 
tiesa. Gamtai ji tinka, nes gamta ligi savo esmės yra racionalinė. Tuo tarpu 
teismo liudytojo tiesa yra žmogiškosios egzistencijos balsas. Kai liudytojas 
teismo salėje prisiekia sakyti tiesą, tikrumoje jis prisiekia klausyti šito balso, 
vadinasi, išreikšti gyvenimą tokį, koks jis buvo. Jis nenori šitam gyvenimui 
uždėti savo paties proto formulės, bet tik žodiškai pasakyti tai, ką pats gyve- 
nimas yra įvykdęs. Todėl teismo liudytojo tiesa visados yra gyvenimiška. Bet 
kaip tik dėl to ir neišreiškiama tiksliai. Tai yra daugiau sąžinės reikalavimas, 
kuris stipriai jaučiamas ir pergyvenamas, bet sunkiai išreiškiamas. Karolis 
jautė šitą reikalavimą savo širdyje ir jo paklausė. Bet kai jam teisme buvo 
pastatytas klausimas „Kas tamstą privertė liudyti prieš tėvą?“, jis nemokėjo 
tiksliai paaiškinti, Jis išdėstė tiesos reikšmę gyvenime, jos iškėlimą aukščiau 
už žmonių asmeninius interesus, bet į patį klausimą neatsakė. Nemokėjo jis 
viso to išaiškinti nė pačiam tėvui. Jo žodžiai „jei aš suklupau — aš suklupau 
prieš tiesą“, kaip tik ir atskleidžia gyvenimiškos tiesos nesuvokiamumą. Ka- 
rolis jautė šitos tiesos įpareigojantį pobūdį, bet savo protu negalėjo jo formu- 
luoti. Gyvenimiška tiesa nepasiduoda protui visiškai kaip abstrakti tiesa arba 
gamtinė formulė. Bet kaip tik dėl to ji gyvenimą išreiškia ir jį savimi neša. 
Čia ir glūdi josios susiderinimas su gyvenimu ir statomoji josios galia. 
Gyvenimiška tiesa, nebūdama proto padaras, proto suvokiama tik iš dalies, 
yra paties gyvenimo principas, paties gyvenimo išvidinė esmė ir jo siela. 
Todėl kai ji grįžta į gyvenimą, kai ji gyvenime yra vykdoma, ji gyvenimo ne 
tik negriauna, bet jį atitiesia ir iš naujo pastato. Ji įsikūnija žlungančiuose 
gyvenimo pavidaluose kaip nauja jo jėga, kaip atgaivinąs principas. Tarp 
jos ir gyvenimo priešginybės nėra, nes ji pati yra gyvenimas. Yra priešginy- 
bė tik tarp jos ir proto iškreiptų gyvenimo pavidalų. Protas gyvenimą iš- 
kreipia pagal savo abstrakčias netiesas, nes gyvenimiškos netiesos nėra ir 
negali būti. Netiesa visados yra proto padaras. Protas tad savo abstrakčia 
netiesa, taikoma gyvenimui, pradeda šitą gyvenimą iškreipti ir jį gadinti. 
Tada ateina gyvenimiška tiesa ir jį atstato į pirmykštį pavidalą. Gyvenimiš- 
ka tiesa įvykdo tai, ko pats gyvenimas giliausia savo esme reikalauja, Gyve- 
nimiškoje tiesoje įsikūnija paties gyvenimo lūkesčiai. Karolis laimėjo kaip 
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tik dėl to, kad jo tiesa buvo gyvenimiška, kad jis ryžosi vykdyti tai, ko tikru- 
moje ir pats senis Budrys ilgėjosi. Budrio psichologijoje jausti, kad jis nėra 
patenkintas savo elgesiu, kad jis beveik ryžtasi žemę Kybartui grąžinti, va- 
dinasi, pasilikti ištikimas savo pažadui. Tik senė Budrio motina, tasai įsikū- 
nijęs gobšumas, sutrukdo Budriui atitiesti savo klaidą. Tačiau jis ją atitiesia 
mirties momentą. Nėra jokios abejonės, kad Budrys savo gelmėse pripaži- 
no Karolio elgesio teisingumą. Jis tik iš viršaus norėjo būti teisus ir todėl 
šaukėsi Karolio, kaip sūnaus, jausmų. Kitaip sakant, Budrys ilgėjosi Karo- 
lio liudijimo, ir Karolis teisme įvykdė tai, ko Budrys laukė ir ką savo esme 
pripažino teisinga. Karolio tiesoje įvyko gyvenimo reikalavimų patenkini- 
mas. Todėl iš šitos tiesos gyvenimas išėjo išskaistintas ir perkeistas pagal 
išvidinę savo esmę, kuri visados yra tiesa ir tikrovė. 

Hjalmaras tuo tarpu pralaimėjo kaip tik dėl to, kad jo tiesa buvo abst- 
rakti. Abstrakti tiesa, realizuojama gyvenime, veikia kaip svetimas fermen- 
tas: jis šitą gyvenimą susprogdina. Abstrakti Liesa yra ne gyvenimo, bet pro- 
to reikalavimų balsas. Tačiau kadangi proto balsas niekados negali išreikšti 
gyvenimo lūkesčių, todėl šitas balsas visados šaukia dykumoje. O jeigu jis 
užsispiria apsireikšti gyvenime, jis apsireiškia tiktai per gyvenimo griuvė- 
sius. Proto balsas yra per daug nešvelnus, kad gyvenimas - tasai trapus 
padaras - galėtų jį pakelti. Proto balsas yra lyg tie Izraelio kunigų trimitai, 
kurie sugriovė Jericho sienas. Hjalmaras yra toksai proto trimitininkas, be 
atodairos pučiąs savo instrumentą ir todėl griaunąs gyvenimą. Karolis lai- 
mi dėl to, kad jis stovi ant gyvenimo esmės, apsireiškiančios sąžinės balsu; 
Hjalmaras pralaimi dėl to, kad jis stovi ant proto prigimties, apsireiškian- 
čios abstraktine formule. 

Pirmykštis tad mūsų klausimas susiveda, kaip matome, į gyvenimo ir 
proto priešginybę. Kad tarp gyvenimo ir proto priešginybės iš tikro esama, 
to ncigti negalima. Tai mes esame kiekvienas patyrę ir pergyvenę. Protas 
yra tik viena žmogiškosios būtybės galia, tik pažinimo įrankis ir tai tik abst- 
raktinio pažinimo. Tuo tarpu žmogus neišsisemia tiktai vienu abstrakliniu 
pažinimu. Žmogaus būtybėje esama daugybės dar kitokių funkcijų, galių ir 
priemonių, kurių veikimas sukuria labai komplikuotą gyvenimą. Pažinimas 
ir tuo pačiu proto veikimas šitame gyvenime sudaro tik smulkią dalelę. 
Norėui tad žmogaus gyvenimą išsemti proto funkcija reiškia nepateisina- 
mai jį susiaurinti. Gyvenimas nesiduoda išmatuojamas tiktai pažinimu. Pro- 
tas stovi priešais gyvenimą kaip jo priešginybė. Todėl ir tiesa, kai ji kyla iš 
proto, turi priešginiškų gyvenimui bruožų ir gyvenimą griauna. Abstrak- 
čios tiesos, tiesos, kaip racionalinio protinio padaro, gyvenimas nepajėgia 
pakelti, Ibseno „Laukinė antis“ tuo būdu virsta gyvenimo ir proto konflik- 
to drama. Pats Ibsenas, būdamas savo pasaulėžiūroje skeptikas, mėgino 
savo veikale parodyti, kad tiesa negali būti rodyklė gyvenimo kelyje, kad 
gyvenimas, pastatytas ant melo, dažnai būna laimingesnis, negu pastatytas 
ant tiesos. Todėl jis ir leido Hjalmaro paslangoms sudužti į pilką kasdieny- 
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bę. Tačiau savo skepticizme jis nepastebėjo, kad jis pasirinko abstrakčią 
tiesą, kuri esmėje yra netiesa ir todėl Ibseno racionalinio sumanymo ne tik 
neįrodo, bet jį net sugriauna. Vis dėlio būdamas menininkas, Ibsenas savo 
kūrybine intuicija nuėjo žymiai toliau, negu siekė jo noras parodyti tiesos 
reliatyvumą. Savo dramoje jis atvaizdavo proto ir gyvenimo konfliktą. „Lau- 
kinės anties“ simbolizmas kaip tik ir yra gyvenimo iracionalumo išraiška. 
Šalia Hjalmaro racionalinių pastangų, dramoje vyksta ištisa eilė simbolinių 
veiksmų, kurių mes protu negalime suvokti, tačiau kurie kaip tik parodo 
gyvenimo vyksmo pilnatvę ir sykiu atskleidžia Hjalmaro pasiryžimo blan- 
kumą ir net naivumą. Protas čia pasirodo tik menka priemonė visame tur- 
tingame ir įvairiame gyvenime. Šiuo atžvilgiu „Laukinė antis“ yra didelio 
meno kūrinys. Iš jo mes patiriame, kad abstraktaus proto su savo abstrak- 
čiomis tiesomis įsikišimas į gyvenimo eigą iš tikro ją iškreipia ir suardo. 
Gyvenimo ir proto priešginybė atsistoja prieš mūsų akis visu ryškumu. „Lau- 
kinės anties“ konfliktas siekia ligi pačių metafizinių žmogiškosios egzisten- 
cijos gelmių. 

Grušo drama „Tėvas“ tokio konflikto savyje neturi. Proto ir gyvenimo 
priešginybės joje nėra. Tai yra greičiau gyvenimo tapatybės drama. Kon- 
Riktas tarp Karolio ir jo tėvo yra tiktai išviršinis. Jis nesiekia pačių žmogaus 
gelmių, o tuo labiau jis neina ligi egzistencijos esmės. Kadangi Karolio tie- 
sa yra gyvenimiška, kilusi iš to paties gyvenimo, bendro jam ir jo tėvui, 
todėl ji yra sykiu reikalaujantis balsas ir Karoliui, ir tėvui. Jeigu tėvas kurį 
laiką šito balso neklauso, tai tikrumoje čia konfliktas kyla ne tarp jo ir Ka- 
rolio, bet tarp tėvo elgesio praktikoje ir jo paties sąžinės balso. „Tėvas“ yra 
moralinė drama. Tai yra kasdieninių dorinių nukrypimų drama, kurie labai 
dažnai išsisprendžia teigiamai, kai žmogus patenka į sunkesnes situacijas, 
o ypač kai tokiam žmogui tenka pergyventi mirtį. Todėl nors pradžioje ir 
sakėme, kad Grušas, kaip ir Ibsenas, rodo gyvenimo griuvimą tiesos įtako- 
je, tai išanalizavus pasirodė, kad gyvenimo griuvimas Grušo „Tėve“ turi- 
visai kitokios prasmės negu Ibseno „Laukinėje antyje“; kad tikrumoje gy- 
venimas čia ne griūva, bet atsistato; kad tiesos ir gyvenimo priešginybės čia 
nėra, nes Grušo tiesa nėra abstrakti, bet gyvenimiška, Grušas nėra skepti- 
kas, kaip Ibsenas. Todėl jis ir tiesą paėmė giliausia josios prasme, o ne pa- 
viršutiniu jos pavidalu. Ibseno tiesa yra proto formulė. Grušo tiesa yra gy- 
venimo esmės balsas. Nepripuolamai todėl ir šitos tiesos reiškėjai abiejose 
dramose yra kitokie. Hjalmaras yra filosofuojąs idealistas, kuris vaduojasi 
protu ir todėl suvokia daugiau tiesos paviršių arba abstraktinę racionalinę 
jos formą. Karolis yra muzikas, vadinasi, menininkas, kuris žvelgia daugiau 
į gyvenimo gelmes ir kuriam rūpi tiesos turinys, kaip šio gyvenimo gelmių 
išraiška. Todėl ir abiejų dramų išsimezgimas yra kitoks. „Laukinės anties“ 
konfliktas neišsisprendžia, nes jis glūdi metafizinėje žmogaus buvimo są- 
rangoje. Prie dukters lavono Gina ir Ekkdalis paregi savo gyvenimo trapu- 
mą, o Hjalmaras, tasai tiesos šauklys, savo abstrakčios tiesos nevaisingumą 
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ir net kenksmingumą. Norėdamas nužudyti laukinę antį, kaip iracionalinės 
gyvenimo pusės simbolį, jis nužudo mergaitę ir tuo būdu pralaimi savo ko- 
vą. Gyvenimo ir proto priešginybė dramos pabaigoje atsiveria visu savo 
tragiškumu. „Tėvo“ konfliktas pasibaigia iš esmės, nes jis buvo moralinis ir 
todėl mirties momentą išsisprendė ligi pat savo gelmių. Prie senio Budrio 
Javono Karolis regi savo laimėjimą, kurį jam davė gyvenimiškos tiesos vyk- 
dymas, Šita tiesa išlaikė jį savo pasiryžime, išlaikė jo ištikimybę sau pačiam 
ir sykiu grąžino jam tėvą. Fizinis tėvo išsiskyrimas iš šio pasaulio čia neturi 
jokios reikšmės. Čia svarbu išvidinis tėvo persilaužimas. Ar po to jis dar 
gyvens ar mirs, yra visiškai vis tiek, nes kiekvienu atveju drama turi baigtis, 
kadangi konflikto jau nebėra. 

Šitos dvi dramos kaip tik ir parodo, kame glūdi tiesos ir gyvenimo prieš- 
ginybė. Iš jų mes suvokiame, kad šitoji priešginybė glūdi tiesos kilmėje ir jos 
formoje. Kai tiesa kyla iš proto ir kai ji turi abstrakčią racionalinę formą, ji 
yra gyvenimui priešinga ir jį griauna. Tačiau kai tiesa kyla iš gyvenimo ir 
turi sąžinės balso formą, ji gyvenimą atitinka ir jį stato. Ibsenas ima tiesą 
pirmąja prasme. Todėl jo drama eina ligi gyvenimo ir proto metafizinės 
priešginybės. Grušas ima tiesą antraja prasme. Todėl jo drama cina ligi 
visiško susilaikymo su savo sąžine. Iš „Laukinės anties“ prabyla metafizi- 
nė, iš „Tėvo“ - moralinė žmogaus tragika, lydinti jį egzistencijos kelyje. 


SUDARYTOJO PASTABOS 


Paskelbus A. Maceinos „Raštų“ pirmuosiuose aštuoniuose tomuose visus atski- 
romis knygomis išėjusius veikalus bei didesnės apimties studijas, didelė jo kūry- 
binio palikimo dalis liko išbarstyta tarpukario Lietuvos ir išeivijos periodinėje 
spaudoje bei kai kuriuose rinkiniuose, O A. Maceina buvo, kaip reta, kūrybingas 
ir produktyvus filosofas. Jis aktyviai bendradarbiavo daugelyje mokslinių, kultū- 
rinių ir politinių periodinių leidinių. Iš tarpukario periodikos pirmiausia minėti- 
ni žurnalai „Logos“, „Židinys“, „Naujoji Romuva“, „Ateitis“, „Tiesos kelias“, 
„Lietuvos mokykla“, „Naujoji Vaidilutė“ ir kt. Gyvendamas emigracijoje svariau- 
sius ir įdomiausius savo straipsnius A. Maccina spausdino daugiausia žurnale 
„Aidai“, taip pat žurnaluose „Tremtinių mokykla“, „į laisvę“, „Ateitis“, „Šalti- 
nis“, „Laiškai lietuviams“, „Naujasis gyvenimas“, „Ateitininkų keliu“, „Laivas“, 
„Pradalgės“, laikraščiuose „Literatūros lankai“, „Draugas“, „Tėviškės žiburiai“ 
bei kai kuriuose teminiuose tęstiniuose straipsnių rinkiniuose. 

Surinkus visa, ką A. Maceina yra paskelbęs periodikoje, susidarytų dar ne 
mažiau kaip keturi didžiuliai tomai, net ir atmetus tas publikacijas, kurios su- 
darydavo vėliau išėjusių veikalų atskirus skyrius. 

A, Maceinos publikacijos periodikoje apima labai platų temų ir problemų 
spektrą. Sąlygiškai jas galima būtų suskirstyti į tokias temines grupes: 1) bendric- 
ji filosofijos klausimai, 2) kultūros filosofija, 3) religijos filosofija, 4) pedagogikos 
ir ugdymo filosofija, 5) kalbos filosofija, 6) politologija, 7) moterystės filosofija, 
8) literatūrinės interpretacijos, 9) publicistika, apimanti autoriaus pasisakymus 
aktualiais to meto visuomenės gyvenimo ir veiklos klausimais, 10) recenzijos. 

Formuojant atskirus A. Maceinos „Raštų“ tomus iš jo straipsnių periodi- 
koje mėginta straipsnius grupuoti pagal artimas temas darant tik nedidelę at- 
ranką - šiaip stengtasi apimti visa, ką A. Maceina yra parašęs atitinkama tema. 

Kai kurie periodikoje spausdinti didesnės apimties darbai, atsižvelgiant į jų 
tematiką ir problematiką, jau paskelbti išėjusiuosc „Raštų“ tomuose kaip papil- 
dantys juose spausdinamus atitinkamos tematikos veikalus. Taip pat jau paskelb- 
ti ir straipsniai iš periodikos pedagogikos filosofijos klausimais - jie tilpo A. Ma- 
ceinos „Raštų“ VIII tome, skirtame pedagogikos ir ugdymo filosofijai. 

iame, devintajame, tome spausdinami straipsniai bendraisiais ir kultūros 
filosofijos klausimais — jie sudaro pirmąją tomo dalį, pavadintą „Filosofija ir 
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kultūra“; antroji dalis skirta kalbos filosofijai; trečiojoje - filosofinės literatūri- 
nių kūrinių interpretacijos. 

Kadangi A. Maceinos straipsniai rašyti įvairiu metu ir redaguoti įvairių re- 
daktorių, tad dabar rengiant juos spaudai buvo mėginta pirmiausia suvieno- 
dinti skyryba, ištaisyti aiškias korektūros klaidas, patikslinti tikrinių vardų rašy- 
bą pagal dabartinius jų rašybos reikalavimus, kai kurias Naujojo Testamento 
citatas pagal Petro Kimbrio redaguotą Česlovo Kavaliausko vertimą. Taip pat 
šiek tick pakoreguotos bibliografinės nuorodos. Tačiau A. Maceinos vartojama 
leksika ir gramatinės formos nebuvo taisomos. 


BIBLIOGRAFINĖS NUORODOS 


Filosofija ir kultūra 


Dabarties filosofijos keliai - spausdinama iš: „Naujoji Romuva“, 1937, Nr. 11, 
p. 259-260; Nr. 12, p. 286-287; Nr. 13/14, p. 316-317. 

Žmogaus filosofijos vaidmuo - spausdinama iš: „Tremtinių mokykla“, 1946, 

„Nr. 1, liepa, p. 3-9. : 

Žmogaus gyvenimo prasmė - spausdinama iš: „Tremtinių mokykla“, 1946, Nr. 3-4, 
rugsėjis-spalis, p. 1-12. 

Kultūros tragizmas - spausdinama iš: „Aidai“, 1947, Nr. 1, balandis, p. 1-6; 
Nr. 2, gegužė, p. 57-61; Nr. 3, birželis, p. 104-109. 

Prometėjiškosios kultūros tragedija - spausdinama iš: „Ateitis“, 1932, Nr. 9, 
p. 416-425. Vėliau šio straipsnio pagrindu A. Maceina parengė platesnę 
studiją „Prometėjizmo problema“, kurią paskelbė „Naujojoje Romuvoje“ 
(1938, Nr. 35-42). Vėliau ši studija buvo perspausdinia A. Maccinos 
„Raštų“ II t. 

Gamta ir kultūra - spausdinama iš: „Logos“, 1937, Nr. 1 (XVII t.), p. 1-56. 

Kultūra ir žmogus - spausdinama iš: „Židinys“, 1940, Nr. 5/6, p. 577-588. 

Kultūra ir religija - spausdinama iš: „Aidai“, 1952, Nr. 5, gegužė, p. 193-197. 

Kultūros prasmė krikščionybėje ~ spausdinama iš: „Aidai“, 1963, Nr. 10, 
gruodis, p. 425-434. 

Dviejų kultūrų sankirtis - spausdinama iš: „Į laisvę“, 1974, Nr. 60, birželis, 
p. 9-22. 

Technikos prasmė — spausdinama iš: „Naujoji Romuva“, 1931, Nr. 1, p. 16-18. 

Moderniujų šokių klausimas - spausdinama iš: „Židinys“, 1931, Nr. 10. 
p. 258-267. 


Kalbos filosofija 


Kalba ir žmogus - spausdinama iš: „Aidai“, 1990, Nr. 1, p. 8-12. Perspausdinta 
kn.: Maceina A. Daiktas ir žodis. — Vilnius: Aidai, 1998. Tai A. Maceinos 
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sumanyto paskutinio rankraštyje išlikusio Lik pradėto rašyti veikalo „Lietuvių 
kalbos filosofija“ pirmojo skyriaus „Kalba ir pasaulis“ pirmasis poskyris. 
Antrasis poskyris „Kalba ir daiktas“ taip pat čia spausdinamas. 

Kalba ir daiktas - spausdinama iš: „Aidai“, 1990, Nr. 2, p. 89-100. Perspausdinta 
kn.: Maceina A. Daiktas ir žodis. — Vilnius: Aidai, 1998. 

Gimtoji kalba liturgijoje - spausdinama iš: „Aidai“, 1985, Nr. 1, p. 30-38; 1984, 
Nr. 5, p. 285-294. Perspausdinta kn.: Maceina A. Daiktas ir žodis. - Vilnius: 
Aidai, 1998. 

Religija ir kalba - spausdinama iš: „Aidai“, 1982, Nr. 2, p. 128-132. 


Literatūrinės interpretacijos 


Literatūrinės kritikos prasmė — spausdinama iš: „Aidai“, 1951, Nr. 3, kovas, 
p. 121-124. 

Poezijai apginti - spausdinama iš: „Draugas“, 1979, balandžio 7 d. 

Laiškai rašytojams (I) - spausdinama iš: „Aidai“, 1950, Nr. 10, gruodis, 
p. 444—455. Perspausdinta: „Pergalė“, 1990, Nr. 8, p. 95-109. 

Laiškai rašytojams (II) — spausdinama iš: „Aidai“, 1952, Nr. 10, gruodis, 
p. 455—465. 

Asketų sukilimas - spausdinama iš: „Literatūros lankai“, 1955, Nr. 5, p. 2, 19-20. 

Poetų sukilimas — spausdinama iš: „Literatūros lankai“, 1955, Nr. 6, p. 1-2, 16-20. 

Kūrinijos giesmė ~ spausdinama iš: „Aidai“, 1982, Nr. 6, lapkritis-gruodis, 
p. 384-398. 

Velnio arija - spausdinama iš: „Aidai“, 1957, Nr. L sausis, p. 12-17; Nr. 2, 
vasaris, p. 66-73. 

Nusidėjėlio tragika — spausdinama iš: „Aidai“, 1959, Nr. 8, gruodis, p. 336- 
346; Nr. 9, lapkritis, p. 388-399, 

A. Maceina, dar 1950 m. pradžioje ką tik baigęs rašyti „Jobo dramą“. 
kuri sudarė trečiąją ciklo „Cor inguietum“ knygą, buvo pasiryžęs toliau tęsti 
šį ciklą. 1950 m. vasario 8 d. laiške savo knygų mecenatui prelatui Pranciškui 
Juruijis rašė: „Truputį atsikvėpęs ir leidęs smegenims pailsėti, eisiu prie Dos- 
tojevskio „Nusikaltimas ir bausmė“ ir mėginsiu šioje studijoje duoti nuodė- 
mės ir atgailos filosofiją. Turiu čia minčių ir noro šiuos klausimus panagrinė- 
ti. Tikiuosi, kad tai nebus prastesnis veikalas už „Inkvizitorių“. Kiek 
„Inkvizitorius“ nagrinėjo žmogų istorijoje, tiek šioje naujoje studijoje bus 
nagrinėjamas žmogus savyje, tiesioginiuose savo asmens santykiuose su Die- 
vu. Tai bus tradicinis „Cor inguietum“ tomelis, kaip pavadinau visą šį Jūsų 
leidžiamą ciklą“ („Antano Maceinos laiškai prel. Pranciškui Jurui“ / sud. 
Antanas Liuima. — Vilnius: Katalikų Akademija, 1997, p. 64). O 1950 m. 
gegužės 4 d. laiške P. Jurui jau rašo: „Dabar rašau trečiąjį „Cor inguietum“ 
tomelį „Kaltė ir atgaila“. Jo planas yra šitoks: 1. Nuodėmės prigimtis: 
1) nuodėmės šaltinis, 2) nusidėjėlio būsena, 3) nuodėmės esmė, 4) nuodėmės 
rūšys. - II. Atsivertimo kelias: 1) du nusidėjėlio keliai, 2) gailestis, 
3) išpažinimas, 4) atgaila, 5) moters vaidmuo atsivertime.- Pabaiga: atsi- 
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vertusiojo būsena. — Pirmieji du skyreliai jau parašyti. Pagrindan esu padė- 
jęs Dostojevskio veikalą „Nusikaltimas ir bausmė“. Jis man tarnauja kaip 
medžiaga žmogaus-nusidėjėlio ir žmogaus-aisivertėlio analizei. Bent man 
pačiam atrodo, kad šią knygą turėčiau ne blogiau parašyti (gal net kai kur 
geriau) negu „Inkvizitorių“. Kitiems metams pasiliks dar du tomeliai: „Žmo- 
gaus kova su Dievu“ ir „Keliai į Dievą“. Su jais serija „Cor inguietum“ bus 
užbaigta. - Tokie tad yra mano artimiausi darbai“ (ten pat, p. 67-68). 
Parašęs pirmuosius sumanytos knygos skyrius A. Maceina nusiuntė juos 
tuometiniam žurnalo „Aidai“ redaktoriui rašytojui Antanui Vaičiulaičiui, ta- 
Čiau jie buvo išspausdinti tik po kelerių metų - 1959 m. pabaigoje. Apie tai 
A. Maceina rašė P. Jurui 1959 m. laiške per Kalėdas: „Aiduosc“, gal pastebė- 
jote, pasirodė mano ilgokas straipsnis apic nusidėjėlio tragiką. Kun. dr. Pruns- 
kis „Drauge“ atkreipė dėmesio į šį straipsnį, sakydamas, kad jis turėtų būti 
plačiau paskleistas. Tai yra labai sena studija. Aš ją pradėjau rašyti dar 1951 
metais ir jos dalį, kuri dabar eina „Aiduose“, netrukus (gal kokiais 1952 ar 
1953 metais ~ dabar gerai neatsimenu) pasiunčiau Vaičiulaičiui. Ši studija 
buvo sumanyta kaip viena iš serijos „Cor inguietum“, kuriai priklauso 
„Didysis inkvizitorius“ ir „Jobo drama“. Visa ši serija turėjo turėti 5 tomelius: 
1. „Didysis inkvizitorius“, 2, „Niekšybės pastaptis“, 3. „Jobo drama“, 4. „Kova 
su dievu“ ir 5. „Nusidėjėlio tragika“ <...>. „Nusidėlėlio tragika“ buvo pra- 
dėta, kaip minėjau, jau seniai ir jos pradžia nusiųsta „Aidams“. Tačiau Vai- 
čiulaitis į tai visiškai nereagavo ir šios studijos kokius 5-6 metus nespausdi- 
no. Aš irgi jam nieko nesakiau, manydamas, kad man nepasisckė nusidėjėlio 
psichologijos tinkamai atskleisti ir kad studija nėra verta spausdinti. Taip tad 
aš ir nutraukiau jos tolesnį rašymą, nors medžiaga ir dabar tebeguli sugru- 
puota ir surinkta. Dabar štai po kokių 5-6 metų šios studijos pradžia pasiro- 
dė „Aiduosc“: buvau labai nustebintas, ją išvydęs. O dar labiau nustebau, 
kad kun. dr. Prunskis ją pagyrė ir rekomendavo kitiems. Tad būtų galima ir ją 
pratęsti ir užbaigti. Bet... ar šiuo metu aš rasčiau laiko ir jėgų?“ (ten pat, 
p. 204). Deja, neatsiradus knygos leidėjui A. Maceina atidėjo šį darbą atei- 
čiai, tačiau nuolat puoselėjo viltį kada nors prie jo sugrįžti ir pabaigti. Ir kai 
tik P. Juras po kelerių metų užsiminė, jog galėtų dabar vėl išleisti bent vieną 
jo knygą, A. Maceina tuoj pat pasiūlo pasirinkti kurią nors iš trijų nebaigtų 
rašyti knygų, tarp jų ir knygą apie E Dostojevskį, kurią dabar jau vadina 
„Nebūties vietininkas: nuodėmės filosofijos metmenys“. 1964 m. kovo 6 d. 
laiške P. Jurui jis pateikia ir visų trijų nebaigtų knygų („Dievo avinėlis“, „Ne- 
būties vietininkas“ ir „Žmogus sukilėlis“) planus. Pasirinktąją leisti knygą jis 
esą užbaigtų per kelis mėnesius (žr. ten pat, p. 229-233). P Jurui pasirinkus 
„Dievo avinėlį“ knyga apie F. Dostojevskį taip ir liko neužbaigta. 


Maišto pradmuo Adomo Mickevičiaus kūryboje - spausdinama iš: „Aidai“, 1955, 
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Nr. 10, gruodis, p. 404—411. Kaip aiškinama pastaboje prie šio straipsnio, tai 
tik ištrauka iš didesnio darbo, tiksliau — santrauka. Iš tikrųjų A. Maceina 
planavo įtraukti ją į knygų ciklą „Cor inguietum“. Apie tai užsimenama dar 
1950 m. gegužės 4 d. P Jurui rašytame laiške, kuriame pateikia ir šios suma- 
nytos knygos pavadinima - „Žmogaus kova su Dievu“. Ir dar minėtoje pasta- 


boje rašo, kad.kitas straipsnis šia tema buvęs paskelbtas 1946 metais žurnale 
„Naujasis gyvenimas“, tačiau šio žurnalo numerio su minėtu straipsniu Lie- 
tuvos bibliotekose nepavyko rasti. Taip pat primenama, kad apie A. Mickevi- 
čių yra jo rašyta ir vokiškai žurnale „Zeitschrift für Ostforschung“ (1955 m.). 
Straipsnis pavadintas „Der Dichter des Prometheismus“. O 1964 m. kovo 6 d. 
A. Maceinos rašytame laiške B Jurui pateikiamas minimos studijos, šį kartą 
vadinamos „Žmogus sukilėlis“, planas, pagal kurį straipsnis apie Mickevi- 
čiaus „Vėlines“ sudarytų antrąjį skyrių (pirmasis būtų apie prometėjizmą 
Aischilo kūryboje, o trečiąjį atstotų perdirbtas ir papildytas dar 1947 m. rašy- 
tojų metraštyje „Tremties metai“ paskelbtas didokas straipsnis apie V. My- 
kolaičio-Putino dramą „Nuvainikuota Vaidilutė“ (žr. ten pat, p. 232-233). 
Deja, šiam sumanymui nebuvo lemta išsipildyti. 

Dievo mirtis ir jo atsigavimas - spausdinama iš: „Aidai“, 1946, Nr. 10, rugpjūtis, 
p. 159-162. 

Kristaus prasmė Aleksandro Bloko poemoje „Dvylika“ - spausdinama iš: „Ai- 
dai“, 1965, Nr. 4, balandis, p. 145-155. Tai Miunsterio universitete, kur 
A. Maceina buvo pakviestas dėstyti religijos filosofijos, 1962 m. sausio 27 d. 
vokiškai skaitytos inauguracinės paskaitos pagrindu parengtas lietuviškas 
variantas. Kaip matyti iš A. Maceinos 1964 m. kovo 25 d. rašyto laiško 
P. Jurui, šiek tiek praplėstas šis straipsnis turėjo sudaryti tuo metu rašomos 
knygos „Dievo avinėlis“ vieną iš skyrių, Pagal pirminį šios knygos sumany- 
mą, joje A. Maceina buvo užsibrėžęs pateikti F. Dostojevskio, V. Solovjovo ir 
A. Bioko pažiūrų apie Kristų analizę (žr. 1964 m. kovo 6 d. laišką P Jurui. — 
Ten pat, p. 230-231). Tačiau tų pačių metų pabaigoje per Kalėdas rašytame 
laiške P Jurui A. Maceina prisipažįsta, kad rašant šį veikalą planas pakito: 
„Man atrodo, kad darbas bus per didelis, jei sudėsiu Dostojevskio, Solovjo- 
vo ir Bloko pažiūras apie Kristų. Berašant pirmąją dalį (Perkeistasis Kris- 
tus: liturgija), atsirado tiek daug minčių bei klausimų, kad iš jų susidarė 
netoli 200 puslapių. Man atrodo, kad to pakaktų, nes didelė knyga bus ir 
brangi, ir jos rašymas užsitęstų dar ilgokai. Be to, ne visi mūsiškiai - ypač 
jaunesnieji - pažįsta senuosius rusų religinės filosofijos ir poezijos atsto- 
vus, tad gal šių atstovų įtraukimas jiems kaip tik ir būtų neįdomus. O viską 
sutelkus tiktai apie Kristų, kaip jis Rytų Bažnyčios yra išgyvenamas ir mąs- 
tomas, knyga pasidaro vieningesnė ir gal net aktualesnė, nes Rytų Bažnyčia 
šiandien yra visų dėmesio centre“ (ten pat, p. 237). 

Taigi atsisakęs F. Dostojevskio, V. Solovjovo ir A. Bloko pažiūrų analizės, 

A. Maceina pateikia naują knygos planą, o straipsnį apie A. Bloką paprašo 
P. Jurą pasiūlyti žurnalui „Aidai“, kur netrukus jis ir buvo išspausdintas. 

Nuvainikuota Vaidilutė - spausdinama iš: „Tremties metai. Lietuvių rašytojų 
metraštis“. - Tübingen: Patria, 1947, — P. 469—496. Tai straipsnis, kuris turėjo 
sudaryti knygos apie prometėjizmą „Kova su Dievu“ (arba „Žmogus 
sukilėlis“) trečiąją dalį. 

Apžadų Madona - spausdinama iš: „Aidai“, 1981, Nr. 6, p. 365-379. 

Tiesos ir gyvenimo priešginybė — spausdinama iš: „Aidai“, 1946, Nr. 12, spalis, 
p. 215-219. 
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